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INTRODUCCION 


El hundimiento del idealismo hegeliano constituye, sin lugar a dudas, el 
acontecimiento filosófico capital de la primera mitad del siglo XIX. Hegel 
se había propuesto la empresa sobrehumana de hacer la realidad transpa- 
rente a la razón. El pensamiento hegeliano, erigido en saber absoluto, es 
decir, en un saber, cuyo anclaje en la cosa misma, le permitía superar la 
parcialidad de la opinión, había encerrado la realidad entera en un sistema 
grandioso que incluía en su despliegue la historia del hombre y de sus 
grandes creaciones espirituales: arte, religión y filosofía. Pero el coloso 
hegeliano, como la estatua bíblica de la profecía de Daniel, tenía los pies 
hechos de una mezcla de hierro y barro (Dan 2,33). Bastó el impacto de un 
pequeño canto rodado para que se desintegraran los materiales de diversa 
procedencia, de que se componía, y todo el conjunto diera de bruces en el 
suelo, 


1. Los HEREDEROS DE HEGEL: DERECHA E IZQUIERDA HEGELIANAS 


La causa del desastre se encuentra en el concepto de mediación dialéctica 
(Aufhebung) en su aplicación a la religión y a la política. Ya sabemos que la 
Aufhebung hegeliana tiene el doble sentido de conservar y de abolir. y superar. 
De este modo Hegel logró mantener un difícil equilibrio entre los aspectos 
conservadores y revolucionarios de su pensamiento. La verdad de la 
religión es conservada en el sistema, pero por lo mismo es también 
superada, es decir, relativizada, como conocimiento representativo frente al 
conocimiento superior, estrictamente conceptual, de la filosofía. La filoso- 
fía deviene así la plenitud de la religión. De manera similar, la teoría es 
también auténtica praxis política. Su tarea es llevar a cabo lo que la 
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revolución francesa no había conseguido dominar: la plena realización del 
concepto de libertad. Pero cuando los discípulos se vieron obligados a 
tomar postura frente a la herencia del maestro, se escindieron en tres 
grupos que David Friedrich Strauss designó en 1835 con los términos 
parlamentarios de «derecha», «centro» e «izquierda», reducidos pronto, al 
disolverse el centro, a derecha e izquierda. 

La derecha optó por los aspectos conservadores de Hegel (la 4xfbebung 
en el sentido de conservar) y la izquierda por los progresistas y revolucio- 
narios (la Axfbebung en el sentido de abolir y superar). En cierto sentido 
cabría decir que la derecha se quedó con el sistema (estático y acabado) y la 
izquierda con el método (la dialéctica como movimiento de la negación). 
O también que la derecha optó por una lectura de Hegel que insistía en la 
filosofía del espíritu absoluto (arte, religión cristiana, filosofía idealista) y la 
izquierda en una lectura que se fijaba sobre todo en el espíritu objetivo 
(derecho, moral, costumbres, en una palabra la ciudad). En suma, la 
derecha tomó de la obra de Hegel todo lo que podía consolidar el statu quo 
político-religioso (teísmo, propiedad privada, régimen monárquico), mien- 
tras que la izquierda se quedó con lo que favorecía la ruptura (ateísmo, 
alienación religiosa, humanismo liberal). Así, si los representantes de la 
derecha, los teólogos K. Daub y Ph.C. Marhainecke y los juristas H.F. 
Hinsichs y E. Gans defendieron la integridad del sistema y su concordancia 
con la dogmática luterana y la monarquía prusiana, los de la izquierda, 
como el ya citado D.F. Strauss, autor de una demoledora Vida de Jesús, el 
teólogo ateo Bruno Bauer y el futuro amigo y colaborador de Marx, Arnold 
Ruge, conjugaron la crítica religiosa con la crítica política. Creían haber 
descubierto en el ateísmo el «secreto» que daba coherencia al hegelianismo, 
lo que, unido a la conciencia de la libertad y soberanía del hombre, 
confluía en una actitud revolucionaria de lucha contra la «impía alianza» 
entre el trono y el altar. 

La pugna entre la derecha y la izquierda preparó el desmoronamiento 
ulterior del sistema, pero no constituyó como tal su liquidación. Como es 
obvio, sólo cabe hablar de derecha e izquierda hegelianas desde la referen- 
cia obligada a Hegel. Por ello sus representantes, incluso los de la izquierda, 


1. Sobre la escuela hegeliana, su origen, su escisión en derecha e izquierda, sus principales figuras y su 
definitiva disolución por obra de Kierkegaard, Marx y Nietzsche, véase Karl Lówith, Von Hegel zu Nietzsche. 
Der revolutionáre Bruch im Denken des 19. Jabrhunderts, Hamburgo 71978, sobre todo p. 44-206. Esta primera parte 
de la ya clásica obra de Lówith constituye un estudio de primera mano —y además escrito con mano maestra— 
sobre la evolución del pensamiento alemán en el siglo xIx. Hay traducción castellana: De Hegel a Nietzsche, 
Buenos Aires 21974. La conocida obra de G. Lukács, Die Zerstórung der Vernunf, Berlín 1953; en castellano: El 
asalto a la razon, trad. de W. Roces, México 1959; Barcelona-México 31972, constituye una especie de 
contrapunto «marxista» a la obra, antes citada de Lówith, que nuestro autor califica de «burguesa»: el estudio 
de la trayectoria del pensamiento alemán en el siglo x1x y comienzos del xx desde el punto de vista de la 
relación entre el desarrollo del irracionalismo y del fascismo, pero, si exceptuamos un capítulo dedicado al 
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siguen siendo en buena: medida hegelianos. Por mucha crítica político- 
religiosa que lleven a cabo, lo hacen desde el punto de vista de la teoría 
hegeliana. Como les echará en rostro Marx, siguen pensando que para 
cambiar las cosas basta con cambiar de ideas. Muy distinto es el caso de los 
cuatro autores que en adelante vamos a estudiar. En ellos la referencia a 
Hegel pasa por el camino de la crítica deliberada a su pensamiento. Si 
dependen del idealismo hegeliano, es en tanto que decididos antiidealistas. 
La relación con Hegel continúa siendo esencial, pero en la forma regativa de 
la oposición. El hegelianismo es sistemáticamente desmantelado. Se utili- 
zan sus elementos, pero como materiales de derribo para hacer con ellos 
otra Cosa. 


2. LA REACCIÓN ANTIHEGELIANA: EL DESMANTELAMIENTO TEOLÓGICO, 
ANTROPOLÓGICO, SOCIOLÓGICO Y METAFÍSICO DEL HEGELIANISMO 


Todo empezó por una sencilla cuestión que, a propósito de la relación 
Dios-hombre en Hegel, levantó Soren Kierkegaard, un joven teólogo danés 
que había asistido en Berlín a las lecciones del postrer Schelling. El Dios de 
Hegel, ese Dios pensado, comprendido, ¿tiene en verdad algo que ver con 
el Dios de la fe cristiana? ¿No parece que lo que está en obra en el 
pensamiento hegeliano es más bien la autosuficiencia orgullosa del hombre 
que cree poder entender a Dios, en vez de capitular ante él, la desmesura 
del hombre que pretende coger a Dios, cuando lo único que cabe hacer es 
dejarse coger por él? Ahora bien, entre el hombre y Dios media una 
diferencia cualitativa que ninguna mediación dialéctica podrá jamás colmar. 
Dios es el absolutamente otro del hombre, aquel que el hombre desde sí mismo 
no puede alcanzar, mi comprender, ni siquiera pensar. Á esta objeción 
teológica, muy en la línea de la futura teología dialéctica de Karl Barth, sigue 
inmediatamente otra antropológica. La existencia individual con su riesgo, su 
problematicidad y su libertad, ¿tiene cabida en el sistema de Hegel? ¿No 
parece más bien que en él sucumbe necesariamente todo lo individual y 
singular, convertido en simple momento del proceso universal? Ahora 


neohegelianismo de derechas, no se aborda en ella expresamente a la escuela hegeliana y a su primera 
evolución. H. Marcuse, Reason and revolution. Hegel and the rise of social theory, Nueva York 1954; reed. 1968; en 
castellano: Razón y revolución. Hegel y el surgimiento de la teoría social, trad. de J» Fombona, Caracas 1967, bajo el 
título: «Los fundamentos de la teoría dialéctica de la sociedad» desarrolla el tránsito de Hegel a Marx y la 
metamorfosis que, a manos de este último, sufren las categorías hegelianas que se ven transpuestas del ámbito 
filosófico al socioeconómico. Una buena introducción a la escuela hegeliana y a sus principales representan- 
tes se halla también en Armando Segura, Marx y los neobegelianos. De la dialéctica de Hegel al materialismo dialéctico, 
Barcelona 1976, p. 77-131. Concretamente, sobre la izquierda hegeliana cf. además K. Lówith, Die hegelsche 
Linke. Texte und Einleitung, Svattgart-Bad Cannstatt 1962 y E. Rambaldi, Le origini della sinistra hegeliana: HL. 
Heine, D.F. Stramss, L. Fenerbach, B. Bauer, Florencia 1966. 
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bien, ¿qué hay de más grande que el ser individuo? ¿De dónde le viene al 
hombre su valor absoluto, incluso ante el mismo Dios, sino del hecho de 
que es «ese» individuo? 

La crítica de Kierkegaard a Hegel se hace en nombre de la verdad 
cristiana de Dios y del hombre. Pero el proceso sigue adelante y, por cierto, 
por caminos muy distintos. Ludwig Feuerbach, un teólogo como Kierke- 
gaard, pero un teólogo ateo, fija también su atención en la relación 
Dios-hombre en Hegel, pero en sentido contrario a como lo hizo su 
antecesor danés. En Hegel, observa Feuerbach, no se: sabe exactamente 
quién es quién en el arco dialéctico que enlaza la autoconciencia de Dios 
con la autoconciencia del hombre. Dios sabe de sí mismo en el hombre y el 
hombre sabe de sí mismo en Dios. ¿Quién «sabe» propiamente a quién? 
Para resolver el equívoco basta llevar a cabo una sencilla operación mental. 
Suprimamos del hegelianismo el antiguo sujeto teológico, pero conservan- 
do sus predicados absolutos, y pongamos en su lugar un nuevo sujeto, el 
hombre, y tendremos la verdad pura y desnuda: Homo homini Dems! Por 
primera vez en la historia los hombres sabemos quién es Dios y quiénes 
somos nosotros mismos. Dios no es más que la profundidad infinita de la 
conciencia humana, la subjetividad que se sabe. He aquí, pues el único Dios 
verdadero: el hombre. Y he aquí también sus atributos: los del antiguo 
absoluto hegeliano. No hay otro absoluto fuera de él. 

La inversión atea de Hegel es un hecho: el sujeto último del pensamiento, 
ya no es el antiguo absoluto hegeliano, la comunidad teándrica, sino uno de 
sus momentos, aunque el más decisivo, el hombre. Pero también lo es la 
reducción de la teología en pura y simple antropología. El hombre, piensa 
Feuerbach, había proyectado hasta ahora al infinito su propia imagen 
idealizada. Se había empobrecido para enriquecer a su costa a un Dios, que 
no era sino su propia esencia, representada como un ser extraño, su propio 
concepto, convertido en objeto de adoración. De ahi la acusación de alienación 
que Feuerbach hace a la conciencia religiosa. En la religión el hombre no 
se posee a sí mismo. Adora a su propio espejismo. Ahora bien, ha llegado la 
hora de devolverle al hombre lo que es suyo, de atribuirle los predicados 
absolutos que Hegel ponía a cuenta de Dios o de lo absoluto y de reconocer 
que el único dios del hombre es el mismo hombre, pero no como indivi- 
duo, sino como especie. La grandeza del hombre consiste en la conciencia de 
su unidad con lo único que hay de auténticamente absoluto y divino: la hu- 
manidad. 

Karl Marx hace suya la inversión atea de Hegel llevada a cabo por 
Feuerbach, pero le aplica el mordiente de la praxís. No basta con tener 
conciencia de la grandeza humana, ni con reconocer que el hombre es el 
ser supremo para el hombre. Hay que realizar esta grandeza y establecer 
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esta supremacía en la historia, echando por tierra todas aquellas condicio- 
nes que hacen del hombre un ser miserable y despreciable. En efecto, a ojos 
de Marx, el hombre actual está alienado. La alienación religiosa, de la que se 
ocupaba Feuerbach, no es tanto la causa como el efecto de esta alienación 
humana. El hombre no está alienado porque es religioso, sino que es 
religioso porque está alienado. La religión es indicio de una carencia y está 
destinada a desaparecer, cuando se haya instaurado una praxis socioeconó- 
mica que colme aquella carencia. 

En otras palabras, la auténtica alienación no se sitúa en Marx en el 
terreno religioso, ni siquiera en el ideológico o político, sino en el socioecond- 
mico. Lo que aliena al hombre de raíz no es tanto una religión que le 
distraiga de sus tareas terrenales en favor de un más allá ilusorio, ni una 
filosofía que resuelva teóricamente los problemas reales, ni una política 
convertida en instrumento de dominación de una clase sobre otra —todo 
esto son consecuencias, no premisas—, sino un monstruoso sistema de 
producción —el capitalista—, que engendra por sí mismo dos clases hostiles, 
burgueses y proletarios, y rompe el cordón umbilical que une al hombre 
con la naturaleza. De ahí que Marx considere que la alienación básica y 
fundamental es de orden socioeconómico, y tenga a las demás, la política, 
la filosófica y religiosa por derivadas, de donde se sigue que basta acabar 
con la primera, para acabar también de rechazo con las tres restantes. 
Suprimida la propiedad privada, que es la raíz de toda alienación, 
el hombre reencontrará la unidad perdida con la naturaleza y con los otros 
hombres. El enigma de la historia se habrá resuelto. Y la humanidad habrá 
alcanzado su meta más alta: la instauración del rezno del hombre. El propio 
Marx denomina su pensamiento «humanismo positivo», porque su punto 
de mira es la realización de la autosoberanía del hombre. La afirmación del 
hombre es mucho más importante que la negación de Dios. Marx se 
desentiende de un ateísmo teórico, que no sería sino la última fase del 
teísmo, el reconocimiento en negativo de Dios. El ateísmo es para él un 
hito por el que hay que pasar, pero para dejarlo atrás en el camino hacia la 
plena emancipación y consumación histórica del hombre. No es preciso 
matar a Dios para que el hombre viva; basta con hacer posible que el 
hombre viva y Dios morirá por sí mismo. 

Dicho de otro modo, en opinión de Marx, Feuerbach se habría conten- 
tado con invertir a Hegel. Feuerbach habría puesto por vez primera sobre sus 
pies al auténtico sujeto de la filosofía, el hombre real, que come, bebe, 
siente, etc., ese hombre que es también el único sujeto de la historia. Marx, 
en cambio, no se contenta con invertir a Hegel y poner al hombre real, de 
carne y hueso, donde en Hegel estaba la autoconciencia. Hay que pasat a la 
acción. Por eso Marx fija su atención en el contraste existente en Hegel entre 
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el pensador dialéctico del acontecer y el filósofo sistemático de lo aconteci- 
do. La dialéctica hegeliana es a sus ojos, un hallazgo revolucionario, pero el 
sistema, a cuyo servicio se halla, es tremendamente conservador. Si Hegel, 
con su dialéctica, levanta sin cesar contradicciones en la tierra firme de la 
realidad, es sólo para resolverlas inmediatamente en el cielo vacío del 
pensamiento. Ahora bien, por mucho que el filósofo encuentre la rosa de la 
razón en la cruz del sufrimiento presente, la cruz continúa siendo cruz. Las 
contradicciones de la historia no dejan de ser reales, por el mero hecho de 
que se las demuestre racionales. Hay que dejar, pues, de lado esa miserable 
mistificación hegeliana y aplicar el hacha de la dialéctica a la raíz misma de 
las grandes contradicciones históricas, al subsuelo socioeconómico donde el 
hombre asienta sus pies, y no sólo para superarlas, sino para suprimirlas y 
anularlas. La dialéctica se convierte en el instrumento privilegiado de la 
transformación revolucionaria de todo el orden social existente. La praxis absoluta 
ocupa el lugar del saber absoluto. Es lo que Marx ha expresado en la 
famosa tesis 11 contra Feuerbach: «Los filósofos no han hecho más que 
interpretar el mundo. Lo que importa es transformarlo», 

Al final de esta lucha cuerpo á cuerpo entablada en el seno de la 
filosofía posthegeliana entre los dos grandes momentos del hegelianismo, 
el momento onto-teológico y el momento antropo-lógico, parece que el segundo se ha 
llevado la victoria. El proceso ulterior del pensamiento europeo mostrará 
que esta victoria era ambigua y engañosa. Efectivamente, el marxismo es 
un humanismo caliente, traspasado de una fe y una esperanza laicas en un 
sentido inmanente de la historia, un sentido que coincide exactamente con la 
plenitud de la especie humana, la realización del reino del hombre. Como 
ha observado A. von Muralt, no es una de las menores paradojas del 
humanismo ateo el hecho de que propone al hombre un ¿deal divino, cuya 
realidad. trascendente no puede menos de rehusarle. «Esta paradoja está llena 
de sentido: el Dios que el filósofo niega se le convierte, sin embargo, en el 
ideal inasequible de su humanidad»?. Un ateísmo afirmativo que pretenda 
ser filosófico difícilmente puede evitar esta consecuencia, ya que el hombre 
no puede pensar sin referirse a un primer principio y en este sentido no 
existe filosofía sin algún absoluto, ya se encuentre éste en Dios o en una 
representación que sirva de sucedáneo a su negación, como es el caso de la 
«humanidad» de Feuerbach o de la «ciudad futura» de Marx. 

Ahora bien, es exactamente aquí donde interviene Friedrich Nietzsche. 
En apariencia este genio espantoso, fatal e inocente como los héroes 
trágicos, no había hecho sino sacar la última consecuencia de la evolución 


2. K. Marx, Thesen úber Fenerbach (Werke, ed. Dietz Verlag, vol. 11D), p. 534. 
3. André von Muralt, Die Einbest der heutigen Philosophie, Einsiedeln 1946, p. 3. 
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anterior del pensamiento posthegeliano: ¡Dios ha muerto! Y es claro que la 
sacó, pero no en la línea prometeica del ateísmo optimista y confortable de 
Feuerbach o Marx. El ateísmo nietzscheano no tiene nada de confortable, 
Al contrario, constituye la crítica más radical que jamás se haya hecho al 
ateísmo de Feuerbach o de Marx, que un contemporaneo lúcido, Max 
Stirner, había ya motejado de «piadoso». En efecto, estos dos señores 
continuaron filosofando tranquilamente, como si Dios no hubiera muerto. 
Se dijeron a sí mismos, como apuntará Sartre: Dios es una hipótesis costosa 
e inútil*, Hagamos, pues, un pequeño experimento. Desembaracémonos de 
Dios y quedémonos sólo con el hombre. De este modo haremos la prueba 
de que todo continúa igual o mejor, de que para encontrar un sentido y una 
razón en el hombre y en la historia no necesitamos del apoyo de Dios. 
Nietzsche nos desengaña. Con la «muerte de Dios» mueren también la 
razón y el sentido. El hombre se convierte en un azar o, tal vez, en un error 
de la naturaleza, y su historia en la historia de un pequeño astro, en el que 
unos animales inteligentes inventaron el conocimiento y la verdad, para 
descubrir que no conducían a ninguna parte y morir maldiciéndolos. El 
ateísmo deja de ser optimista para convertirse en trágico. Su símbolo no es ya 
Prometeo, sino Sísifo. 

Hay que darse cuenta, en efecto, de que Dios en Nietzsche no es sólo 
una tesis religiosa, sino también metafísica. Dios es la piedra sillar y la clave de 
bóveda del mundo metafísico. En este sentido, como subrayará Heidegger, 
hay que entender la proclamación nietzscheana de la «muerte de Dios» a la 
luz de la «inversión de la metafísica» llevada a cabo por su pensamiento, y 
entonces decir: «Dios ha muerto» es lo mismo que decir: «el mundo 
metafísico se ha derrumbado»?. Ahora bien, como la metafísica no es sólo 
el ámbito histórico en el que se pone la cuestión de Dios, sino también y a 
la vez la cuestión de la verdad, del valor, del sentido o sinsentido de todo, 
ella no podría hundirse sin arrastrar consigo en su hundimiento a todo lo 
que de ella recibía la fundamentación, es decir, a todo el sistema de 
verdades, valores e ideales de la cultura europea, incluso en su versión laica 
o humanista. En Nietzsche no hay lugar para poner en el lugar de Dios 
otras cosas, como la humanidad de Feuerbach o la futura ciudad socialista 
de Marx, porque Dios es sencillamente el «lugar —el horizonte último de 
toda posición— y este lugar ha sido borrado del mapa. 

Naturalmente, el peligro inherente a la postura nietzscheana es dema- 
siado claro, y él mismo tenía plena conciencia de él: el peligro de Nietzsche 
es el nibilismo. El nihilismo aparece allí donde ha desaparecido el sentido. 


4. C£. J.P. Sartre, L'existentialisme est un humanisme, París 1948, p. 20ss, 34, 
5. Cf. M. Heidegger, Nietesches W/ort «Gott ist tot», en: Holzwege (Gesamiamsgabe, vol. V), p. 217. 
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Ahora bien, donde no hay Dios, tampoco puede haber sentido. Con el 
hundimiento de Dios y del mundo metafísico se hunde también el sentido: 
falta el «fin», falta la respuesta al «porqué». El hombre siente que el suelo se 
le hunde bajo los pies: no sabe ya a qué atenerse, ni cómo orientarse, ni 
dónde agarrarse. Nietzsche, como veremos en su momento, intentará 
superar y dejar atrás el nihilismo —aunque es dudoso que lo consiguiera—, 
pero por de pronto lo declara ¿nevitable. Si el joven Hegel, adelantándose a 
Marx, propugnó la necesidad de acabar con la indolencia de las gentes 
satisfechas que lo toman todo eternamente como es, difundiendo la idea de 
como todo debe ser, Nietzsche observa con horror la llegada inminente del 
hombre nihilista, de un hombre que piensa que el mundo, tal como es, so 
debería existir y que el mundo tal como debería ser, mo existe. De ahí el 
profundo pesimismo que alienta en su obra, aun en medio de la más 
exultante afirmación de la vida: 


El mundo es de acero: 

un toro ardiente que no oye ningún grito. 
Con puñales alados escribe el dolor 

en lo profundo de mis huesos: 

¡El mundo no tiene corazón 

y sería una necedad guardarle por ello rencor! 


Como ha puesto de relieve Leszek Kolakowski, Nietzsche no dudaba así 
en asentir a lo que los grandes maestros del cristianismo siempre han 
enseñado: que un universo sin Dios es un universo «absurdo» en el sentido 
literal de este término, un universo sordo a la exigencia humana de luz y de 
sentido, al que no importa en absoluto si yo tengo o no el don de la 
palabra. «Nzbil es la última palabra y la última voluntad de un Dios que 
desaparece y de un hombre que presencia y acepta su partida». Así 
pensaron Job, Eclesiastés, Pascal, Kierkegaard, Dostoievski y así piensa 
también Nietzsche. Para unos y otros no hay para el hombre más que dos 
opciones posibles: o Dios o el absurdo. O un mundo guiado por Dios y por 
ello dotado de sentido o un mundo absurdo, juguete de un hado imperso- 
nal, que no va a ninguna parte, que termina en nada. Si el curso del 
universo y de los asuntos humanos no tiene un sentido relacionado con 
Dios y la eternidad, no tiene en definitiva ningún sentido. «Una y otra vez 
se reitera la misma alternativa: la ausencia de Dios, cuando se sostiene 
consecuentemente y se analiza por completo significa la ruina del hombre, 


6. F. Nietzsche, Die frohlische Wissenschafi, Lieder des Prinzen Vogelfrei (NW, vol. V/2), p. 331. 
7. L. Kolakowski, $ Dios no existe..., Madrid 1985, p. 212. El original inglés se intitula Religion, Oxford 
1982. 


16 


La muerte de la filosofía y su resurrección 


en el sentido de que demuele o priva de significado todo lo que nos hemos 
habituado a considerar como formando parte de su esencia: la búsqueda de 
la verdad, la distinción entre el bien y el mal, la exigencia de dignidad, la 
exigencia de crear algo que resista a la indiferente destructividad del tiem- 
po»'. 

A la luz siniestra del nihilismo trágico de Nietzsche el ateísmo prome- 
teico de Feuerbach y Marx aparece como una ilusión pueril y como la 
imagen de un mundo que se precipita hacia una última y sonora carcajada, 
Sin embargo, si, a diferencia de los ciegos defensores del alegre ateísmo 
prometeico, Nietzsche está dispuesto a mirar de frente el helado desierto de 
un mundo sin Dios, es porque no ha renunciado a creer que algo puede 
todavía salvarse del juego impersonal y fatal de los átomos. Ese «algo» es «la 
dignidad. humana, la capacidad misma de enfrentarnos sin miedo a la propia 
libertad. y decretar un sentido por un puro acto de la voluntad, con la plena 
conciencia de estar decretándolo y no descubriéndolo en la naturaleza o en 
la historia... La dignidad que nos permite aceptar la verdad y desafiar, por 
medio de actos creadores, el vacío del ser era para él la única manera de 
soportar el peso de una vida sin ilusiones. No explicó de dónde procedía el 
valor de la dignidad, por qué no puede ser otro autoengaño o por qué 
podemos apoyarnos en ella en vez de suicidarnos o volvernos locos, como 
él mismo haría más tarde». 


3. LA MUERTE DE LA FILOSOFÍA Y SU RESURRECCIÓN 


Según Heidegger, Nietzsche es el ¿timo filósofo. No porque hubiera 
pretendido poner fin a la filosofía, sino porque en su pensamiento la 


8. Ibid, p. 215. Kolakowski sostiene la tesis de que sólo en un contexto teológico y religioso son 
últimamente justificables los juicios sobre la «verdad» de nuestro conocimiento o sobre la «bondad» o 
«maldad» de nuestras acciones. Esto significa que, en su opinión, la célebre máxima de Dostoievski: «Si Dios 
no existe, todo está permitido», tiene no sólo alcance »oral, sino también epistemológico. Sólo es posible el uso 
legítimo del concepto «verdad», o del concepto «bondad», si suponemos que existe una mente absoluta o, 
respectivamente, un legislador absoluto. Kolakowski parece poner en un mismo plano el problema de la 
última fandamentación metafísico-teológica de la verdad y del bien y el de su conocimiento por el hombre, Sobre el 
abismo de la negación de Dios el hombre es incapaz de fundamentar la exigencia absoluta de la verdad y 
del bien, pero eso no quiere decir que no se sienta misteriosamente interpelado por ella. Como observa 
). Pegueroles, San Agustín y el ateísmo moderno, en: San Agustín, un platonismo cristiano, Barcelona 1985, p- 1275, aún 
en la hipótesis imposible de la no-existencia de Dios, el hombre so pena de dejar de ser humano, seguiría 
sometido, aunque ¿nexplicablemente, a los primeros principios teóricos (lógicos) y prácticos (éticos). La verdad y 
el bien seguirían imponiéndosele como valores absolutos. Es la tesis clásica de Suárez y también, respecto del 
valor moral y de la obligación, la tesis de Kant. C£. R. Schaerer, «Si Diem n'existe pas...», «Rev. de théol. et 
philos.» 17 (1976) 93-110. 

9. Ibíd., p. 211. Aunque, desde el punto de vista clínico, el colapso psíquico de Nietzsche tuvo, al parecer, 
un origen Orgánico —el diagnóstico reza, como veremos en su momento, parálisis cerebral progresiva—, sin 
embargo, en el contexto de su trágica vida, la locura aparece como la salida esperada (por lógica) e inesperada 
(por fortuita) a una situación sin salida. 
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filosofía habría llegado a su fin. La filosofía como metafísica alcanza en 
Nietzsche su posibilidad más extrema. Por ello su pensamiento es una 
metafísica invertida, es metafísica en tanto que antimetafísica. De hecho la 
corriente filosófica que domina en el último tercio del siglo XIX es el 
positivismo. El positivismo representa el postrer estadio en la larga evolución 
del pensamiento moderno. El buen burgués, perdida la fe en la religión y 
en la metafísica, pero tan extraño al ideal socialista como a la angustia 
existencial de Kierkegaard o al nihilismo trágico de Nietzsche se refugia en 
la así llamada «ciencia positiva». Antes de definir una determinada corrien- 
te filosófica el positivismo denomina una manera de ver y de hacer, un 
talante, una actitud de espíritu. El joven Heidegger se refería a esta 
situación espiritual, en una de sus lecciones marburguesas. «En todas las 
disciplinas científicas domina el positivismo, la tendencia a lo positivo, 
“bositivo” entendido en el sentido de hechos, de una determinada interpre- 
tación de la realidad; los hechos sólo como lo que puede ser contado, 
pesado, medido, lo que puede ser determinado en el experimento o, 
respectivamente, en el ámbito de la historia, los sucesos y acontecimientos 
accesibles a las fuentes. El positivismo hay que entenderlo no sólo como 
máxima de la concreta investigación, sino como teoría del conocimiento y 
de la cultura»'?, 

Como corriente filosófica el positivismo mienta una filosofía orientada 
hacia el ideal de las ciencias, para la que sólo cuenta como objeto de 
conocimiento lo que puede ser comprobado en la experiencia sensible. Se 
da por supuesto que el ente es de naturaleza material, ya sea en el sentido 
del materialismo grosero, para el que la realidad se reduce a la materia, ya sea 
en el del semsualisio, para el que lo auténticamente real son los datos de la 
percepción. El lógico complemento de este positivismo materialista o 
sensualista es el psicologísmo, una corriente de pensamiento, contra la que 
reaccionará de modo airado Husserl, que partía de la tesis del carácter 
puramente convencional y operativo —ajeno por ende a la problemática de 
la verdad— de las funciones mentales'!, Lo poco que hay todavía de vivo en 
la reflexión filosófica de la época —el neokantismo de la escuela de 
Marburgo— tiene el carácter esencial de una teoría de la ciencia. En 
conjunto, el imperio del positivismo constituye de algún modo la «muerte» 
de la filosofía. Y en verdad quedaba muy poco de ella en el ambiente 
positivista de finales del siglo XIX. La metafísica se había convertido en 
teoría del conocimiento. La lógica en psicología. La filosofía en el sentido 
clásico de este término parecía haber muerto. 


10. M. Heidegger, Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegrifji, (GA, vol. XX), p. 16. 
11. Cf. Ludwig Landgrebe, Philosophie der Gegenwart, Bonn 1952, p. 12. 
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Sin embargo, como ha sucedido siempre en la historia del pensamiento, 
la filosofía renació de sus cenizas. La reflexión filosófica logró recuperarse 
de la mortal dieta, a la que se había visto un tiempo sometida, y como 
reacción a un pasado romo y cicatero se orientó en una línea decididamen- 
te antipositivista y, por ello, contraria al intento positivista de medir su 
cientificidad según el rasero de las ciencias positivas. En el marco concreto 
del pensamiento alemán este rechazo del positivismo y de su modelo 
científico de filosofía se entendió como una Resurrección de la metafísica, según 
rezaba el título de un ensayo de Peter Wusst, muy en boga en los años 
posteriores a la gran guerra??, El resquebrajamiento paulatino del optimis- 
mo científico, característico del ambiente intelectual entre siglos, suscitó la 
conciencia de la insuficiencia de una filosofía que no era sino psicología o 
crítica del conocimiento y que, en el mejor de los casos, como ocurría en el 
neokantismo, se limitaba a la problemática acerca del método y de la 
posibilidad del conocimiento científico. El hambre de realidad. y de realidad 
íntegra, sin recortes previos, que como contraste se hizo sentir, encontró su 
expresión en la fórmula «a las cosas mismas» (24 den Sachen selbst), una 
máxima que el positivismo de finales del siglo XIX había ya levantado y 
entendido a su manera, pero que fue luego reasumida y reinterpretada por 
la fenomenología de Husserl'”. 

El sentido de esta exigencia no era el de asumir el mundo y el ente en 
su conjunto según la interpretación que de ellos nos da la ciencia, como si 
la imagen científica del mundo fuera ya el mundo mismo, sino el de remontarse 
detrás de esta interpretación y preguntarse por lo que el ente es en sí mismo, 
tal como aparece en la conciencia, con anterioridad a su interpretación por 
la ciencia. Según esto, la «resurrección de la metafísica» anunciada por 
Wusst, se entendió ante todo en el sentido de un gíro hacia el objeto (Wendung 
zum Objekt), una reorientación del pensamiento hacia el ente en la casi 
infinita multiplicidad de sus determinaciones esenciales**. 

El rechazo del modelo filosófico del positivismo y el giro hacia el 
objeto constituye un primer rasgo del talante peculiar del pensamiento 
alemán posterior a Nietzsche. El segundo nos lleva de nuevo hacia atrás, 


12, C£ P. Wusst, Die Auferstebung der Metaphysik, Leipzig 1920; reed. Hamburgo 1963. En el mundo 
filosófico alemán contemporáneo la obra de Wusst cayó como un trueno, Partiendo del horizonte problemá- 
tico de Kant y del historicismo, Wusst advertía en las corrientes de pensamiento de su época los primeros 
indicios de un cambio de orientación, de una vuelta del sujeto al objeto, y preconizaba sin rubor la necesidad 
para la filosofía de adentrarse en la temática ontológica, de darse cuenta ante todo del «milagro del ser». «La 
tarea de la filosofía no consiste en ofrecer como alimento conceptos claros a una indiscreta ansia de saber. 
La filosofía ha cumplido de sobras su tarea, cuando conduce al hombre ante los abismos del ser. Puede, que él 
entonces se incline estremecedoramente sobre aquellas profundidades preñadas de secretos y después se 
admire y se calle» (p. 278). 

13, C£. L. Landgrebe, o.c., p. 14. 

14. C£ ibíd., p. 14s. 
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hacia el acontecimiento capital del hundimiento del idealismo hegeliano, y 
podría definirse como el intento, sólo en parte logrado, de superar la 
moderna filosofía de la subjetividad, mediante el giro antropológico y la am- 
pliación del concepto de sujeto. En lugar del yo de Kant o de Fichte o de la razón 
absoluta de Hegel encontramos ahora al hombre, al hombre concreto, al 
individuo existente en su facticidad e historicidad. 

El primer impulso en este sentido proviene de Wilhelm Dilthey, un 
pensador que, en contraposición a la consideración biológico-naturalista de 
la vida, concibe a ésta desde dentro, como vida histórica que se abre a la 
inteligencia de sí misma en la vivencia y la comprensión. Dilthey extiende 
además el concepto de «razón» a la razón histórica y amplía con ello el ámbito 
de una tarea crítico-fundamentadora de las ciencias del espíritu, que venía a 
completar en cierto sentido la que Kant había llevado a cabo respecto de 
las ciencias de la naturaleza: no ya la conciencia como conciencia trascen- 
dental, sino la conciencia humana integral, es decir, el hombre en su 
polifacética realidad, en su múltiple actividad cognoscitiva, volitiva y 
afectiva es el subsuelo de la vida histórica y de las ciencias que se dedican a 
su estudio. 

En cierto sentido, Dilthey descubrió el Mediterráneo. Nada más obvio, 
en efecto, que aquello que constituye el meollo de su hallazgo, la correlación 
hombre-historia, el descubrimiento del hombre en su dimensión histórica. 
Dilthey acertó a plasmarla en una frase célebre que quedará ahí, como un 
hito, en el largo camino del pensar humano: «Somos en primer lugar seres 
históricos, antes de ser contempladores de la historia, y sólo porque somos 
lo primero, podemos ser lo segundo». La otra aportación que en este 
contexto hay que tener en cuenta, la de Edmund Husserl, es, en cambio, 
mucho menos obvia y por ello también mucho más difícil de abordar. A la 
complejidad del planteamiento husserliano se une además el hecho de que 
el fundador de la fenomenología, en la puesta en obra de su proyecto, 
rompió una y otra vez los límites que él mismo se había prefijado. Si 
dejamos de lado la etapa inicial de análisis y descripción de las esencias de 
las cosas, tal como se presentan en la conciencia, cuyo significado histórico 
hemos apuntado anteriormente, el propio pensador en su etapa de madurez 
entendió su camino de pensamiento como una radicalización de la exigencia 
cartesiana de reducir el conocimiento filosófico a una evidencia absoluta, 
capaz de superar toda posible duda, la autocerteza del «yo pienso»; sin 
embargo, frente a esta autointerpretación programática, su verdadera im- 
portancia histórica radica en el hecho, de que justo en ese intento de pensar 
hasta el fin la moderna relación sujeto-objeto, su pensamiento plantea, de 


15. Der Aufban der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschafien (GS, vol. 7), p. 278. 
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manera sorda pero insistente, la problemática antropológica destinada a disol- 
verla y superarla!*. 

En efecto, la vuelta de Husserl al «yo pienso» como fundamento último 
de toda certeza y punto de partida radical de toda pregunta filosófica sólo 
puede llevarse a cabo partiendo de mi «yo» fáctico, existente de hecho en 
una concreta situación histórica. Dicho de otro modo, la reducción a la 
conciencia pura es reducción a la conciencia de mí mismo como este yo 
individual y solitario, solus ¿pse, que de hecho soy, a la conciencia de mí 
mismo, tal como concretamente existo en mi determinada situación histó- 
rica. Pero esta «facticidad» de mi existencia, hacia la que soy conducido 
como hacia una última certeza, que en Dilthey se había ya anunciado de 
otro modo en el concepto de «vida histórica», es pasada por alto una y otra 
vez en la puesta en obra del método fenomenológico, en la medida en que 
se la disuelve y reduce a las tareas constitutivas, en virtud de las cuales yo 
me concibo a mí mismo como ser consciente. En la reflexión fenomenoló- 
gica, yo, este hombre que soy, entro sólo en consideración como objeto de 
mi conciencia. Mi existencia fáctica deviene el punto de partida indiferente 
de la pregunta por la esencial correlación sujeto-objeto, en virtud de la cual 
un ente de una clase particular, el hombre, puede llegar a la conciencia”, 

El significado histórico de la reasunción husserliana del planteamiento 
cartesiano desborda, pues, el intento de un epígono por volver a poner en 
su lugar, después del hundimiento del idealismo, a la moderna filosofía del 
yo. Sin tener plenamente conciencia de ello, Husserl rebasó su propio 
planteamiento y puso a la reflexión filosófica ante un nuevo y más radical 
punto de partida: el hombre en la concreta facticidad de su existencia 
histórica. Max Scheler y Martin Heidegger se encargarían de llevar adelante 
la problemática antropológica, apuntada de mala gana por el fundador de 
la fenomenología, el primero con el reproche de que el ser-hombre del 
hombre no puede entenderse como un ser-objeto para una conciencia 
constituyente, sino como coejecutor de sus actos, es decir, como persona; y el 
segundo con el planteamiento expreso de la pregunta que Husserl había 
ahogado, la pregunta por el ser del ego, una pregunta que le llevará a situar 
por vez primera en el centro de la reflexión filosófica al hombre en su 
desnuda facticidad y en su concreta historicidad, como sujeto existente, como 
el único enfe al que en su ser le va este ser mismo, y que le permitirá después, 
en la etapa posterior a Ser y tempo, poner el acento, con creciente énfasis, en 
el otro polo de la relación y, en vez de preguntar por el ser en el horizonte 
del hombre, preguntar por el hombre en el horizonte del ser', 


16 Cf. L. Landgrebe, o.c., p. 32. 
17. CE. ibid, p. 388. 
18. C£ ibíd., p. 39s. 
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Hombre, ente, ser: la mera enunciación de estos tres conceptos básicos 
del pensamiento heideggeriano muestra que el filósofo de Friburgo no sólo 
asumió la problemática antropológica levantada por Husserl, sino que a su 
vez la dejó atrás en dirección hacia su nueva problemática ontológica. Ahora 
bien, la pregunta por el ser es la pregunta central de la filosofía; la historia 
de la metafísica no es sino la serie sucesiva de respuestas que se han ido 
dando a esta pregunta. ¿Quiérese entonces decir que la superación heideg- 
geriana de la problemática antropológica desemboca en una «resurrección 
de la metafísica», en el sentido de una vuelta al planteamiento ontológi- 
co de la metafísica clásica, o sucede más bien que en esa concreta supera- 
ción heideggeriana de la problemática antropológica el horizonte de la 
metafísica tradicional es a su vez superado y dejado atrás? Ambas cosas 
tienen lugar en el pensamiento heideggeriano. Heidegger vuelve a la 
problemática ontológica de la metafísica, a la pregunta por el ser, pero la 
entiende en definitiva de una manera mo metafísica y concibe expresamente 
su pensamiento como una «superación de la metafísica». 

En opinión de Heidegger, el ser se mostró muy pronto a los primeros 
pensadores griegos, pero para esconderse también muy pronto en su 
misterio. Como consecuencia de este destino, el ente obtuvo la primacía 
frente al ser y el pensamiento metafísico se convirtió en lo que siempre ha 
sido: un pensamiento representativo que piensa al ente como objeto, pero 
que olvida a la vez por inobjetivable e irrepresentable al ser que le permitía 
pensarlo. De este modo, a partir del destino del ser que se muestra y 
esconde, surge la subjetividad del sujeto y la objetividad del objeto. Surge el 
pensamiento conceptual. Surge la metafísica como pensamiento del ente y 
olvido del ser. Por ello la superación de la metafísica en Heidegger se 
entiende como superación de este olvido y como búsqueda de un nuevo 
tipo de pensamiento que sea capaz de pensar por vez primera el ser mismo. 
Heidegger lo denomina pensamiento esencial y afirma de él que «empieza 
por vez primera, cuando hayamos experimentado que la razón, tan glorifi- 
cada desde hace siglos, es la más sañuda enemiga del pensamiento»””. 


4. ¿EL FIN DE LA MODERNIDAD? 

El pensamiento alemán postidealista parece anticipar así los motivos 
básicos de aquel cambio de perspectivas filosóficas que con manifiesta 
vaguedad suele denominarse la «postmodernidad». No es fácil definir un 
concepto tan retorcido. Si el concepto de modernidad es ya relativo, el de 


19, M. Heidegger, Nietzsches Wort «Gott ist tot», en: Holewege, p. 267. 
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postmodernidad es relativo en segundo grado: su noción presupone no sólo 
la noción de la modernidad, sino también la de aquella etapa anterior de la 
historia de la filosofía, respecto de la cual la filosofía moderna se denomina 
moderna. Por ello, para saber exactamente lo que significa la modernidad 
hay que volver atrás, hacia aquel acontecimiento filosófico del que toma su 
origen: el nuevo comienzo cartesiano. El cauce abierto por Descartes es 
después ampliado y ahondado por los grandes pensadores alemanes de 
Kant a Hegel, pero no es nunca abandonado. Ahora bien, el recurso 
cartesiano a la autocerteza del ego cogíto como fundamento inconcuso, al 
resguardo de toda duda, del edificio del conocimiento, no significa sola- 
mente la inauguración de un nuevo método crítico de reflexión gnoseológi- 
ca: lleva también consigo el doble pensamiento de la autonomía del sujeto y de 
la primacía de la razón, con los que Descartes venía a garantizar al hombre 
moderno, después del hundimiento del mundo medieval, la seguridad 
perdida. Ambos principios, el principio del sujeto y el de la razón, conflu- 
yen inevitablemente, el uno hacia el otro, en la medida en que el sujeto se 
concibe primariamente como sajeto pensante y, por ende, como ser racional. La 
razón deviene así el lazo omniabarcador que enlaza el sujeto autónomo con 
Dios, el mundo y los otros hombres. El subjetivismo inicial se tiñe cada vez 
más de racionalismo y da lugar, en la época de la Ilustración, a aquella curiosa 
actitud de espíritu, de la que participa Kant, la fe en la razón, la cual, unida 
a la esperanza de que el hombre se dejará guiar por ella, conduce finalmente 
al optimismo del progreso, que inspira la concepción escatológica de la historia 
de Hegel y de Marx. 

Ahora bien, es evidente que en el seno del pensamiento alemán 
postidealista la fe en la razón y el optimismo del progreso entran muy 
pronto en crisis. La crisis estalla por vez primera, de modo incontenible y 
con una violencia sin igual, en Nietzsche. Marx, después de constatar frente 
a Hegel que el curso real de la historia, como historia de la alienación 
humana, había estado muy lejos de ser racional, esperaba todavía que un 
día no lejano lo sería. Nietzsche, en cambio, no espera ya nada de la 
historia que, en su opinión, se hace y se escribe a la medida de las masas, Su 
pensamiento constituye, al contrario, el rechazo puro y simple, sin esperan- 
za de enmienda, de todo lo que Hegel había considerado como las grandes 
conquistas históricas de la humanidad occidental. A todo ello se une en 
Nietzsche el rechazo de la razón y de su instrumento, la lógica, y el 
proyecto inaudito de pensar contra la razón, de destruir el entero universo 
conceptual de la filosofía y hasta de la ciencia. Heidegger, por su parte, 
hereda de Nietzsche el pesimismo del progreso, al menos en lo que se 
refiere a la amenaza del nihilismo y del desarrollo desenfrenado de la 
ciencia y de la técnica, y si no se opone de frente como aquél a la razón y la 
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lógica, elabora al menos un tipo de pensamiento ametafísico y aconceptual 
que renuncia a la exigencia racional por antonomasia, la exigencia de dar 
razón, que Leibniz había expresado otrora de modo paradigmático en el así 
llamado «principio de razón suficiente». 

En suma, a diferencia de lo que ocurrió en la modernidad, en el 
postidealismo la relación del hombre con lo real no se entiende ya 
primariamente desde la razón. Lo que define decisivamente el cambio que 
tuvo lugar en la filosofía alemana después de la inversión nietzscheana es 
exactamente la crisis del racionalismo. En esta crisis estamos de algún modo 
todavía hoy”. 

En cambio, en lo que se refiere al otro componente de la modernidad, 
el principio del sujeto, las cosas no son tan sencillas. Sin duda, el pensamiento 
alemán postidealista, en su actitud más profunda, no sólo es un pensamien- 
to que, como indica su nombre, renuncia a la metafísica de la subjetividad 
infinita, propia del idealismo, a la idea de una misteriosa presencia de 
lo infinito en el espíritu humano, y subraya, en estricto contraste, la finitud 
del hombre, sino que es también un pensamiento que intenta relativizar y 
dejar atrás la primacía moderna de la teoría del conocimiento y ampliar la 
noción de sujeto más allá de la pura relación cognoscitiva, hasta llegar, en 
el caso de Heidegger, a un sujeto que deje de comportarse como sujeto y, en 
vez de convertir al ente en objeto, lo deje ser sencillamente el ente que es, 
un pensamiento, en una palabra, que se esfuerza por superar de un modo u 
otro el principio del sujeto y con él la moderna filosofía de la subjetividad, 
pero lo decisivo en cualquier caso es que esa superación del subjetivismo no 
se logra volviendo atrás, al punto de vista clásico de la filosofía del ser, sino 
yendo adelante, hacia una dimensión nueva en la historia del pensamiento 
que constituye una especie de objetividad en la subjetividad, de trascendencia en la 
inmanencia, 

Así Husserl habla con frecuencia de la necesidad de ir «más allá del 
realismo y del idealismo», pero ese «más allá» se entiende más bien como 
un «más acá» y tiene el sentido de liberar al filósofo de la opción metafísica 
entre ambos sistemas —el que explica la conciencia desde el ser y el que 
explica el ser desde la conciencia—, para instalarse en la relación trascendental 
misma entre sujeto y objeto y quedarse con el dato puro en cuanto tal: el ser 
en el acto de abrirse y revelarse a la conciencia. Heidegger, por su parte, 
lleva a cabo la crítica más aguda y despiadada que jamás se haya hecho de la 
metafísica de la subjetividad, de Descartes a Hegel y hasta Nietzsche, y 
proclama frente a ella la exigencia de pensar el ser, un ser que no se pone 
tanto como correlativo del pensamiento, cuanto como fundamento del mismo 


20. Cf. L. Landgrebe, o.c., p. 23. 
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pensamiento que lo piensa, pero, si su filosofía deviene así desde el punto 
de vista del objeto una «ontología», desde el del método continúa siendo 
una «fenomenología», lo que da como resultado una ontología fenomenológica, 
es decir, una vez más, una ontología de la. inmanencia. Se recupera el ser, 
pero tal como lo comprende en su concreta facticidad histórica el hombre 
como sujeto existente. 

Y así el quicio de la filosofía heideggeriana del ser consiste en el círculo 
hermenéutico que relaciona entre sí las tres nociones básicas de «ente», 
«ser» y «hombre». El ser es ser del ente. Por ello ni el ente «es» jamás sin el 
ser, ni «hay» jamás ser sin el ente, y muy particularmente sin el ente 
humano, el ente ontológico, capaz de decir: el ente es. Hombre y ser se 
necesitan mutuamente. El hombre, la dimensión misma de lo subjetivo, es 
lugar óntico de la revelación del ser. Y el ser, la dimensión misma de lo 
objetivo, es horizonte trascendental del conocimiento del ente como ente. 
Como ha puesto de relieve E. Levinas, en la filosofía heideggeriana del ser 
el pensamiento que piensa el ente se sitúa desde siempre en el ámbito 
trascendental del ser, «horizonte y paraje que determina toda toma de 
posición, luz que ilumina un paisaje y guía la iniciativa del sujeto que 
quiere, trabaja o juzga. Toda la obra de Heidegger consiste en explorar esta 
dimensión desconocida en la historia de las ideas, a la que da, sin embargo, 
el nombre más conocido de ser. Visto desde el modelo tradicional de 
la objetividad, se trata de un terreno subjetivo, pero de un subjetivismo 
«más objetivo que toda objetividad»”!, 

En resumen, el pensamiento heideggeriano disuelve la antigua oposición 
sujeto-objeto en el mismo lugar donde, según su opinión, se originó, en el 
ser. El ser es el espacio histórico en el que pudo darse por vez primera la 
subjetividad del sujeto y la objetividad del objeto y por ello también el 
paraje donde tanto el realismo como el idealismo son desenmascarados y 
puestos en la picota. Pero el ser es sólo eso: lugar, paraje, espacio histórico, 
dimensión trascendental, horizonte omniabarcador de sentido, desde el 
cual los hombres han comprendido siempre y comprenderán en el futuro el 
ente que ellos no son y el ente que ellos son. Por ello Max Miller 
denomina indistintamente al pensamiento heideggeriano «realismo tras- 
cendental» y «apriorismo empírico». Realismo trascendental, porque pone 
en el preconocimiento del ser. el fundamento de posibilidad del conocimiento del ente, 
y apriorismo empírico, porque no se ocupa en definitiva sino de la 
experiencia premetafísica de un único y auténtico a priori trascendental, el 
ser?, 


21, Emmanuel Levinas, En déconorant l'existence avec Husserl es Heidegger, reimpresión conforme a la primera 
edición seguida de Essais nomweamx, París 1967, p. 132s. 
22. Max Miller, Existenzpbilosopbie im geistigen Leben der Gegenvart, Heidelberg 1949, p. 83 y 110. 


25 


Introducción 


En definitiva, la actitud del pensamiento postidealista en sus dos 
últimos representantes, Husserl y Heidegger, respecto del principio moder- 
no del sujeto es ambivalente: el acento y la intención son claramente 
antisubjetivistas, pero dentro del marco y de las posibilidades de una 
filosofía fenomenológica y, por ende, premetafísica o ametafísica. En 
cualquier caso, sea cual sea el juicio histórico que su intento nos merezca y 
sea también cual sea la etiqueta que en definitiva le pongamos, lo que está 
claro es que su pensamiento, como en general el pensamiento alemán 
postidealista, es el exponente de una crisis epocal, de una situación de 
cansancio del pasado filosófico más reciente y de búsqueda de nuevos caminos 
para el futuro, que parece confirmar la verdad del diagnóstico del conde 
Paul York von Wartenburg; «El “hombre moderno”, es decir, el hombre 
desde el Renacimiento, está listo para ser enterrado.» 


26 


CAPÍTULO PRIMERO 


KIERKEGAARD 


Suele decirse que la historia es siempre historia contemporánea. La 
historia de la filosofía no es minguna excepción. Basta echar una ojeada 
superficial a la historiografía filosófica más reciente para darse cuenta de 
que una serie de autores que hoy acaparan la atención de todos —pensemos 
en el terceto Feuerbach, Marx y Nietzsche— en su tiempo pasaron tan 
inadvertidos, que a veces ni siquiera se les menciona. Á este grupo de 
pensadores del siglo XIX, cuya influencia y profundo significado se ha 
hecho perceptible en el XX, pertenece en primera línea Soren Kierkegaard". 
En el mundo intelectual germano la sombra del gran pensador danés se 
yergue detrás de la teología de K. Barth y F. Gogarten, del personalismo 
religioso de M. Buber, y de la filosofía de la existencia de Jaspers y 
Heidegger. En los países latinos Kierkegaard despierta el interés de dos 
filósofos tan dispares entre sí como J. Wahl y C. Fabro, inspira a M. de 
Unamuno e influye en L. Lavelle, R. Le Senne y G. Marcel. Hoy Kierke- 
gaard pasa por ser con razón uno de los grandes pensadores y escritores del 
mundo moderno?. 

Kierkegaard fue también uno de los grandes revolucionarios de un siglo 
pródigo en revoluciones de toda índole: frente a la sociedad autosatisfecha 
de la época del naciente industrialismo Marx representa la reacción del 
proletariado, Kierkegaard y Nietzsche la del individuo solitario o rebelde. 


1. De nacionalidad danesa, Kierkegaard pertenece cultural, religiosa y filosóficamente al mundo intelec- 
tual germano, Su pensamiento, tanto por su origen y problemática, como por su proyección histórica, forma 
parte, en un sentido amplio, de lo que suele denominarse filosofía «alemana». En cualquier caso, como 
discípulo de Schelling, crítico de Hegel y antecesor de Heidegger, Kierkegaard constituye para nosotros un 
personaje esencial de la historia que hemos pretendido contar. 

2. Un balance de la influencia ejercida por Kierkegaard sobre el pensamiento contemporáneo se 
encuentra en Kierkegaard vivo, Madrid 1968; 91970. El volumen es fruto de un coloquio internacional, 
organizado por la UNESCO en París en abril de 1964, con participación, entre otros, de J.P. Sartre, 
G. Marcel, K. Jaspers, J. Wahl, E. Levinas, ]. Hyppolite, E. Pazi, etc. 
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Es particularmente instructivo el paralelo con Nietzsche, su hermano 
gemelo y enemigo. A Kierkegaard y a Nietzsche no les interesan las ideas 
abstractas, sino el hombre concreto, el individuo que en su soledad llega a 
ser él mismo. Sólo que Nietzsche para afirmar al hombre niega a Dios, 
mientras que para Kierkegaard el hombre sólo puede realizarse plenamente 
en Dios y en Cristo, el Dios hecho hombre. Kierkegaard se convierte así 
con Pascal en uno de aquellos grandes pensadores que, sin misión oficial 
alguna, se han hecho apóstoles de la verdad cristiana. Ambos pertenecen a 
aquella raza de hombres que impiden a la humanidad adormecerse apaci- 
blemente —como ella quisiera, en la comodidad de lo establecido y de lo 
comprensible. Kierkegaard y Pascal son héroes de la misma talla. Su 
grandeza estriba, como el propio Soren observa a propósito de Goethe, «en 
haber visto una vez, en haber oído una vez algo tan incomparablemente 
grande, que a su lado todo el resto parecía nada, algo que jamás se olvida, 
aun dado el caso de que se olvide todo el resto»?. Este «algo», tan pascaliano 
a su vez, fue el «llegar a ser cristiano»!. 

En un mundo que experimenta en todos los órdenes la tentación de la 
facilidad, ninguna otra lección podría sernos más útil que la que Kierke- 
gaard nos ofrece. Los debates que agitaron su existencia son ricos en 
enseñanzas. A decir verdad son debates eternos: los problemas de la verdad 
y del sentido de la vida, de Dios y del cristianismo, de la fe y de la razón, de 
la quiebra de la inmanencia y de la atracción de la trascendencia, pero en 
Kierkegaard revisten una forma que responde a lo que tienen de más actual 
y que recoge, en sus congojas y apreturas, dudas y repulsas, el drama de la 
época contemporánea”, 


1. EL HOMBRE Y LA OBRA 


Soren Aabye Kierkegaard es una de las figuras más enigmáticas y 
extravagantes de la historia de la filosofía”. Nació en Copenhague el 5 de 
mayo de 1813. A excepción de unos meses de estancia en Berlín y de otras 
tres breves escapadas a la misma ciudad, su vida transcurrió íntegramente 


3. Diario, 1873, IL A 58 (ed. C. Fabro = [F], Brescia 1948-1949-1951, vol. I, p. 58). Supuesta la dificultad 
de acudir a la edición original danesa, haremos referencia, siempre que haya lugar, a la traducción de Fabro. 
Incompleta, como otras versiones europeas del Diario (cf. Die Tagebicher, ed. H. Gerdes, 5 vols., Dússeldorf- 
Colonia 1962-1970; Journals and Papers, ed. H.V. Hong-E.H. Hong, 7 vols., Bloomington-Londres 1967- 
1978), la edición italiana de Fabro tiene sobre sus congéneres, alemana e inglesa, la ventaja de presentar los 
fragmentos escogidos en el mismo orden cronológico de la edición original danesa. 

4, C£. R. Jolivet, Introduction d Kierkegaard, St. Wandrille 1946; trad. castellana: Introducción a Kierkegaard, 
trad. de M. Rovira, Madrid 1950, p. 8. Posteriormente, la obra original francesa fue reeditada con el título 
Aux sources de lexistentialisme chrétien. Kierkegaard, París 1958. 

5. Ibíd., p. 9s. 
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en la capital de Dinamarca, la Atenas de ese Sócrates cristiano. Es una vida 
extraña, jalonada por tres relaciones conflictivas: la relación con su padre, 
con su novia y con la Iglesia danesa, que constituyen las tres situaciones 
decisivas: la del hijo reconciliado, la del enamorado infeliz y la del apologe- 
ta-polemista, de las que brota su obra de pensamiento. 

Miguel Pedersen Kierkegaard, el padre de Soren, era un hombre de 
origen campesino que hizo fortuna en el comercio del lino. Retirado 
tempranamente de los negocios, se había casado en segundas nupcias con 
su criada ya embarazada, Ana Sorensdatter Lund, de la que tuvo siete hijos, 
tres niñas y cuatro niños. Soren vino al mundo el último de todos, cuando 
su padre tenía 54 años. Fue, según su expresión, «el hijo de la vejez». 
Predilecto de su padre, éste lo formó a su imagen y semejanza. Lo llevaba 
consigo en sus paseos por la ciudad y le enseñó así a ver el mundo con sus 
propios ojos. Él inició también a Soren en el respeto estricto del deber y en 
un cristianismo duro y sombrío, en el que el pecado tomaba un aspecto 
opresivo. Al mismo tiempo le introdujo tempranamente en las discusiones 
sumamente sutiles que gustaba tener con sus amigos sobre temas de 
teología y de moral. Una educación a todas luces insensata que hizo del 
pobre Soren un hombre que no se acordaba de haber sido jamás niño. 

El anciano soñaba para su hijo en la carrera de pastor. Siguiendo el 
deseo paterno, Soren se inscribió en otoño de 1830 en la Facultad de 
Teología de la Universidad de Copenhague, pero su dedicación a los 
estudios teológicos fue muy irregular. Asistió entre otros a un curso del 
joven y famoso teólogo H. Martensen, aunque sin dejarse ganar por su 
intento de conciliar el cristianismo con el sistema de Hegel. Pero su interés 
se orientó más bien hacia la literatura y la estética bajo la guía de su amigo, 
el profesor y poeta, P.M. Moeller. En cualquier caso, Soren estuvo muy 
lejos de ser un estudiante ejemplar. Al contrario, difería constantemente los 
exámenes, mientras malgastaba el tiempo y el dinero en fiestas y banquetes, 
donde su deslumbrante ingenio causaba la admiración de sus camaradas. 


6. La extraordinaria aventura humana de Kierkegaard ha atraido la atención de numerosos estudiosos, 
empezando por sus propios compatriotas. Son clásicas a este respecto las biografías de 'T. Bohlin, 
S. Kierkegacrd. L'homme et Poeuvre, trad. fr. de P.H. Tisseau, Bazones-en-Pareds (Vendée) 1941 y E. Brandt, 5. 
Kierkegaard. His life. His works, Copenhague 1963. Lo mismo hay que decir de los dos trabajos complementa- 
rios de ]. Hohlenberg, S. Kierkegaard, trad. fr. de P.H. Tisseau, París 1956 y L'oeuore de S. Kierkegaard, trad. fr. 
de P.H. Tisseau, París 1960, Los dos grandes volúmenes de W. Ruttenbeck, 5. Kierkegaard, der coristliche Denker 
and sein Werk, Berlín 1962 y E. Geismar, S. Kierkegaard. Seine Lebensentwicklung und seine Wirksambeit vals 
Scbrifisteller, Gotinga 1929, son utiles por su abundante documentación. Se recomiendan también por su 
dominio del tema W. Lobrie, Das Leben Kierkegaards, trad. del inglés por G. Sawatzki, Dusseldorf-Colonia 
1955 y H. Gerdes, S. Kierkegaard. Leben und Werk, Berlin 1966. Ofrecen una primera información P.P. Rohde, 
S. Kierkegaard in Selsteeugnissen und Bilddokumenten, Hamburgo 1954 y M. Grimault, Kierkegaard, Paris 1962. Por lo 
demás, el Esbozo biagráfico que se incluye en la monografía ya citada de R. Jolivet, Introducción a K., p. 21-73 y el 
capítulo intitulado Esquisse pour une vie e£ un portrait que abre el espléndido y clásico volumen de ]. ahi. Etudes 
kierkegaardiennes, Paris 1949, p. 1-47, ofrecen una exposición de carácter biográfico que aventaja por su 
densidad y riqueza de matices a otros trabajos más extensos. 
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El, sin embargo, se hundía paso a paso en la desesperación. «Acabo de 
llegar de una velada en la que he sido el animador; las agudezas manaban 
de mi boca, todo el mundo se reía y maravillaba... Y yo quería dispararme 
un tiro en la cabeza». Es la experiencia anticipada del fracaso radical de la 
vida estética, que Soren analizará más tarde en el Tratado de la desesperación. 

En estas circunstancias sobreviene el rompimiento con su padre. El 
desacuerdo entre ambos hizo inevitable en septiembre de 1837 una separa- 
ción amistosa. El padre asigna al hijo una pensión que le permite tener un 
domicilio independiente. Es también por esta época cuando Soren abando- 
na momentáneamente las prácticas religiosas. La crisis durará poco. En 
1838 el hijo se reconcilia con el padre, que tenía entonces 82 años, poco 
antes de su muerte. El anciano le confía un secreto de conciencia que 
proyecta una luz distinta sobre su existencia. Soren lo recuerda estremecido 
en el Diario: «Horrendo. Aquel hombre, cuando era aún un niño y cuidaba 
los rebaños de carneros en los eriales de Jutlandia, en un exceso de 
sufrimiento, encaramóse a una colina y maldijo a Dios. Y este mismo 
hombre, consumido, no podía olvidarlo a los 82 años»?. Esta revelación 
constituyó para Soren el «gran terremoto», que de repente le impuso una 
nueva ley de interpretación infalible de todos los fenómenos. «Entonces 
presentí que la avanzada edad de mi padre, lejos de ser una bendición 
divina, era más bien una maldición...; entonces sentí el silencio de la 
muerte agrandarse en torno a mí, cuando mi padre me pareció un infortu- 
nado que nos sobrevivía a todos, como una cruz sobre la tumba de sus 
propias esperanzas. Alguna deuda debía pesar sobre la familia entera, algún 
castigo de Dios cernirse sobre ella». En efecto, el anciano creía que en 
castigo de sus pecados vería a todos sus hijos precederle en la muerte. Y de 
hecho en pocos años habían muerto cinco de los siete hijos, quedando sólo 
Soren y el hijo mayor, Pedro Christian, futuro obispo de Aalborg, Soren 
coincidía con esta manera de ver y estaba convencido de que no pasaría de 
los 33 años. De ahí su estupor al celebrar el 5 de mayo de 1847 su trigésimo 
cuarto aniversario. 

La reconciliación con el padre hizo de Soren un hombre nuevo. 
Iniciado en el secreto paterno, comprendió por fin el sentido de la 


7. Diario, 18 abril 1836, 1 A 161 (E, vol. 1, p. 38). No es éste el único Fragmento del diario que alude a la 
idea de suicidio. Véase también 1 A 156 y 1 A 158: «Uno se mete una bala en la cabeza: pim, pam, pum, y se 
acabó la historia. Pim, pam, pum, ya puede empezar otra»; «Había una vez uno que and da por ahí pensando 
en el suicidio y hete aquí que en este preciso instante cayó una piedra y lo mató. Él murió con estas palabras: 
“¡Dios sea loado!”» (E, vol. 1, p. 38). De ser autobiográficos, estos fragmentos, estrictamente contemporáneos, 
serían testimonios de un momento de extrema desesperación. No se excluye, con todo, que, como apunta el 
editor alemán, se trate en ellos de ulteriores expresiones literarias de un determinado estado de ánimo (c£. 
Erlingschrifien, en: Gesammelte Werke — [GW], ed. E. Hirsch. t. XXX. nota 157, p. 1895) 

8. Diario, 1 febrero 1846, VILA $ (E, vol. L, p. 2305). 

9. Diario, 1837-1839, TI A 805 (F, vol. I, p. 124). 
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melancolía que había observado siempre en su progenitor y, a la vez, el 
origen hondo de su propia melancolía. Lleno de compasión, Kierkegaard 
reencuentra los sentimientos de admiración y veneración que profesara 
hacia su padre, acrecentados ahora por el conocimiento de su culpa y de su 
dolor. Al morir poco después el anciano, Soren hereda conscientemente su 
sentimiento de culpabilidad, su desesperación y su arrepentimiento. «Erase 
una vez un padre y un hijo. Un hijo es como un espejo donde el padre se 
contempla y el padre es también para el hijo como un espejo donde se ve en 
el porvenir. Sin embargo, era muy raro que se mirasen así el uno al otro; 
sus conversaciones diarias les embelesaban con el atractivo de una joviali- 
dad llena de brío. Con todo, en dos ocasiones, el padre se interrumpió, se 
puso delante del hijo con semblante triste y, mirándole, le dijo: “¡Pobre 
hijo!, andas en callada desesperación.” Ninguno de los dos habló jamás de 
ello, de si era verdad y de cómo había que entenderlo, El padre se creía 
culpable de la melancolía del hijo y el hijo se creía la causa de la preocupa- 
ción del padre, pero acerca de ello jamás intercambiaron una sola palabra. 
Después el padre murió. Y el hijo oyó y vio muchas cosas; vivió intensa- 
mente y conoció varias tentaciones; pero una sola cosa le llenaba de deseo, 
una sola cosa le conmovía: era aquella frase y la voz del padre cuando la 
pronunciaba. Más tarde el hijo envejeció a su vez; pero, como el amor lo 
descubre todo, la añoranza le enseñó mo a arrancar una indicación al 
silencio de la eternidad, sino a imitar la voz del padre hasta el punto de no 
encontrar en aquello una ilusión. Ahora él ya no se miraba a sí mismo 
como en un espejo, puesto que el espejo ya no existía, pero se consolaba en 
la soledad, escuchando la voz del padre: “¡Pobre hijo!, andas en callada 
desesperación.” Pues el padre era el único que le había entendido, incluso si 
él no estaba seguro de haber entendido al padre; y el padre era también el 
único con quien había intimado y esta intimidad era la misma, tanto si el 
padre vivía, como si había muerto»!, 

Pasado el trauma de la muerte de su padre, Sóren sienta cabeza y decide 
poner orden en su vida. Ha llegado la hora de hacer realidad el deseo 
paterno y de prepararse para el cargo de pastor. El 3 de julio de 1840 pasa 
con éxito el examen de teología y a comienzos de enero de 1841 pronuncia 
su primer sermón en una iglesia de Copenhague. Finalmente el 29 de 
septiembre del mismo año sostiene en la universidad su tesis doctoral Sobre 
el concepto de la ironía. En estas circunstancias tiene lugar el otro aconteci- 
miento extraordinario que repercutirá, más todavía que la relación con su 
padre, sobre su vida y su obra. Unos años antes, en 1837, Sóren había 
conocido a Regina Olsen, hija del consejero de Estado Terkel Olsen, 


10. Sehuldigi? - Nicht Schuldigs?, en: Stadien auf dem Lebensweg (GS, t. XW), p. 2105. 
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entonces una hermosa joven de apenas quince años. Prendado de ella, le 
hizo la corte con tanto éxito que desbancó a otro pretendiente. Finalmente 
en 1840 se prometió formalmente con ella. Llevaba sólo unos meses de 
noviazgo, cuando en agosto de 1841 decidió romper el compromiso y 
devolvió su anillo a Regina, acompañándolo de esta extraña nota: «Para no 
comenzar de nuevo los ensayos de lo que, no obstante, debe llegar y de lo 
que, una vez llegado, dará las fuerzas necesarias, que sea cosa hecha. Olvida 
sobre todo al autor de estas líneas. Perdona a un hombre que, por mucho 
que pudiese, no ha sido capaz de hacer dichosa a una joven»"!, ¿Qué había 
ocurrido? 

Sin ninguna duda Soren se había sentido incapaz de asociar sincera- 
mente una joven, toda candor y sencillez, a su melancolía y a su destino 
espiritual, caracterizado por la excepción y la fatalidad. No podía hacer 
feliz a Regina sin iniciarla en un secreto que ella no podía comprender. No 
quedaba sino romper con ella. «Resulta muy duro, en verdad, causar la 
desdicha de otro y lo cruel aquí es que hacerla infeliz es mi única esperanza 
de que llegue a ser dichosa»”?. 

De hecho, el asunto terminó como Kierkegaard había deseado. En 
1843 Regina se prometió con F. Schlegel, el pretendiente a quien Soren 
había antes desplazado. Cuatro años más tarde tuvo lugar el matrimonio. 
En cuanto a Kierkegaard, continuó amando a Regina en el recuerdo y puso 
su dicha y su honor en haberla amado sólo a ella y en no amar jamás a 
ninguna otra, pero no sin sentir a veces el aguijón de la duda sobre su 
drástico modo de proceder. ¿Fue o no culpable al romper con Regina? 
Quedarse, pese a todo, con ella ¿hubiera sido tener fe o, por el contrario, 
tentar a Dios? En sus últimos años Kierkegaard pensó que sus relaciones 
con Regina habían sido dirigidas por la providencia para revelarle su 
vocación: «Mi noviazgo y la ruptura del mismo constituyen mi relación 
con Dios, son, hablando desde el punto de vista divino, mis esponsales con 
Dios»'3, 

En cualquier caso, la herida abierta por la relación frustrada con 
Regina se convertiría para él en fuente perenne de inspiración poética y 
literaria. «Si quisiera saberse cómo —aparte de la relación con Dios— he sido 
impulsado a ser el escritor que soy, respondería: ello ha dependido de un 
anciano, que es el hombre a quien más debo, y de una joven, con la que he 
contraído la más grande deuda... El uno me educó con su noble sabiduría, 
la otra con su amable imprudencia»'*. 


11. CE R. Jolivet, Introducción a K., p. 46. 

12. Diario, 1841, IA 179 (E, vol. 1, p. 151). 

13. Diario, 10 septiembre 1852, X3 A 21 (F, vol. II, p. 7). 
14. Diario, 1849, X1 A 374 (F, vol. IL, p. 174). 


32 


El hombre y la obra 


Como consecuencia de la ruptura con Regina, Kierkegaard se confirma 
en su vocación literaria. En el semestre de invierno de 1841 asiste en 
Berlín, primero con entusiasmo y luego con creciente enojo, a las lecciones 
de Schelling. A su vuelta se instala en Copenhague, donde la herencia de su 
padre le permite vivir con holgura. Todavía sueña a ratos en retirarse a una 
parroquia rural. Finalmente se convence de que la tarea que le aguarda es la 
del autor religioso. Kierkegaard vivirá en adelante sólo para esta tarea. De 
día paseaba por la ciudad, charlando apasionadamente con los amigos y los 
transeúntes. Á veces se hacía conducir en coche al campo, para gozar de la 
paz de la naturaleza. Pero la noche era para su obra. Desde que obscurecía 
todas las habitaciones de su vasta vivienda se hallaban profusamente 
iluminadas y en cada una de ellas había permanentemente tinta y papel. 
Entonces escribía, en el silencio de las cosas exteriores, inmerso en los 
recuerdos misteriosos de su pasado, atento a la llamada que le fijaba su mi- 
sión!*. 

El pensamiento de Kierkegaard se concentra sobre el problema del 
cristianismo y de la vida cristiana. Los Papeles sueltos de esta época están 
presididos por el lema paulino: «Todo es nuevo en Cristo» (2Cor 5,17). 
Nuevo, comenta Soren, no solamente como lo que es algo distinto, sino 
como lo que ha sido renovado, rejuvenecido, en relación con lo que ha 
envejecido y se derrumba, Kierkegaard hará de este punto de vista el punto 
de partida de una «explicación especulativa» del conocimiento cristiano!S, 
Se trata de mostrar en forma polémica e irónica a la vez que el cristianismo 
no es una visera que limita la visión a un único objeto, ni una manera de 
pensar que no admite más que un solo estado de espíritu, sino una fuente 
perenne de rejuvenecimiento y de vida: el «vino nuevo» del evangelio que 
no cabe en los odres viejos. La crítica racionalista contemporánea usaba el 
método comparativo para reducir el cristianismo a las formas religiosas del 
pasado. Su lema rezaba: nada muevo bajo el sol. La misma teología, aun 
reconociendo el aspecto sobrenatural del cristianismo, acentuaba su conve- 
niencia con la naturaleza humana. ¿No era éste el sentido en el que 
Tertuliano hablaba del «alma naturalmente cristiana»? Kierkegaard, en 
cambio, acentuará más bien el otro lado del acontecimiento cristiano, a 
saber, que el cristianismo es lo que jamás se le ha ocurrido ni podía 
ocurrírsele a hombre alguno"”, 

De ahí el choque de Kierkegaard con la Iglesia establecida. La religión 
oficial le parece hecha para permitir a los fieles vivir como paganos bajo el 
nombre honorable de cristianos. El espíritu cristiano en el sentido del 


15, CER. Jolivet, Introducción a K., p. 55s. 
16. Cf. ibíd., p. 50s. 
17. Diario, 1840-1842, III A 211 (E, vol. 1, p. 1555). 
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Nuevo Testamento es la ruptura más honda y radical con este mundo. La 
Iglesia establecida, en cambio, ha substituido el rigor por la facilidad y la 
oposición al mundo por el compromiso con él. ¿Dónde está la frontera 
entre el cristianismo y el mundo en una Iglesia que se considera estatal, 
cuyos ministros son funcionarios del Estado? Los mismos pastores, después 
del sermón dominical, por el que reciben un buen sueldo, entran de nuevo 
en el mundo, dando la impresión de que no se toman en serio la verdad 
exigente que han predicado. Si llamamos «cristianismo» a la relación del 
hombre con Dios y «cristiandad» a lo que los cristianos designan como 
organización cristiana, hay que reconocer que la cristiandad es ajena al 
cristianismo. «Oh Lutero! Tú tenías 95 tesis. ¡Tremendo! Sin embargo, si 
uno lo piensa bien, cuantas más tesis, menos tremendo. La cosa es mucho 
más tremenda: no hay más que una sola tesis. El cristianismo en el sentido 
del Nuevo Testamento todavía no existe»!?, «Nada más exacto que esta 
frase de Pascal, la más justa de cuantas han sido dichas acerca de la 
cristiandad: que es una sociedad de gentes que, mediante algunos sacramen- 
tos, se substrae al deber de amar a Dios»'?. En el alma solitaria de Sóren 
brota con fuerza la conciencia de una misión personal. Se impone dar un 
golpe de muerte a la cristiandad, dejándose golpear mortalmente por ella. 
El medio para lograrlo no puede ser más sencillo. Bastaría con proclamar a 
voz en grito que «en el país el cristianismo no existe y hay que introducirlo 
de nuevo»”, Los pastores montarían en cólera y estarían a la vez encanta- 
dos de que quien tal dijera cayera en manos de la plebe. «Es claro que la 
cristiandad tiene necesidad de semejante sacudida: de ello no dudo un 
segundo, mas aún estoy absolutamente convencido. Estoy también persua- 
dido de que yo triunfaría en el intento. Comprendo que, humanamente 
hablando, no podría hacer con mi vida nada más grande»”, 

Kierkegaard andaba en estas cavilaciones, cuando un acontecimiento 
inesperado vino a dar un giro dramático a su existencia. En enero de 1854 
murió el obispo Mynster. El teólogo J. Martensen, que le sucedería en la 
sede de Copenhague, lo presentó en su elogio fúnebre como un «testimonio 


De Zeitungsortikel (1854-1855), en: Der Augenblick. Aufsátze und Scbrifien des letzen Streits (GW, t. 34), 
p. 42. 
19. Diario, 1854, XI! A 556 (F, vol. IIL, p. 251). 

20. Diario, 1849, X' A 280 (E, vol. IL p. 159). 

21. Ibíd. En este momento Kierkegaard no está todavía seguro de su misión. Duda entre ser un «mártim o 
un «poeta» del cristianismo. El 25 de abril de 1849 sale de dudas y da gracias a Dios por haber logrado 
finalmente claridad sobre sí mismo: será un poeta y no un mártir. «Ahora todo está en orden... Sólo me falta 
dar un paso atrás respecto de lo que me había propuesto llegar a ser y la empresa será mía. No por ello 
presionaré con menor fuerza sobre la cristiandad. Ya que sólo puedo ser el amante infeliz, respecto del ideal 
de ser un cristiano, seré el poeta de lo cristiano... No teniendo la fuerza de ser un testigo que se deja matar por 
amor a la verdad —mis disposiciones materiales no están hechas para esto—, seré un poeta y un pensador: para 
esto.he nacido, pero en relación con el cristianismo y el ideal de ser cristiano» (cf. Diario, X! A 281; F, vol. II, 
p. 162). 
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de la verdad». Herido en lo más profundo de su alma, Soren se sintió 
obligado a protestar públicamente en «La Patria». ¿Cómo ver en el difunto 
obispo —un digno representante del orden establecido y de la respetabilidad 
cristiano-burguesa— un testimonio de la verdad? «Un testimonio de la 
verdad es un hombre, cuya vida está profundamente iniciada en los 
combates de la interioridad, en el temblor y en el temor, en los estremeci- 
mientos, las tentaciones, la angustia del alma y los sufrimientos del espíritu. 
Un testimonio de la verdad es un hombre que atestigua la verdad en la 
pobreza, en la humillación y el menosprecio, ignorado, aborrecido, escar- 
necido, desdeñado, ridiculizado, un hombre que es azotado, maltratado, 
arrastrado a un calabozo y finalmente crucificado... Esto es ser un testimo- 
nio de la verdad y ésta su vida, muerte y entierro. Y el obispo Mynster, 
según el profesor Martensen, fue un auténtico testimonio de la verdad. ¿Es 
esto verdad»... Hay algo más fuertemente contrario a la esencia del cristia- 
nismo que cualquier herejía o cisma, más contrario que todas las herejías y 
cismas juntos y esto es: jugar a ser cristiano»”, 

Esta intervención marca el comienzo del conflicto abierto de Kierke- 
gaard con la Iglesia. A partir de entonces arremete sin contemplaciones 
contra el establishment político-religioso de su país en la serie de veintiún 
artículos aparecidos en «La Patria» y en los nueve números del folleto 
titulado El instante (mayo-septiembre 1855). La Iglesia establecida, que 
coincide con el Estado, multiplica sus compromisos con el mundo, traicio- 
nando su sagrada misión. La cristiandad actual no es más que «una 
caricatura del cristianismo auténtico o un inmenso conglomerado de 
errores e ilusiones con la amalgama de una débil dosis de cristianismo 
verdadero»”. En un intento desesperado Kierkegaard se dirige a la gente en 
forma de hojas volantes con la invitación franca y abierta de romper con la 
Iglesia: «Hay que decir esto; digámoslo, pues: quienquiera que seas, amigo 
mío, y cualquiera que sea tu vida, si en adelante (dado que hasta ahora 
hayas hecho otra cosa) dejas de tomar parte en el culto público tal como 
ahora es (con la pretensión de ser el cristianismo del Nuevo Testamento), 
si en adelante dejas de tomar parte en él, tendrás una culpa, y por cierto una 
gran culpa, de menos: dejarás de tomar parte en la empresa de dar a Dios 
por loco, como se le da, tomando por el cristianismo del Nuevo Testamen- 
to lo que no es tal»?*. 

Fue el principio del fin. La tensión de la polémica agotó su naturaleza 
enfermiza. Atacado de parálisis en las piernas, cayó al suelo en plena calle, 


22. Zeitungsartikel (1854-1855), en: Der Augenblick, p. 6s. 

23. Uber meine Wirksambrit als Scbrifisteller, en: Die Sebrifien iber sich selost (GS, t. XXXIID, p. 76. 

24, Zertungsariikel (1854-1855), en: Der Augenblick, p. 77. C£ Ha Hoftding, Kierkegaard, trad. de F. Vela, 
Madrid 1983, p. 208. 
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cuando, al parecer, venía de retirar sus últimos recursos pecuniarios. Hubo 
de ser llevado casi como un pobre de solemnidad al hospital Frederik. «He 
venido para morir aquí», dijo al entrar. En su lecho de muerte se negó a ver 
a su hermano y rehusó recibir la comunión a no ser de manos de un laico. 
«Mi elección, dijo, está tomada. Los pastores son funcionarios reales y los 
funcionarios reales no tienen nada que ver con el cristianismo.» Sabemos 
de su estado interior por la narración emocionante de un amigo, el pastor 
E. Boesen, que le visitó asiduamente. A la pregunta: ¿cómo va eso», 
respondió Kierkegaard: «Mal, es la muerte. Ruega por mí para que venga 
pronto y sea buena. He sido un juguete en manos de la providencia, que me 
ha puesto en el mundo para servirla. He durado unos años y luego 
súbitamente, he aquí que la providencia alarga la mano y me hace entrar en 
el arca... Esto acabará ciertamente hallíndome montado sobre una nube 
cantando: ¡Aleluya, aleluya, aleluyal» Y todo esto, replicó Boesen, porque 
crees en la gracia de Dios en Cristo. «Claro —respondió Kierkegaard— 
¿cómo podría ser de otro modo?» El enfermo pidió entonces a su amigo 
que saludara en su nombre a todos los hombres. A todos los había amado, 
por mucho que su vida hubiera sido un sufrimiento incomprensible a 
todos. Él había sido la «excepción» y se maravillaba del modo como todo 
había transcurrido y de ver que ahora, después de haber dicho todo lo que 
tenía que decir, se hallaba en una penuria tan grande que no tenía ya dinero 
para nada, salvo para pagarse los gastos del entierro. Kierkegaard entregó el 
alma a Dios el domingo 11 de noviembre de 1854. Contaba sólo 41 años de 
edad”. 

Kierkegaard no se había engañado, cuando en el Punto de vista explicativo 
de. mi actividad como escritor había hablado proféticamente de sí mismo como 
de alguien que, después de dedicar día tras día, año tras año a la providen- 
cia el edificio dialéctico de su obra, «murió para el historiador de una 
enfermedad mortal, pero para el poeta del ardiente deseo de eternidad, para 
no hacer mas que tributar incesantemente gracias a Dios»”, 

La ceremonia fúnebre se celebró el domingo siguiente en la iglesia de 
Nuestra Señora. El templo estaba abarrotado de amigos y adversarios. Un 
cortejo de estudiantes montaba guardia junto al féretro. El hermano del 
difunto, Pedro Christian, asumió la difícil y delicada tarea de dirigir la 
palabra a la asamblea. Lo hizo con toda la discreción y piedad posibles. Sin 
embargo, en el cementerio, en el momento de proceder a la inhumación 
del cadáver, un joven estudiante de medicina, sobrino y admirador de 


25. Sobre los últimos días de Kierkegaard, además de R. Joliver, Introducción e K., p. 70ss, cf. también T. 
Bohlin, Soren Kierkegaard. L'homme et Pocuvre, y. 222ss. 
26. Uber mene Wirksambeit als Scbrifisteller, y. 95. 
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Kierkegaard, pidió súbitamente la palabra y, blandiendo con la mano 
derecha los papeles de El instante, levantó su protesta apasionada contra las 
innobles ceremonias de que había sido objeto por parte de la Iglesia un 
hombre que tan enérgicamente la había rechazado. Veinte años más tarde 
se elevó sobre la tumba un monumento. Según el deseo de Kierkegaard, se 
grabaron sobre la piedra estos versos del poeta Bronson: 


Todavía un poco de tiempo 
y entonces se ha ganado. 

Y toda la disputa 

se reduce a nada. 

Entonces podré descansar 
en la sala de las rosas 

y eternamente, sin cesar, 
hablar con Jesús”. 


Kierkegaard fue un hombre de cuerpo flaco, piernas débiles y desigua- 
les, con una pequeña desviación de la espalda derecha que le daba la 
impresión de jorobado. El mismo se tenía por feo y bromeaba a costa de su 
manera de andar, como a trompicones, y de su voz chillona, incircuncisa y 
no evangélica. Sin embargo, en su juventud, debió de tener un aspecto más 
agradable y esbelto, ya que fue por algún tiempo alumno de la guardia real. 
A raíz de su ruidosa polémica contra «El Corsario», un semanario satírico 
que él tenía por grosero, moral e intelectualmente, corrieron sobre su 
figura las caricaturas más odiosas. He aquí la descripción de un contempo- 
ráneo, que parece más ajustada a la realidad. «Kierkegaard producía casi el 
efecto de una caricatura. Bajo las alas del sombrero, anchas y caídas, se veía 
su cabeza grande con el recio cabello gris oscuro (antes había sido rubio), 
sus ojos azules llenos de expresión, el color pálido y amarillento de su 
rostro, con muchas y profundas arrugas en torno a la boca, que hablaba 
aunque estuviera callada. Tenía la cabeza un poco inclinada hacia abajo. Su 
espalda era un tanto corva. Bajo el brazo llevaba un bastón o un paraguas; 
su levita gris era ceñida e iba rígidamente abotonada en torno a su flaco 
cuerpo; las débiles piernas parecían vacilar bajo su peso pero resistían 
mucho y le llevaban desde su cuarto de estudio hasta el aire puro...; 
ninguno de cuantos le oyeron predicar olvidará aquella voz débil en 
extremo pero asombrosamente expresiva»?, 


27. Cf. T. Bohlin, $. Kierkegaard, p. 224s. 

28. El texto, proveniente de un A Zahle, se encuentra en T. Haccker, La joroba de Kierkegaard, trad. de V. 
García Yebra, Madrid 1984; 21956, p. 1955. En este hermoso ensayo de Haecker se trata sobre todo del 
problema de la correlación entre la estructura espiritual de un hombre (Kierkegaard) y sus condiciones 
somáticas (la joroba). Haecker polemiza contra el prejuicio biosomático que tiende a reducir el caso 
Kierkegaard a un puro reflejo psíquico de una determinada constitución corporal. 
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El rasgo más acusado de la personalidad de Kierkegaard se encuentra 
en su melancolía. Aunque se la ha relacionado con su físico, la famosa 
joroba, es claro que estaba en la raíz de su temperamento y fue luego 
desarrollada por una educación insensata. Junto a la melancolía hay que 
citar también como rasgo predominante la ironía y una enorme capacidad 
de reflexión. La ironía es como el arma de un gran espíritu, encerrado en 
un cuerpo débil y enfermizo. El propio Sóren decía de sí mismo: «Sujeto a 
una dolorosa miseria, soy como el pájaro a quien se han recortado las alas, 
quedando, sin embargo, en posesión de toda mi potencia intelectual, una 
potencia ciertamente extraordinaria»?. 

Kierkegaard es sin duda el hombre-problema, cuyas complicaciones 
psicológicas y espirituales rayan en lo patológico. Pero ¿dónde está el límite 
entre la locura y el genio? Desde la antigiiedad se ha considerado que los 
individuos verdaderamente geniales superan la frontera de la normalidad. 
Kierkegaard es también el prototipo del hombre interior y solitario. Él 
mismo nos ha descrito así su vida: «Por la mañana apenas me levanto doy 
gracias a Dios; luego comienzo a trabajar. A cierta hora de la noche dejo el 
trabajo, doy gracias a Dios y me retiro a descansar. Ésta es mi vida. Aunque 
a veces no se ve exenta de ataques de melancolía, mi vida transcurre 
cotidianamente en medio de un beatífico encantamiento. ¡Ay de mil, así 
vivo en Copenhague: el único individuo que no es formal, que no gana 
dinero, que no realiza nada, un pobre diablo medio loco»*%. Pero en el 
fondo de esta existencia solitaria, agitada por tremendas tempestades inte- 
riores, hay un diálogo misterioso que la transforma: «Mi vida se muestra 
melancólica en todo, pero en compensación indeciblemente feliz. Yo he 
vivido en absoluto al pie de la letra con Dios como se vive con un padre. 
Amén»”.. 

Kierkegaard se había propuesto la empresa paradójica de hacer más 
difíciles las cosas. Una de estas cosas que había que hacer difícil, no porque 
fuera fácil, sino porque se había vuelto fácil, era el cristianismo. De ahí el 
carácter «edificante» de muchas de sus obras. Pero notémoslo: Kierkegaard 
es ante todo un predicador para sí mismo. Al contrario de los otros 
predicadores que se agitan para hablar a los demás, él se hablaba a sí 
mismo. ¡Así sabía al menos que sus sermones aprovechaban a alguien! Su 
pregunta central: ¿Cómo llegar a ser cristiano», se la pone ante todo a sí 
mismo. 

En este sentido podemos decir que la obra de Kierkegaard es la mejor 
expresión de su vida. 


29. Diario, 1849. Cf. H. Hoftding, $. Kierkegaard, p. 49. 
30. Diario, 1848, IX A 72 (F, vol. 1L, p. 16). 
31. Diario, 1848, IX A 65 (E, vol. IL. p. 14), 
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En cualquier caso, la intención de esta obra es más religiosa que 
filosófica. Su tema central es la esencia de lo cristiano, en qué consiste ser 
cristiano y cómo llegar a serlo. Son significativas a este respecto las 
palabras con las que encabeza su Punto de vista explicativo de mi. actividad como 
escritor, «El contenido de este pequeño libro afirma lo que realmente 
significo como escritor: que soy y he sido un escritor religioso, que la 
totalidad de mi trabajo como escritor se relaciona con el cristianismo, con 
el problema de “llegar a ser cristiano”, con una polémica directa o indirecta 
contra la monstruosa ilusión que llamamos cristiandad... Naturalmente, no 
me importa el placer que pueda encontrar el público estético al leer mis 
obras de carácter estético, las cuales son un disfraz y un engaño al servicio 
de la cristiandad, porque yo soy un escritor religioso»”, 

Ello no impide, con todo, que del fondo de esta obra religiosa y 
edificante, surja como un manantial, una corriente de pensamiento filosófi- 
co. Se trata, por supuesto, de un pensamiento conscientemente asistemáti- 
co, hecho, como reza el título de un famoso escrito, de Migajas filosóficas; un 
pensamiento, además, que usa y abusa del arma de la polémica y sobre todo 
de la ironía. Como filósofo Kierkegaard es un genial ironista. La ironía 
ocupa en su pensamiento el lugar que en Hegel correspondía a la dialéctica. 
Kierkegaard la utiliza como un explosivo con el que hace estallar la tupida 
alambrada dialéctica que rodeaba el sistema de Hegel. De este modo 
pretende defender lo único que le importa: la existencia con su misterio. 
«El humorista no será nunca un espíritu sistemático. Los sistemas le darán 
siempre la impresión de querer encerrar el mundo entero en las redes de un 
silogismo. El humor, en cambio, le hará abrir los ojos hacia lo inconmen- 
surable que el filósofo no podrá nunca agarrar con sus cálculos»*?, 

La obra de Kierkegaard, una de las más importantes de la literatura 
universal, es tan vasta como variopinta. Según la edición completa danesa, 
se distinguen en ella las Obras, que son los escritos publicados en vida por el 
autor, y los Papeles (Papirer) que forman un precioso legado póstumo de 
notas, apuntes, reflexiones y ensayos inéditos. Si nos atenemos a la inten- 
ción con que fue escrita, hay que distinguir además las obras que el autor 
publicó con su propio nombre y que adoptan la forma de la llamada 
«comunicación directa», de las más numerosas y más conocidas que apare- 
cieron bajo extraños pseudónimos (se cuentan unos nueve) y representan la 
forma de la «comunicación indirecta». ¿Qué motivos pudo tener Kierke- 
gaard para adoptar esta curiosa táctica? La raíz de todo está en su complica- 
da psicología. A Kierkegaard le gustaba disfrazarse no sólo para burlarse de 


32, Der Gesichispunks fúr meine Wirksamkeit als Schrifisteller, p. 21s. 
33. Diario, 1837, IT A 140 (F, vol. 1, p. 68). 
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sus lectores e intrigarles, escondiéndose bajo máscaras inquietantes, sino 
también para mantener oculta aquella «nota secreta» que él solo conocía y 
que se complacía en llevarse consigo a la tumba?! Además, en las obras 
estéticas y éticas que constituyen el ciclo de Regina, Kierkegaard intenta 
comunicarse con ella indirectamente, enmascarando sus sentimientos bajo 
figuras y creaciones poéticas. Pero hay también motivos de otra índole. 
Con aquella capacidad de introspección que le caracterizaba, Kierkegaard 
veía en sí mismo toda una serie de posibilidades de existencia que consti- 
tuían otras tantas tentaciones, de las que se libra dándoles forma y expre- 
sión literaria. 

Finalmente, el pseudónimo indica también que Kierkegaard más que 
imponer a los otros su verdad, quiere moverlos a que la encuentren por sí 
mismos. Como nos explica en su Diario, sa misión es exponer la verdad de 
tal modo, que al mismo tiempo vaya destruyendo su autoridad. De este 
modo coloca a sus lectores en una situación contradictoria de la que nadie 
podrá sacarlos, si ellos mismos no se deciden a asimilarse la verdad por su 
propia cuenta. Pues «sólo logra su personalidad aquel que se apropia la 
verdad, sea quien fuere su mensajero: la burra de Balaam, un burlón 
gracioso, un apóstol o un ángel»*”. En conjunto, el pseudónimo indica que 
el escritor no se identifica con su obra. En ella apuntan situaciones y 
puntos de vista que el verdadero autor, Sóren Kierkegaard, no podía hacer 
suyos y por ello atribuye a personajes fantásticos que su imaginación 
poética creaba de continuo”, 

Las obras pseudónimas o de comunicación indirecta pueden agruparse 
en tres ciclos que se corresponden tanto por el contenido como por la cro- 
nología: 

1) El «ciclo de Regina» que se inicia con su obra más extensa, el famoso 
O lo uno o lo otro (1843). El primer volumen, bajo el pseudónimo de Víctor 
Eremita, contiene ocho novelas estéticas, entre ellas el conocido Diario de 
un seductor. El segundo comprende dos largos tratados del asesor Guillermo 
y el ensayo In vino veritas, una especie de imitación del Banquete platónico. 
Siguen Temor y temblor (1843), a cargo de Johannes de Silentio, uno de los 
escritos más bellos y profundos que nos ha dejado el autor, La repetición 
(1843), de Constantino Constantius, el Concepto de angustia (1844), de Vigi- 
lius Haufniensis, y los Estadios en el camino de la vida (1845), de Hilarius 


34, C£. Diario, 1843, IV A 85: «Después de mi muerte no se encontrará entre mis papeles (éste es mi 
consuelo) una sola explicación de lo que en verdad ha llenado mi vida. No se hallará entre los repliegues de 
mi alma el texto que todo lo explica, y que convierte en acontecimientos de suma importancia lo que para el 
mundo son simples bagatelas y que yo mismo considero fútiles, si les quito la nota secreta que es su clave» (F, 
vol. 1, p. 172). 

38, Diari 1843, IV A 87 (F, vol. L p. 172). 

36. Cf. C. Fabro, Kierkegaard, S.A., en: Diccionario de filósofos, Madrid 1986, p. 747. 
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Bogbinder, que incluyen ¿Culpable o no culpable?, de Frater "Taciturnus, un 
ensayo inédito que ilumina todo el ciclo. 

2) Un intermedio filosófico constituido por dos grandes escritos de 
polémica antihegeliana publicados bajo el pseudónimo de fohannes Clima- 
cus: las Migajas filosóficas (1844) y la Apostilla conclusiva no científica a las Migajas 
frlosóficas, llamada también Postscriptum (1846). A ellos hay que añadir los 
ensayos inéditos: De omnibus dubitandum est (1843), también de J. Climacus, y 
la Dialéctica de la comunicación ético-religiosa (1847). 

3) El «ciclo de la cristiandad» que tiene por único autor a Anticlimacus. 
A diferencia de ]. Climacus que considera el cristianismo desde fuera, como 
quien carece de fe, Anticlimacus es el cristiano excepcional que mira el 
cristianismo desde su más pura exigencia ideal. El ciclo se abre con una 
obra maestra, La enfermedad mortal o tratado de la desesperación (1848), un 
profundo análisis de la desesperación como la verdadera enfermedad que 
lleva a la muerte, y sigue adelante con la Ejercitación del cristianismo (1850), un 
trabajo que aborda el tema de la «contemporaneidad» con Cristo, que 
constituye al auténtico discípulo. Esta misma temática se profundiza en 
polémica con Mynster y la teología filohegeliana de Martensen en el escrito 
¡Juzgad. vosotros mismos! Para el examen de sí recordado a los contemporáneos (1851- 
1852). Hay que añadir todavía el inédito Libro de Adler, los Dos breves tratados 
ético-religiosos (1849) y Las obras del amor (1847), una de las exposiciones más 
completas de la religiosidad kierkegaardiana. 

Quedan las obras de comunicación directa. Además de un primer 
escrito de crítica a Andersen, De los papeles de uno que está todavía en vida 
(1838), y de la tesis doctoral Sobre el concepto de la ironía (1841), encuentran 
aquí su lugar el importante relato autobiográfico publicado póstumamente 
por su hermano Pedro, Punto de vista explicativo de mi. actividad. como escritor 
(1859), la serie imponente de los Discursos edificantes, un ramillete de sermo- 
nes y discursos religiosos publicados a lo largo de su vida que hacen de 
nuestro autor un clásico de la espiritualidad cristiana, los fascículos de la 
polémica final El momento (1855), y sobre todo el gran Diario, la parte más 
amplia (casi la mitad) y más importante de la colección de Papeles (20 
volúmenes en conjunto), iniciado el 15 de abril de 1834 y concluido el 25 
de septiembre de 1855 con un himno a la gracia de Dios y a la nostalgia de 
la vida eterna. El Diario precede, acompaña y lleva adelante la reflexión 
sobre los temas desarrollados por Kierkegaard en sus otros escritos, publi- 
cados o inéditos, y constituye por ello la primera y última clave interpreta- 
tiva de su obra””. 


37. C£. ibid., p. 7475. 
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2. EL PASAJERO Y EL PEQUEÑO PUNTO BLANCO EN EL HORIZONTE 


Kierkegaard vivió su aventura intelectual y religiosa en la primera 
mitad del siglo XIX”, A diferencia de sus contemporáneos él está muy lejos 
de sentir entusiasmo por el «milagroso» siglo de las luces y atisba más bien 
sus profundas sombras. Pocos textos son más impresionantes a este respec- 
to que esta admirable parábola sacada de su Diario (1855): «Imagínate un 
navío muy grande, todavía mayor, si quieres, que nuestros grandes navíos 
de hoy en día; puede transportar mil pasajeros y, naturalmente, todo está 
dispuesto en orden a la máxima comodidad, al confort, al lujo, etc. 
Anochece. En el salón la gente se divierte; todo luce bajo la suntuosa 
iluminación; se escuchan los sones de un concierto; en resumen, todo es 
gozo, alegría, regocijo; el ruido y la algazara de esta alegría desencadenada 
resuenan en el aire del atardecer. 

»El capitán está de pie en el puente; a su lado el segundo de a bordo se 
saca los gemelos de los ojos y los alarga al capitán, que le dice: “No es 
preciso, lo veo perfectamente aquel pequeño punto blanco en el horizonte: 
la noche será terrible.” 

»Después con la noble y segura calma del marinero experimentado da 
sus Órdenes: “Esta noche toda la tripulación estará de guardia; yo personal- 
mente asumiré el mando.” 

»Entra en su camarote. No tiene a mano muchos libros; no obstante, 
tiene una Biblia. La abre y, cosa extraña, se encuentra con este pasaje: “Esta 
misma noche se te pedirá cuenta de tu alma.” Ciertamente muy extraño. 

»Después de recogerse en la meditación y la plegaria, se viste para la 
guardia de la noche; y ahora atento sólo a su tarea vuelve a ser el marino 
lleno de experiencia. 

»Pero en el salón los pasajeros continúan divirtiéndose; suena la música 
y los cantos, las conversaciones y el tumulto, el ruido de platos y fuentes, 
los tapones de espumoso que restallan; la gente bebe a la salud del capitán, 
etc.; “la noche será terrible” y tal vez esta misma noche se te pedirá cuenta 
de tu alma. 

»¿No es terrible esto? Sin embargo, yo sé una cosa que todavía lo es más. 
La situación es la misma: pero el capitán es otro. En un salón la gente se 
divierte y el más alegre de todos es el capitán. El punto blanco continúa 
estando en el horizonte y la noche será terrible, pero nadie ve el punto 


38. Además de los trabajos ya citados de R. Jolivet, Introduccion a K. y J. Wahl, Études kierkegaardiennes, se 
recomiendan como estudios de conjunto, aptos para introducirse en el pensamiento de nuestro autor: 
P. Mesnard, Le vrai visage de Kierkegaard, París 1948; Kierkegaard, Paris 1970; J. Collins, The mind of Kierkegaard, 
Chicago 1953; trad. castellana: El pensamiento de Kierkegaard, México 1958, 31976; G. GusdorÉ, Kierkegaard, 
París 1963, N. Viallaneix, Kierkegaard, el único ante Dios, Herder, Barcelona 1972. 


42 


El pasajero y el pequeño punto blanco en el horizonte 


blanco o no sospecha lo que presagia. Mas no, pese a todo (esto no sería lo 
más terrible); no, hay alguien que lo ve y sabe lo que se prepara. No tiene 
ninguna autoridad en el navío; no puede hacerse cargo de nada. Pero para 
no omitir la única cosa que puede hacer, hace decir al capitán que suba al 
puente, aunque sea sólo un momento. Éste se hace esperar; por fin llega, 
pero no quiere saber nada de nada y vuelve rápidamente al salón a 
participar de la alegría ruidosa y desordenada de los pasajeros, que brin- 
dan a su salud en medio de la algazara general, y él se lo agradece caluro- 
samente. 

»Aguijoneado por la angustia, el pobre pasajero se decide a molestar de 
nuevo al capitán, el cual esta vez incluso se muestra incorrecto. No 
obstante, el punto blanco sigue estando en la línea del horizonte: “la noche 
será terrible”. 

»¿No es esto todavía más terrible? Es terrible ver a estos mil pasajeros 
despreocupados y vocingleros; es terrible ver que el capitán es el único que 
sabe lo que pasará; sin embargo, lo esencial es que él lo sepa. Es más 
terrible, pues, que el único que vea y conozca el peligro inminente sea un 
simple pasajero. 

»Que desde el punto de vista cristiano se ve en el horizonte la mancha 
blanca, presagio de la terrible tempestad inminente, yo lo he sabido; pero 
¡ay! yo no he sido y no soy sino un simple pasajero»”. 

Kierkegaard conoce perfectamente su situación: él no es un pastor, ni 
un profesor, ni un hombre público. Carece de toda autoridad en la Iglesia y 
en la sociedad. Sin embargo él cree haber visto lo que nadie ha visto: que el 
navío de la historia se adentra en la borrasca, que en aquel comienzo de 
siglo que tantas esperanzas suscitaba está en peligro el ser mismo del 
hombre, amenazado por todos lados de disolución. El peligro es múltiple y 
abarca las más diversas esferas de la vida humana: la intelectual, la social y 
la religiosa. 

En el orden ¿intelectual el peligro se encarna sobre todo en el ¿dealismo 
hegeliano, que Kierkegaard considera un atentado al núcleo más íntimo de 
la persona, cuya libertad e individualidad son sacrificadas a la necesidad y 
universalidad de la idea. De ahí su odio al «sistema», contra el que dirige 
los dardos más acerados de su ironía. La tendencia sistemática lo promete 
todo y no cumple absolutamente nada. Su mejor refutación es que sus 
autores son incapaces de vivir en sus magníficas construcciones. Se parecen 
a un hombre que, después de edificarse un gran castillo, fuera a alojarse en 
el pajar. Y es que para Kierkegaard, «sistema» es lo mismo que «cercado» y 


39. Diario, 1855. Citado en: Kierkegaard. La difficulié détre chrétien, presentación y selección de textos por 
J. Colette, París 1963, p. 16s. 
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se encuentra por tanto en los antípodas de la vida y la existencia, que son 
por esencia lo «abierto». La existencia con su sigularidad, su problematici- 
dad, su riesgo infinito no cabe en el cerco de un sistema. «Ser idealista de 
imaginación no es nada difícil; pero tener que existir como idealista es una 
labor fatigosa y de toda la vida... Expresar existiendo lo que se ha compren- 
dido por sí mismo no tiene nada de cómico, pero comprenderlo todo, 
excepto a uno mismo, es muy cómico», 

No es extraño, pues, que Kierkegaard desarrolle su pensamiento en 
careo constante con el de Hegel. La oposición al idealismo hegeliano define 
hasta cierto punto su propia posición. La crítica de Kierkegaard a Hegel 
arranca ya de su tesis doctoral El concepto de ironía. Su personaje central es 
Sócrates, presentado como maestro y modelo de humanidad. El pensador 
griego no vino a enseñarnos una filosofía, sino a hacernos hombres hechos 
y derechos. Por ello la tarea de su vida no fue la especulación, sino el 
esfuerzo por entrar en relación personal con los individuos concretos, con 
éste, aquel otro y el de más allá, para ayudarles mediante la mayéutica a 
alumbrar en su seno la sabiduría. Sócrates fue también el maestro de la 
ironía, es decir, de la resistencia de la persona a ser encerrada en un sistema 
de conceptos. Sócrates usó de la ironía para liberar a los hombres de la 
tiranía de los conceptos generales, que pretenden determinar la vida 
humana. Por ello ve Kierkegaard en la ironía «el comienzo absoluto de la 
vida personal»*!. 

Por lo demás, Kierkegaard concibe la ironía como una determinación 
de la subjetividad y la define hegelianamente como «la infinita absoluta 
negatividad»*. La ironía es negatividad, porque no hace sino negar; es- 
ta negatividad es infinita, porque no niega sólo esta o aquella apariencia, 
sino toda apariencia; y es absoluta, porque aquello en fuerza de lo cual 
niega es algo superior que no existe en el sentido de la existencia empírica. 
De ahí que la ironía tenga como dos caras: puede, según los casos, seducir o 
guíar. En cualquier caso, en cuanto negatividad, la ironía no es la verdad, 
sino sólo el camino, el camino hacia la apropiación personal de la verdad. 
En nuestros días, cuando la ciencia se ufana de sus resultados y olvida que 
un. resultado no tiene ningún valor hasta que no se adquiere y apropia 
personalmente, la ironía ejerce una función comparable a la del quirurgo: 
corta para curar y lograr así que la vida personal adquiera salud y verdad. 
Ahí reside precisamente para Kierkegaard el hondo significado histórico de 


40. Abrcbliessende unvissenschafiliche Nachscbrif' zu den philasophischen Brocken (GW, t. XVI), vol. IL, p. 575. C£. 
también Diario, 1846, VIL A 82 (E, vol. L p. 243). 

41. Uber den Begriff der Ironie mit stándiger Riickesicht auf Soktrates (GN, t. 31), p. 331. C£. T. Urdanoz, Historia de 
da filosofía, vol. V, p. 4365, 

42. Uber den Begriff der Ironie, p. 266. 
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Sócrates, que Hegel y sus secuaces no supieron ver. Con la infinita absoluta 
negatividad de la ironía el espíritu socrático impide que el hombre se 
tranquilice en la eticidad o se petrifique en la objetividad científica, al 
tiempo que pone al descubierto la crisis mortal que guarda su personalidad 
libre de perderse en el proceso histórico universal. Esta profunda fragilidad 
de lo humano explica también que la ironía, cuando se convierte para el 
hombre en lo último, sea capaz de destruir su relación con la realidad. «Por 
ello Kierkegaard completa su “si” a la ironía socrática con un “no” a la 
ironía demoníaca del romanticismo radical. La ironía debe ser domeñada, 
si es que ha de ponerse al servicio de lo humano. Si se pregunta ahora 
cómo es pobible domeñar la ironía sin quitarle su fuerza frente a todo 
pensamiento nivelador de la libertad y de la personalidad, se tropieza con la 
frontera hasta la que Kierkegaard hasta este momento ha logrado hacer 
avanzar su pensamiento: él se limita a aludir a lo cristiano como momento 
que completa la negatividad de la ironía con su escepticismo lleno de 
humor y con el milagro de Cristo abre un espacio a un modo de vida a la 
vez positivo y personal»*, 

La crítica antihegeliana, iniciada en El comepto de ¿ronía, alcanza su punto 
culminante en la Apostilla o Postscriptum a las Migajas frlosóficas. Kierkegaard se 
ceba ahora, como antes lo había hecho Schelling, en la oposición irreducti- 
ble de pensamiento y existencia: el pensamiento es abstracto y la existen- 
cia concreta. Por eso el pensamiento jamás podrá comprender la existencia: 
entre ambos se yergue un abismo que el pensamiento es incapaz de colmar. 
Se muestra así la cómica inutilidad del orgulloso «pensamiento puro» de 
Hegel. «El pensamiento puro es abstracto. Mas ¿de qué hace abstracción el 
pensamiento puro? De la existencia, es decir, de lo único que debería 
explicar»”*. Pensar abstractamente es por ello una cosa infinitamente difícil, 
ya que la existencia no se puede fácilmente pensar ni dejar de lado. Si 
pretendo pensarla la suprimo, pero por lo mismo no la pienso. Entonces 
parecería acertado decir que la existencia no se deja pensar y, por tanto, hay 
que dejarla de lado. Pero ahí reside de nuevo la dificultad, ya que la 
existencia lleva consigo el hecho de que el que piensa existe. Ahora bien, si 
en la existencia se juntan el pensamiento y el existir, de suerte que el que 
piensa existe, entonces el pensamiento puro es un «fantasma». «Y si la 
filosofia hegeliana está libre de todo postulado, es porque depende de un 
postulado verdaderamente demencial: el comienzo del pensamiento pu- 
ro»*, 


43. E. Hirsch, Geschichtliche Einteilung, en: Uber den Begriff der. Ironie, p. X1, 
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En realidad, la existencia está fuera del alcance del pensamiento puro. 
Si pretende cogerla, el pensamiento no coge más que una existencia pensada, 
es decir, congelada y convertida en esencia, en concepto. El pensamiento no 
puede apoderarse de la realidad más que transformándola en posibilidad, o 
sea, suprimiéndola como realidad*. La existencia concreta, singular, no 
puede resolverse en concepto y, por ende, tampoco puede ser demostrada, 
como pretendió Descartes. De hecho el intento cartesiano de demostrar la 
existencia se queda en puros juegos de artificio; en concreto no conduce a 
ninguna parte. Y así Soren se opone al cogíto de la filosofía moderna bajo 
todas sus formas y denuncia su carácter de tautología huera: cogito = sum 
cogitans, donde el sum no puede ser otra cosa que el mismo cogitare, con lo 
que la fórmula dice únicamente cogíto = cogito. Yo soy pensante, luego yo soy 
pensante”. El moderno idealismo anula la realidad mediante su pretendido 
comienzo sin presupuestos (la duda de Descartes o la abstracción total de 
Hegel) y hace del hombre existente un ser puramente fantástico*, 

Esta disociación, tan subrayada por Kierkegaard, entre pensamiento y 
existencia se refiere sólo, como es obvio, al pensamiento puro u objetivo, 
que se disocia a su vez de la subjetividad existente. Desde ella, empero, 
Soren apunta polémicamente al centro mismo del sistema hegeliano: la 
unidad de pensamiento y ser, de sujeto y objeto. Basta darse cuenta de lo 
que significa concretamente existir, para que esta pretendida unidad se 
rompa en mil pedazos y se desplome, en consecuencia, el imponente 
edificio sistemático que Hegel levantó sobre ella. En efecto, arguye inme- 
diatamente nuestro autor, «sistema y acabamiento son más o menos uno y 
lo mismo, de suerte que un sistema que no esté acabado no es ningún 
sistema»”, En este sentido, un sistema incompleto es un sinsentido. 
Un sistema digno de este nombre debe incluirlo todo, so pena de dejar de 
ser un sistema. Ahora bien, ningún sistema lógico puede acoger en su seno 
la existencia. No existe ningún sistema de la existencia, lo que no quiere 
decir que no exista ningún sistema, sino sólo que no existe ningún sistema 
lógico. La existencia misma es sistema, pero sólo para Dios%. En suma: «La 
idea sistemática es cl sujeto-objeto, la unidad del pensamiento y del ser; la 


46. Cf. ibíd,, p. 22s. Véase también Diario, 1849-1850, X* A 439: «Que la “realidad” no se deja 
comprender lo ha demostrado exactamente J. Climacus de un modo muy sencillo. Comprender es resolver la 
realidad en posibilidad y, por tanto, no mantenerla como realidad. Respecto de la realidad el comprender es 
un regreso, un paso atrás, y no un progreso. No en el sentido de que la realidad carezca de concepto: el 
concepto que se encuentra, cuando se la comprende, resolviéndola en posibilidad, está también en la 
realidad. Pero en la realidad hay algo más, a saber, el hecho-de que este concepto es realidad... Pero esta 
desgraciada filosofía moderna ha hecho entrar la realidad en la lógica y luego, por distracción, se olvida de 
que la realidad en la lógica no es más que realidad pensada, es decir, posibilidad» (F, vol. II, p. 333). 
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existencia, en cambio, es la separación. No se sigue de ahí que la existencia 
esté desprovista de pensamiento, sino que (está alejada y aleja) ha puesto y 
pone la separación entre el sujeto y el objeto, el pensamiento y el sep”, 

Con idéntica firmeza cuestiona también Kierkegaard la validez real de la 
dialéctica hegeliana. El tan cacareado poder de la negación es un poder 
ficticio. Todo lo que ocurre en la dialéctica, ocurre en el ámbito del 
pensamiento. La negación empuja sin duda al pensamiento y le obliga 
a andar, pero es incapaz de hacer andar a la realidad. Por otra parte, a 
diferencia del movimiento real que es siempre trascendente, el movimiento 
lógico es un movimiento inmanente que tiende a convertir la contingencia 
en necesidad. Con lo que, en el fondo, se niega el movimiento: lo necesario 
es, no deviene. «En la lógica —escribe Kierkegaard con su habitual ironía— se 
emplea lo negativo como la fuerza que todo lo pone en movimiento, y sin 
duda que en la lógica es necesario que haya movimiento... Aquí es donde lo 
negativo entra en juego con su ayuda y, si lo negativo no puede hacer nada 
en este sentido, entonces se recurre a juegos de palabras... Pero a pesar de 
todo lo que digan, en la lógica no debe acaecer ningún movimiento, porque 
la lógica y todo lo lógico solamente es, y precisamente esta impotencia de 
la lógica es la que marca el tránsito al devenir, que es donde surgen la 
existencia y la realidad»”. El error capital de Hegel es, pues, la pretensión 
de producir el movimiento con el pensamiento, de introducir el devenir en 
la lógica. La lógica es la esfera de las relaciones necesarias y, por ende, 
inmóviles. Ella expresa sus leyes con la cópula «es» como hacen las 
matemáticas y todas las ciencias abstractas, pues la lógica abstrae de la 
existencia. La esencia de las relaciones lógicas es la inclusión necesaria del 
predicado en el sujeto y la continuidad necesaria entre los momentos del 
proceso lógico. En cambio, la característica de la existencia es el devenir de 
la libertad. De ahí que un procedimiento lógico «libre» sea un contrasenti- 
do. Por eso en la lógica no hay devenir, porque no hay libertad”. 

De modo similar critica Kierkegaard la concepción hegeliana de la 
historia universal. El pensador danés se opone a la identidad de lo exterior 
y de lo interior, de la historia del mundo y del destino moral de los 
hombres. El punto de vista hegeliano comporta la destrucción de toda 
consideración ético-religiosa. La mirada de Hegel no llega a lo esencial: ve 
sólo la masa de los hechos, pero no puede ver lo ético, el individuo y su 
intención. Por otra parte, en su empeño por someter la historia al poder de 
la razón, Hegel introduce la necesidad en la trama de sus hechos contingen- 
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tes. La libertad se convierte paradójicamente en la meta necesaria del 
proceso histórico. Kierkegaard, en cambio, reivindica frente a Hegel los 
derechos de la subjetividad, al individuo con su libertad de decisión. La 
historia no es un proceso dialéctico necesario, sino el resultado del encuen- 
tro de dos libertades, la de Dios y la del hombre. 

Kierkegaard separa así todo lo que Hegel había unido. Las laboriosas 
mediaciones hegelianas se truecan de nuevo en oposiciones irreductibles: el 
pensamiento no es el ser, el sujeto no es el objeto, el orden lógico no es el 
orden real, lo interno no es lo externo, la razón no es la historia, etc. La 
oposición se concentra sobre todo en el campo religioso-cristiano. Kierke- 
gaard se dio cuenta muy pronto de la peligrosidad del intento hegeliano de 
transponer la fe cristiana en filosofía. «El lado honesto de los más encarni- 
zados ataques llevados a cabo antaño contra el cristianismo era éste: la 
esencia del cristianismo permanecía más o menos intacta. El lado peligroso 
de la obra de Hegel consiste en haber desmaturalizado el cristianismo, 
poniéndolo de acuerdo con su filosofía. En general, es ésta la característica 
de la época de las luces. En lugar de dejar inmutados los hechos y de decir 
mejor: ¡nol, se cambian las cartas sobre la mesa y se dice: ¡Dios mío, pero si 
estamos de acuerdo!» No, la fe no es filosofía. Y por tanto, el empeño 
hegeliano por asumir en su pensamiento el contenido transpuesto de la fe, 
no es en concreto sino la negación de la fe. 

A este respecto escribe Kierkegaard en su Diario: «La filosofía y el 
cristianismo no se dejan nunca conciliar... Puedo muy bien admitir la 
posibilidad de una filosofía después del cristianismo, pero esta filosofía 
sería cristiana, al menos que se quiera decir que antes del cristianismo la 
conclusión a que llegaba la filosofía era la imposibilidad de resolver el 
problema de la vida, porque así la filosofía se negaría en su esencia a 
esclarecer la relación entre Dios y el mundo y entonces la plenitud de la 
filosofía llevaría consigo su ocaso»*. Ahora bien, esto es precisamente lo 
que no ocurre en Hegel. Su filosofía constituye la máxima expresión de 
aquellos sistemas panteístas cerrados que, para mantener la inmanencia, 
«volatilizan de manera fantástica el concepto de existencia». Y así Hegel es 
el principal responsable de «toda la confusión de los tiempos modernos que 
consiste en haber abolido el abismo inmenso de la diferencia cualitativa 
entre Dios y el hombre. De ahí en la dogmática (por el trámite de la lógica 
y la metafísica) un profundo escarnio de Dios que ni aun el paganismo ha 
conocido... Y en la ética la descarada inconsideración o más bien la 


54. Diario, 1851, X* A 429 (F, vol. II, p. 547). 
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abolición de toda ética», Frente a esta nivelación blasfema, Kierkegaard 
establecerá en el centro de su pensamiento aquello mismo que según él 
constituye el centro del cristianismo: la diferencia cualitativa entre Dios y 
el hombre, la heterogeneidad entre lo finito y lo infinito, el tiempo y la 
eternidad. «Lo infinito es muy otra cosa que un superlativo o el superlativo 
más superlativo de lo finito.» «La realidad cristiana no resulta del desarrollo 
directo de lo natural y lo humano»””. "También aquí, y más todavía que en 
otras partes, la mediación hegeliana se resuelve en oposición. 

Junto al idealismo el cientificismo empezaba a dominar la vida intelectual 
de la época. Kierkegaard ha asistido a su nacimiento y ve con horror la 
aplicación indiscriminada de las ciencias positivas al estudio del hombre. 
Con su peculiar lucidez advierte inmediatamente en la pretendida «objetivi- 
dad» de la ciencia una oculta amenaza para la dignidad del hombre. El 
hombre es esencialmente un «sujeto» y la ciencia tiende a considerarlo 
como un «objeto» entre otros objetos. «Que así se trate a las plantas, las 
estrellas y las piedras...; pero hacer lo mismo con el espíritu humano es una 
blasfemia buena tan sólo para debilitar la pasión de la ética y la religiosi- 
dad»*, La fisiología amenaza con destruir a la moral. Y, sin embargo, lo 
más importante del hombre es precisamente el «tú debes», el imperativo «se 
trata de ti». Aunque el cielo y la tierra se derrumben continúa siendo 
válido: ¡Tú debes!” De ahí los ataques de Kierkegaard al cientificismo de la 
época, a la idolatría del microscopio y del telescopio —los naturalistas usan 
estos instrumentos como los petimetres el monóculo, pero los usan contra 
Dios**—, en una palabra a la «seriedad» científica, que para él es pura 
pérdida de tiempo y curiosidad inútil, pues es impotente ante lo «últi- 
mo». 

En el orden social Kierkegaard fue el primero en darse cuenta del peligro 
de despersonalización que se encierra en la creciente tendencia a la masifica- 
ción y al anonimato de la sociedad moderna. También aquí Soren es un 
profeta. Por su concepto de «multitud» o de «masa» se avanza a los análisis 
de los filósofos de la existencia sobre el sujeto impersonal (pensemos en el 
man de Heidegger o en el on de Sartre) de la existencia inauténtica. Por 
cobardía ante el riesgo que supone la existencia personal los hombres se 
refugian en el anonimato de la multitud. Demasiado débiles para ser 
«alguien» por sí mismos, buscan ser «algo» por el número. El interés de la 
sociedad está ahora en la multitud, en el número. En todas las cuestiones se 
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busca afanosamente la opinión de la mayoría para atenerse a ella. Se supone 
que la multitud tiene de su parte la verdad, siendo así que, al menos en las 
cuestiones ético-religiosas, la multitud es la mentira. El precio que se paga 
por ello es la pérdida del «yo». «La multitud es una abstracción y no tiene 
manos... Cada individuo que huye en busca de refugio hacia la multitud, 
huye así cobardemente de ser individuo». La misma cristiandad es tam- 
bién multitud. Una agregación de millones en tercera persona, pero ningún 
yo. 

Esta tiranía de la multitud es el resultado de un largo proceso histórico, 
en el que las fuerzas más diversas derrocaron a los tiranos con la ayuda del 
pueblo. Ahora la historia se ha invertido y el pueblo, convertido en 
multitud, es el peor de los tiranos. «La multitud es la instancia, la multitud 
es Dios, la multitud es la verdad, la multitud es el poder y el honor. Ahora 
sólo se piensa en jugar con esa multitud. Como se juega con el dinero, así la 
multitud lo es todo. Se trata sólo y únicamente de apoderarse de ella y de 
tenerla de su parte». Se impone, pues, la tarea de dirigirse contra esta 
masa, aunque sea al precio de la propia vida. Hay que lograr que la gente 
deje de desperdiciar su vida en juegos y disipaciones, que entre dentro de sí, 
que reflexione y tome una decisión. Hay que meterse como una cuña en la 
masa para obligar a los individuos que la forman a que piensen y obren por 
sí mismos. Y ésta es la misión que se impone Kierkegaard. «Quiero advertir 
a la multitud sobre su propia ruina. Si no lo quieren a las buenas les 
obligaré a las malas. Me comprendan o no. Mi intención no es golpearlos 
(¡Ay de mí!, uno solo no puede golpear a la multitud): quiero obligarles a 
que me golpeen. Porque una vez me hayan golpeado, seguramente presta- 
rán atención; y si me golpean a muerte, prestarán absoluta atención y yo 
habré vencido», 

En el orden religioso Kierkegaard se enfrenta con el cristianismo blando, 
comodón y mundanizado que dominaba en los ambientes burgueses de su 
época, sobre todo en el mundo protestante. Kierkegaard estaba convencido 
de que los hombres habían cometido con el cristianismo una gran alevosía. 
El cristianismo era para ellos demasiado elevado y demasiado exigente. Se 
trataba ahora de poderse considerar a su mismo nivel de elevación y de 
gozar de su consuelo, pero al precio más barato posible. El primer rebaja- 
miento del cristianismo tuvo lugar en la edad media, en el momento en que 
se empezó a considerar como cristianos «extraordinarios» a aquellos que se 
tomaban en serio la imitación de Cristo. Entonces el ideal cristiano dejó de 
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tener vigencia para la masa de los fieles. Lutero avanzó a grandes zancadas 
por el camino emprendido. Rebajó el cristianismo sin hacer perceptible que 
lo rebajaba. Su intervención significa una reacción de lo humano contra lo 
cristiano. Si antes se había visto en Cristo exclusivamente al modelo, 
Lutero olvidó incluso al modelo. Suya es además la invención de que el 
cristianismo existe esencialmente para consolar y tranquilizar. Sin embar- 
go, Lutero puede todavía exigir respeto. Salió de una penitencia y de una 
angustia espiritual de veinte años. ¿Cuántos luteranos pueden hoy aducir 
otro tanto? El protestantismo actual lo nivela todo: es una dirección 
plebeya que no reconoce la diferencia entre lo grande y lo pequeño, pero 
que, sin embargo, se pone en el mismo plano con los héroes y los mártires. 
Kierkegaard tenía la impresión de que el catolicismo no puede caer tan bajo 
como el protestantismo, ya que puede mostrar siempre representantes de la 
interpretación rigurosa del ideal cristiano. El protestantismo, en cambio, 
vive de la edad heroica del cristianismo, de la apelación a los tres primeros 
siglos de la Iglesia, sin producir nuevos héroes, 

En otras palabras, el cristianismo contemporáneo le parece a Kierke- 
gaard un cristianismo tibio, hipócrita y acomodaticio que se ha deslizado a 
todos los niveles hacia la vía fácil del compromiso con el mundo. Este 
compromiso ha llegado a su colmo en la institución luterana de la Iglesia 
nacional. Á ojos de Kierkegaard no se trata sólo en ella de una traición al 
evangelio, sino de un instrumento diabólico para hacer imposible el 
cristianismo. Imaginemos que un Estado quiere acabar con el cristianismo 
y hace una leva de mil funcionarios a quienes confiere un encargo particu- 
lar del que habrán de comer ellos y sus familias: el encargo de poner trabas 
al cristianismo. El intento sería hacer el cristianismo tan imposible como 
se pudiera. Pues bien, este intento hipotético no sería tan peligroso como el 
que de hecho está ocurriendo. El Estado comisiona a mil empleados que, 
en calidad de predicadores del cristianismo, tienen especial interés: prime- 
ro, en que las gentes se llamen cristianas; segundo, en que no lleguen a 
saber lo que de verdad es el cristianismo. Y todo esto se lleva a cabo, no en 
nombre de una campaña contra el cristianismo, por la que perciben su paga 
mil empleados con sus familias; no, ellos «anuncian» el cristianismo, 
«dilatan» el cristianismo, «trabajan» por el cristianismo. ¿No es esto lo más 
peligroso que imaginarse pudiera para hacer lo más posiblemente imposi- 
ble el cristianismo?»* 

En resumen, en opinión de Kierkegaard, el estado actual de la Iglesia 
cristiana no es cristiano. La Iglesia establecida sólo podría ser defendida, si, 
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confesando la gran distancia entre el ideal y la realidad, se refugiara después 
de esta confesión en la gracia divina. Pero si no quiere hacer esta confesión, 
se convierte en una descarada indecencia y en el enorme ensayo de tener a 
Dios por loco. Y entonces es preciso sentar la tesis única, de que el 
cristianismo todavía no existeó, 

Kierkegaard se propuso, como ya sabemos, hacer más difíciles las cosas. 
Es menester, se decía, que hagas algo, pero, como hacer una cosa más fácil 
de lo que ya ha llegado a ser, sobrepasa tus fuerzas limitadas, se impone que 
emprendas, con el mismo entusiasmo filantrópico que los otros, la labor de 
hacer más difícil una cosa. En la actual situación del cristianismo esta tarea 
de hacerlo todo más difícil equivale a la tarea de frenar en lo posible su 
expansión. «Mi empresa es algo tan original que en los mil ochocientos 
años de cristianismo no hay nadie a quien pedir consejo acerca de la 
manera de portarme. Todo cuanto han hecho hasta ahora los hombres 
extraordinarios lo han hecho por la expansión del cristianismo; mi trabajo 
consiste en detener una expansión mentirosa y hacer que el cristianismo se 
desembarace de gentes que son sólo cristianos de nombre»””, El cristianis- 
mo ha sido desvirtuado y convertido en cristiandad por obra de la facili- 
dad. Ya no puede tratarse de hacer más cristianos, sino de lograr que los 
paganos bautizados que constituyen la ilusión de la cristiandad lleguen a ser 
cristianos. 


3. LAS TRES CATEGORÍAS BÁSICAS 


A esta múltiple amenaza de dispersión y exterioridad opone Kierke- 
gaard una exigencia de interioridad que se manifiesta en las tres categorías 
centrales de su pensamiento: la existencia, la subjetividad y el individuo, 


a) La existencia 


Si la amenaza pone en peligro el ser del hombre, el remedio debe de 
estar en tomarlo conscientemente a nuestro cargo. Éste es-el sentido que 
tiene en Kierkegaard la nueva categoría de existencia. La existencia (el 
danés Esistens corresponde al alemán Existenz) designa en Kierkegaard la 
realidad concreta del hombre, no del hombre en general, sino de cada 
individuo. «El hombre» en general no existe; sólo existe este o aquel 
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individuo. Existir es siempre ser individuo. Es claro que con su categoría 
de existencia, Kierkegaard se opone al idealismo de Hegel. A fuerza de 
abstracción el pensamiento moderno había olvidado una cosa tan obvia y a 
la par tan tremenda y misteriosa como el hecho de existir. Kierkegaard, en 
cambio, quiere que el hombre tome conciencia de esta realidad. «¿Es un 
hombre o una especulación? Mas si es un hombre existe. En suma, para el 
existente hay al presente dos caminos: o bien puede hacer todo para olvidar 
su existencia, lo que resulta cómico, porque la existencia es esa propiedad 
particular de que el existente existe, quiéralo o no... O bien puede dirigir su 
atención sobre el hecho de que existe», Esto segundo es lo que pretende 
Kierkegaard. El existente es, pues, un hombre que, en vez de perderse en 
inútiles especulaciones, toma a su cargo conscientemente lo único que le 
importa: su propia existencia. Con ello, a la vez que se ha opuesto a Hegel, 
Kierkegaard ha dado un giro decisivo al concepto clásico de existencia y ha 
puesto las bases de lo que constituirá más adelante la filosofía de la 
existencia. En el pensamiento clásico hasta Kant, la existentía es un concep- 
to relativo a la essentía. Si esta última designa el qué de una cosa (esto es un 
roble o una golondrina o lo que sea) la primera se refiere al acto de ser, a la 
actualidad de la esencia (el roble o la golondrina existen). En Kierkegaard la 
existencia tiene que ver también con la actualidad de una esencia pero ya 
no se refiere al simple hecho de existir, común al hombre y a los entes no 
humanos, sino que su sentido se circunscribe al existente humano. La 
existencia designa el modo de ser del hombre que vive apasionadamente en 
tensión hacia sí mismo, en un esfuerzo constante de autorrealización. 
Kierkegaard define la existencia humana como «una relación que se 
relaciona consigo misma o, dicho de otro modo, como lo que en la relación 
hace que la relación se relacione consigo misma»”. Como la reflexión 
hegeliana la existencia kierkegaardiana se realiza dentro de un círculo: el 
círculo de la amtorreferencia, con la diferencia de que en Kierkegaard esta 
autorreferencia toma un sentido activo y no meramente cognoscitivo, tiene 
que ver más con el hacerse que con el reconocerse. Para decirlo de un 
modo gráfico: existiendo nos jugamos el tipo. Salirse del círculo no es 
posible, ya que estamos comprometidos con nosotros mismos y no jugarse 
el tipo es también jugárselo. Heidegger expresará esta inevitable autorrefe- 
rencia que constituye a la existencia, diciendo que el hombre es un ente al 
que en su ser «le va» su ser mismo. Kierkegaard no piensa de otro modo, 
pero entiende esta estructura relacional del hombre no sólo en sentido 
ontológico, sino sobre todo en sentido ético-religioso. «Una relación que se 
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relaciona consigo misma —es decir un yo— tiene que haberse puesto a sí 
misma O haber sido puesta por otro»”. Lo propio de la existencia humana 
es que no puede ponerse a sí misma, de donde se sigue que ha sido puesta 
por otro. La autorrelación que constituye la existencia humana se desembo- 
za, pues, como heterorrelación. Refiriéndose a sí misma la existencia se 
refiere necesariamente a otro, al autor de la relación. Por ello, como 
veremos más adelante, el problema de Dios en Kierkegaard se plantea y se 
resuelve existiendo. Como dirá más tarde F. Kafka: «Tenemos los ojos para 
ver. Para conocer a Dios tenemos nuestra existencia.» 

Referirse activamente a sí mismo es hacerse a sí mismo. Kierkegaard 
carga el acento en el hecho de que la existencia humana está en devenir, 
Existir significa estar en el tiempo. En tanto estamos en el tiempo, estamos 
continuamente frente a nuevas posibilidades. En este sentido la existencia 
no puede comprenderse nunca del todo a sí misma, ya que no le es posible 
adoptar la posición del contemplador que mira hacia atrás. La existencia 
pide ser comprendida retrospectivamente y, sin embargo, hay que existir 
hacia adelante. De ahí la importancia del concepto de repezición. Lo que se 
ha conquistado en el pasado, para el futuro tiene sólo un valor posible, a no 
ser que se lleve de nuevo a la realidad, es decir, que se repita como posibili- 
dad. 

Somos lo que en cada caso decidimos ser. Por eso la existencia presupo- 
ne la decisión por la que el hombre toma íntegramente su ser en sus manos. 
Ahora bien, la decisión es siempre decisión entre varias posibilidades, entre 
las cuales, sin embargo, sólo se puede elegir una, más aún, sólo hay una 
verdaderamente a elegir. Imaginemos un oficial a bordo de un navío en el 
instante en que hay que hacer una maniobra; puede tal vez decirse: «Puedo 
hacer esto o aquello»; pero, si es un buen oficial, se dará cuenta de que el 
navío sigue su curso y de que sólo hay un instante durante el cual es 
indiferente hacer esto o aquello. Y así ocurre con el hombre: si descuida 
elegir lo que le corresponde en el momento debido, otros elegirán por él y 
él mismo se habrá perdido”. Kierkegaard ha descubierto con ello la 
tremenda seriedad de o do uno o lo otro (el danés Enten-Eller que corresponde 
al alemán entweder-oder). Esta alternativa que constituye el núcleo íntimo de 
la persona, empuja al hombre hacia una decisión que, lejos de consistir en 
un estado duradero, debe repetirse en cada ¿nstante. Como en el ejemplo del 
navío, sólo hay un instante para cada decisión. La personalidad no tiene 
tiempo para hipótesis, ya que continúa precipitándose hacia delante: retra- 
sar la elección es hacerla más difícil, ya que en el instante siguiente hay que 
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retomar lo que se había dejado. La decisión arranca al hombre de lo 
temporal y le inserta en lo eterno, ya que su elección le acompaña siempre, 
La libertad crea definitividad y, por ende, eternidad. Seremos eternamente 
lo que ahora decidimos ser. Por eso el hombre que ha llegado a cobrar 
conciencia de esa su dimensión ética, ha cobrado también conciencia de su 
ser eterno. ¡Decidir en cada instante una eternidad!, he aquí a ojos de 
Kierkegaard la grandeza sobrehumana del hombre. 

Kierkegaard ha dedicado a ese tema de la elección alguna de sus páginas 
más bellas y convincentes. «Cuando todo se ha vuelto sereno, solemne 
como una noche estrellada, cuando el alma está sola en el mundo entero, 
entonces aparece ante ella, no un ser superior, sino la potencia eterna 
misma, el cielo se entreabre, por así decir, y el yo se elige a sí mismo o, más 
bien, se recibe a sí mismo. Entonces el alma ha visto lo más sublime, lo que 
ningún ojo mortal puede ver y que jamás puede ser olvidado, entonces la 
personalidad recibe el espaldarazo que la ennoblece para la eternidad. No se 
convierte en algo distinto de lo que ya era, sino que llega a ser ella misma. 
Del mismo modo que un heredero no posee antes de la mayoría de edad los 
tesoros del mundo entero, aun cuando sea el heredero de ellos, así la 
personalidad más rica no es nada antes de haberse elegido a sí misma y 
la personalidad más pobre que pueda imaginarse lo es todo cuando se ha 
elegido a sí misma; pues la grandeza no consiste en esto o en aquello, sino 
que se encuentra en el hecho de ser uno mismo, y todo hombre puede 
serlo, si lo quiere»”. 


b) La subjetividad 


La categoría de subjetividad es la otra cara de la categoría de existencia, 
La existencia no es algo abstracto, sino el devenir concreto de un hombre 
concreto. Ahora bien, en esta existencia tiene propiamente su lugar el 
pensamiento. Pensar y existir van siempre juntos, ya que el hombre que 
existe es un hombre que piensa. Pero el pensar del sujeto existente no es el 
pensamiento objetivo del filósofo que, envuelto en el humo de sus abstrac- 
ciones, se olvida de sí mismo, sino pensamiento subjetivo, reflexión sobre el 
movimiento de su propia existencia. «La tarea del pensador subjetivo 
consiste en comprenderse a sí mismo en la existencia. El pensamiento 
abstracto no para de hablar de la contradicción y del progreso inmanente 
que se realiza mediante ella, pero lo cierto es que, al abstraer de la 
existencia y del existente, suprime la dificultad y la contradicción. El 
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pensador subjetivo, en cambio, es un existente y, a la vez, un pensador; él 
no abstrae de la existencia o de la contradicción, sino que está en ellas y, 
con todo, ha de pensar. En todo su pensamiento no tiene otra cosa que 
pensar que el hecho de que es un existente... Como el pensador abstracto 
tiene por tarea comprender abstractamente lo concreto, el pensador subjeti- 
vo tiene, por el contrario, la tarea de comprender concretamente lo 
abstracto. El pensador abstracto aparta su mirada de los hombres concretos 
en beneficio del hombre puro; la abstracción “ser hombre” la comprende el 
pensador subjetivo concretamente: ser tal hombre particular, existente»”. 

La esfera propia del pensador subjetivo no es la ontológica, sino la 
ético-religiosa. La existencia es pasión y pasión infinita o, más exactamen- 
te, pasión de infinito. Por ello, a diferencia del pensador objetivo que se 
desinteresa de su propio destino, el pensador subjetivo se interesa apasiona- 
damente por su eterno destino personal. «La consideración objetiva consis- 
te justamente en el hecho de que los individuos devienen cada vez más 
objetivos, cada vez menos interesados en una pasión infinita... Cuanto 
más objetivo se hace el observador, menos edifica una felicidad eterna, pues 
no hay cuestión de felicidad eterna sino para la subjetividad apasionada 
infinitamente interesada... El cristianismo es espíritu, el espíritu es interio- 
ridad, la interioridad es subjetiva, la subjetividad es esencialmente pasión y, 
en su grado máximo, experimenta un interés personal infinito por su 
felicidad eterna... Tan pronto como uno aparta la subjetividad y de la 
subjetividad la pasión y de la pasión el interés infinito no hay ninguna 
decisión ni en éste mi en cualquier otro problema. Toda decisión, to- 
da decisión esencial, arraiga en la subjetividad... Desde el punto de vista 
objetivo hay sin duda bastantes resultados, pero ningún resultado decisivo, 
justamente porque la decisión nos lanza en la subjetividad, esencialmente 
en la pasión, máxime en la pasión personal que siente un interés infinito 
por su felicidad eterna»””. 

En estrecha relación con esta teoría de la subjetividad desarrolla Kier- 
kegaard su concepto peculiar de verdad. Idealismo y cientificismo exalta- 
ban la llamada «verdad objetiva». Kierkegaard ve en ello una aberración 
que fustiga con su habitual ironía. No se ve, no se obra, no se cree, no se 
ama, pero uno sabe muy bien qué cosa sea el amor, qué cosa sea la fe y qué 
lugar ocupa todo ello en el sistema. Aun admitiendo que existe un impera- 
tivo del conocimiento, piensa Sóren que lo esencial está en su asimilación 
vital. El busca, como confiesa en el Diario, una vida plenamente humana y 
no limitada tan sólo al conocimiento, que le permita fundar su pensamien- 


73. Unwissenschafiliche Nacbscbrift, vol. 11, p. 55. 
74. Ibíd., vol. L, p. 27ss. 


56 


Las tres categorías básicas 


to sobre algo sólido, «algo que, a pesar de no ser cosa mía, nazca de las 
profundas raíces de mi vida, que me arraigue, por decirlo así, en lo divino y 
me sostenga, aun cuando el mundo entero se derrumbe»”, «Lo que en el 
fondo me falta es ver claro en mí mismo, saber qué he de hacer y no qué he 
de conocer, salvo en la medida en que el conocimiento debe preceder a la 
acción. Se trata de comprender mi destino, de descubrir aquello que Dios 
en el fondo quiere de mí, de hallar una verdad que sea tal para mí, de 
encontrar la idea por la que pueda vivir y morip»”, 

En una palabra, lo importante no es conocer la verdad, sino reconocer- 
la y apropiársela personalmente. No hay verdad, sino cuando hay verdad 
para mí, cuando yo como subjetividad estoy en la verdad, me la hago mía y 
la vivo apasionadamente. «Para la reflexión objetiva la verdad se convierte 
en un objeto y de lo que se trata entonces es de dejar de lado el sujeto. En 
cambio, para la reflexión subjetiva la verdad es la apropiación, la interiori- 
dad, la subjetividad y se trata de profundizar, existiendo, en la subjetivi- 
dad»”. La verdad lleva siempre consigo la relación a un sujeto que la 
reconoce como tal. No hay «verdad» si no es para «alguien». De ahí la 
famosa y controvertida fórmula kierkegaardiana: la subjetividad es la ver- 
dad”. 

Hay que entender esta fórmula en toda su rudeza, sin pretender edulco- 
rarla. Kierkegaard no es un relativista. Él no convierte al sujeto en medida 
de la verdad. Muy al contrario, él parte expresamente de la concepción 
tradicional de la verdad como adecuación del pensar al ser, pero cuestiona su 
posibilidad. En efecto, aquella adecuación sólo es posible, si el ser se toma 
como ser abstracto. Hegel podía muy bien hacer suya aquella adecuación y 
afirmar incluso la identidad de pensar y ser, precisamente porque concebía 
el ser como desligado del sujeto concreto existente. La relación con la 
verdad que tiene lugar en este caso es una relación objetiva a una verdad 
objetiva, es decir, una verdad convertida en objeto. «Si se pregunta objetiva- 
mente por la verdad, se reflexiona objetivamente sobre ella como sobre un 
objeto hacia el que se relaciona el sujeto cognoscente. No se reflexiona 
sobre la relación, sino sobre esto, que la verdad, lo verdadero es aquello hacia 
lo cual uno se relaciona»”. 

Al preguntar objetivamente por la verdad, el sujeto se olvida de sí 
mismo y se pierde, por así decirlo, en la objetividad. Concebir la verdad 
como verdad objetiva significa, pues, pasar por alto la relación real existen- 
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te entre la verdad y el sujeto que la busca. De otro modo, antes de 
preguntarse por la verdad, el sujeto se preguntaría por su relación hacia 
ella. Esto es justamente lo que hace el pensador subjetivo. Por ello, a 
diferencia del pensador objetivo que sólo reflexionaba sobre la verdad, el 
pensador subjetivo reflexiona doblemente: primero sobre la verdad y luego 
sobre la relación hacia ella en la que se halla. Y aquí surge una discrepancia 
radical entre él y el pensador objetivo. El pensador subjetivo reconoce 
sencillamente que no puede alcanzar la verdad objetiva, no por nada, sino 
precisamente porque él es un sujeto. Lo único que puede hacer es tender 
hacia ella. La única forma posible de darse la verdad para un sujeto 
concreto existente es el progresivo acercamiento a ella. La verdad sólo se da 
para él en la forma del tender hacia ella. De ahí deduce Kierkegaard una 
importante consecuencia. Si la verdad sólo se da en la forma de tender 
hacía ella, entonces lo que verdaderamente importa en la relación subjeti- 
va hacia la verdad no es tanto la verdad en su objetividad, sino el modo como 
el sujeto se relaciona con ella. «Cuando se pregunta subjetivamente por la 
verdad, se reflexiona subjetivamente sobre la relación del sujeto hacia ella: 
si el cómo de esta relación está en la verdad, entonces está también en la 
verdad el individuo, incluso en el caso de que se relacionara con la 
no-verdad»*, 

El tender como tender es, pues, el único modo como el hombre, como 
sujeto existente, está en la verdad*!, 

Kierkegaard ilustra su punto de vista con un ejemplo que, en el fondo, 
ha estado presidiendo desde el comienzo sus reflexiones: el conocimiento 
de Dios. ¿Cómo funcionan en este caso ejemplar ambos modos de relacio- 
narse con la verdad, el objetivo y el subjetivo? El pensador objetivo se 
olvida obviamente de sí mismo y se entrega sin más a la tarea de determi- 
nar abstractamente la esencia de Dios. El pensador subjetivo, en cambio, 
reflexiona primero sobre sí mismo como sobre alguien que quiere cono- 
cer a Dios y se pregunta: ¿puedo yo, como ser finito que soy, pretender 
conocer a Dios? Y responde: no puedo. Sólo puedo tender hacia su 
conocimiento. La tendencia constituye, pues la única forma posible de 
relacionarme con Dios, de donde se sigue que lo importante para mí es 
reconocerme como subjetividad que tiende hacia él. «La pasión por el 
infinito es lo decisivo, no el contenido, puesto que el contenido no es en 
definitiva sino la misma pasión. El cómo subjetivo y la subjetividad: he 
aquí la verdad»*, En suma: aquello hacia lo que hay que tender no es la 
verdad en su contenido objetivo, sino el mismo tender hacia ella. 
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La tendencia hacia la verdad se convierte en el contenido de la existencia 
humana*”, Si no puede alcanzar la verdad objetiva sin olvidarse de sí mismo 
como sujeto, sólo le queda al hombre ocuparse de sí mismo, de 
su orientación hacia ella. Kierkegaard va tan lejos en esa exaltación de la sub- 
jetividad que convierte en criterio de verdad el acto mismo de la apropia- 
ción. «La incertidumbre objetiva, adoptada firmemente por la más apasio- 
nada interioridad es la verdad, la verdad más alta que pueda darse para un 
sujeto existente», 


c) El individuo 


Autorrealización de la existencia y autoapropiación de la verdad son 
acciones del individuo singular. El primado kierkegaardiano de la existen- 
cia y de la subjetividad culmina, pues, en el primado de la individualidad. 
El término «individuo» (el danés Enkelte corresponde al alemán Enzelne y 
significa propiamente «el único») designa en Kierkegaard al hombre con- 
creto en toda la dignidad de su ser personal, de sujeto responsable de sus 
actos, de persona dotada de un destino intransferible e irrepetible, que le 
distingue de todas las demás personas y confiere a su existencia el sello de 
lo absoluto. Es lo que Unamuno expresaba con el dicho del Quijote 
cervantino: «Yo soy yo y no hay otro yo en el mundo», en el bien 
entendido que tampoco hay otro tú ni otro él. Ser individuo en este sentido 
es lo más propio y peculiar de cada hombre, cuyo destino es el de no ser 
ninguno como los demás, sino de poseer cada uno su propia personalidad 
irrepetible y única. Por ello cada hombre tiene ante Dios un valor infini- 
to, 

En efecto, como explica Soren, «en todo el género animal, la especie es 
la cosa más alta, es la idealidad; el individuo, en cambio, es una realidad 
precaria que de continuo surge y desaparece. Sólo en el género humano, la 
situación, a causa del cristianismo, se invierte y el individuo es más alto 
que el género»*. Mientras que en el mundo animal vale el principio: el 
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individuo es inferior al género, en el caso del hombre se impone el 
principio contrario: el individuo es superior al género, precisamente por- 
que el individuo es siempre más que la realización individual de la especie, 
es una persona responsable de sus actos, en una palabra, como lo enseña el 
cristianismo, es un ser especialmente hecho a imagen de Dios y que tiene 
que ver últimamente con Dios mismo*, Por ello, «lo individual es la 
categoría del espíritu, del despertar espiritual»*”. La salvación que predica el 
cristianismo «consiste justamente en devenir espíritu, en ser salvados del 
género. Mas devenir espíritu es devenir individuo singulan**, 

Por ello Kierkegaard veía con razón en la categoría de individuo su 
categoría más propia. Como escribe enfáticamente en un pasaje del Diarzo: 
«Si hubiera de pedir un epitafio para mi tumba, sólo pediría éste: “ese 
individuo”, aunque tal categoría no sea por ahora comprendida. Más tarde 
lo será. Con la categoría de individuo, cuando todo se reducía aquí a 
amontonar sistemas, yo apunté polémicamente al sistema y ya no se habla 
más de ello. Á esta categoría va ligada mi posible importancia histórica... 
El individuo es y será el ancla que ha de detener la confusión panteísta»?”, 
En la categoría de individuo reside, en efecto, la causa de la existencia 
contra la multitud: si la multitud logra pasar por este nuevo paso de las 
Termópilas, por el desfiladero de la individualidad, está salvada”. En la 
categoría de individuo reside también la causa de la subjetividad, ya que, si 
en la multitud está la falsedad, hasta el punto de que, aunque cada uno de 
sus miembros poseyera para sí y en silencio la verdad, al reunirse en 
multitud surgiría al punto la mentira, en el individuo, al contrario, está la 
verdad”. Finalmente, en la categoría de individuo reside la causa del 
cristianismo. «Lo individual es la decisiva categoría cristiana y será también 
decisiva para el futuro del cristianismo»”. Mientras haya individuos, habrá 
también cristianos. Sócrates usó la categoría de individuo para disolver el 
paganismo. Ahora hay que usarla para construir sobre ella el cristianismo. 
No es la categoría del misionero entre infieles, sino del misionero en la 
cristiandad que no trata de hacer nuevos cristianos, sino de que los 
cristianos lleguen a serlo. Como anota Sóren en el Diario: «A cada hombre 
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que pueda atraer a la categoría de individuo me empeño en hacerlo 
cristiano; mejor dicho, como uno no puede hacer esto con otro, le aseguro 
que lo será. Como individuo está solo en el mundo entero, solo en 
presencia de Dios y por cierto que entonces no le costará la obediencia»”. 

Ahora bien, es aquí donde el principio del individuo enlaza con lo que 
Soren denomina lo humano común o general, en el sentido de que este 
supremo vértice de la libertad, por el que el hombre deviene individuo y 
que consiste en la elección de Dios, está al alcance de todo hombre. A este 
respecto no hay diferencia entre una sirvienta y un profesor de filosofía. Al 
contrario, mientras el «hombre común» hace esta elección sin demasiados 
embrollos, los profesores, hinchados de sí mismos y de su saber, difícilmen- 
te la alcanzan”. 


4. LoS TRES ESTADIOS EN EL CAMINO DE LA VIDA 


La pregunta que se le plantea ahora a Kierkegaard es clara: ¿cómo 
llegar a ser individuo, o, equivalentemente, ¿cómo llegar a ser cristiano? 
La respuesta se encuentra, entre otras partes, en Estadios en el camino de da 
vida, una Obra en la que Soren esboza las tres etapas o formas de vida, por 
las que pasa el hombre en vías de realización: los famosos estadios estético, 
ético y religioso. 


a) Estadio estético 


El estadio estético presenta la forma de vida del hombre que está bajo el 
señorío de la alo8norc, es decir, de la impresión sensible. El esteta es, pues, el 
hombre que vive a flor de piel, el cazador de sensaciones que se vuelca sin 
límites en la inmediatez, en el instante huidizo e irrepetible en lo que tiene 
de interesante o placentero, el hedonista que ordena su existencia al placer 
y al goce en toda su casi infinita gama de posibilidades, desde el goce de la 
vida hasta el goce de sí mismo. Su principal prototipo es el clásico Don 
Juan, al que Soren conocía y admiraba a través de la ópera homónima de 
Mozart y al que corresponde en su obra el nuevo Juan romántico del Diario 
de un seductor, el hombre que juega con la vida, con la suya y con la de la 
mujer a la que seduce. El Juan kierkegaardiano no es un seductor vulgar. 
Está armado de reflexión e imaginación, dos instrumentos que, como 


93. Diario, 1847, VILA 482 (E, vol. I, p. 393). Cf. Der Gesichtspankt fúr meine W'irksamkeit als Scbrifisteller. 
Bestan:: Der Einzelne, p. 117. 
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espada de dos filos, primero abren el camino que conduce al goce espiritual 
más refinado, pero que se vuelven luego contra el que los utilizó. Junto a 
estas dos versiones del mito de Don Juan, Kierkegaard introduce también 
como prototipos del esteta a Fausto y al judío errante. Fausto es el Don 
Juan moderno que asocia la búsqueda del placer al placer de la duda. 
Asaverus, el judío errante, encarna el estado de ánimo que caracteriza al 
estadio estético: la desesperación. 

¿Cómo determinar más exactamente la existencia estética? Kierkegaard 
define lo estético en el hombre como «aquello por lo cual él es inmediata- 
mente lo que es, en contraposición a lo ético que es aquello por lo cual el 
hombre llega a ser lo que llega a ser”, En efecto, el que vive estéticamente 
no deviene: se desarrolla con necesidad y no con libertad. Su alma es como 
un terreno donde florecen toda clase de plantas: todas tienen igual derecho 
a desarrollarse. En su elección no hay diferencias absolutas: el bien y el 
mal, sino sólo relativas: el más y el menos. Si fuera posible imaginar que un 
hombre viva sin entrar en contacto con la ética, podría decir: en mi 
naturaleza tengo disposiciones para ser un Don Juan, un Fausto o un jefe de 
bandoleros; perfeccionaré esta disposición para que este germen depositado 
en mí se desarrolle en su integridad. Si hay desarrollo en el hombre 
estético, es un desarrollo parecido al de una planta: aunque el individuo se 
transforme, se transforma en lo que ya es%, 

La existencia estética conduce inevitablemente al fracaso. El esteta es 
en el fondo un desgraciado. Vive en el instante, buscando ansiosamente 
una sensación que se le escapa, dejándole perpetuamente vacio. Todo está 
suprimido salvo el presente. ¿Por qué maravillarse entonces, si uno se 
pierde en la perpetua angustia de perderlo? En lo hondo del esteta ronda la 
desesperación. El esteta es, lo sepa o no, un desesperado. El toque está 
ahora en darse cuenta ahora de la desesperación y desesperar de verdad. Por 
eso el único consejo que cabe dar al esteta es: ¡desespera!” Desesperar no es 
lo mismo que dudar. La duda es la desesperación del espíritu. La desespera- 
ción, en cambio, es la duda de la personalidad. En la duda puedo ser tan 
impersonal como se quiera; en la desesperación no, puesto que ella pone en 
juego no sólo la inteligencia, sino toda la persona. Por eso el que se da 
cuenta de que es un desesperado, no tiene otra salida sino desesperar de 
verdad. La razón por la que un desesperado, colmada la duda, se sobrepone, 
es porque en el fondo no quería desesperar. Cuando se desespera de verdad, 
se ha sobrepasado la desesperación. «Elige pues la desesperación —escribe 
Soren—; la desesperación misma es una elección, ya que se puede dudar sin 


95. Entweder-ÓOder, vol. Il, p. 190. 
96. Cf. ibíd., p. 240. 
97. Cf. ibid, p. 221. 
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elegir, pero no se puede desesperar sin elegir. Desesperándose uno se elige 
de nuevo, se elige a sí mismo, no en la propia inmediatez, como individuo 
accidental, sino que se elige a sí mismo en la propia validez eterna»”, 


b) Estadio ético 


La esfera ética nace propiamente con esta elección. Ella implica una 
estabilidad y una continuidad que la vida estética, como búsqueda incesante 
de la variedad, excluía de sí misma. En la vida ética el hombre entra en 
contacto con lo general y renuncia a ser una excepción. Ya no anda, como 
antes, a la caza de experiencias y sensaciones, sino que ordena su vida al 
cumplimiento del deber. Por ello el prototipo de la esfera ética es el 
marido, el hombre que encuentra su satisfacción colmada en la familia y en 
el trabajo cotidiano. 

Ahora bien, a diferencia del hombre estético que era lo que era, el 
hombre ético no es, sino que deviene. En su personalidad se encuentra una 
diferencia absoluta, la que existe entre el bien y el mal, y aunque en 
ocasiones da de bruces con el mal, sabe que éste debe ceder y el bien 
manifestarse. Por eso la elección está en el centro de la existencia ética. Allí 
donde en sentido estricto se trata de un «o lo uno o lo otro», allí interviene 
la ética, ya que el único «o lo uno o lo otro» absoluto es la elección entre el 
bien y el mal y esta elección es absolutamente ética”. En cierto sentido se 
trata en la ética menos de elegir entre querer el bien o el mal que de elegir 
querer. Pues el que elige éticamente, aunque elija el mal, entra en relación 
con lo absoluto, aunque sea de manera negativa, y ya no puede salvarse, si 
no cambia esta relación negativa en otra positiva. Por eso lo que más 
importa en la elección no es tanto elegir lo justo, cuanto la pasión y la 
energía con que se elige: la elección misma, ese bautismo de la voluntad, 
por la que ésta se incorpora a la ética. La estética no era el mal sino la 
indiferencia: la elección constituye la ética. En último término se puede 
vivir o estética o éticamente. «El que vive estéticamente no elige. Y el que, 
después de haber comprendido lo ético, elige el mal no vive estéticamente, 
sino que peca y se encuentra bajo determinaciones éticas, por mucho que su 
conducta deba ser calificada de no ética», 

En el tránsito del estadio estético al ético corresponde también un 
papel importante, junto a la elección, al concepto de repetición. Es estético 
mecerse en impresiones y estados de ánimo siempre nuevos y cambiantes; 
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es ético volver con fidelidad y de todo corazón a la misma cosa. Por ello la 
repetición es la consigna de toda disposición ética. La repetición no sólo 
desempeña un papel en la génesis de la decisión, sino que interviene 
también en el paso de la decisión a la acción. En la decisión he anticipado 
una acción posible, una acción ideal; pero entonces lo que importa es ver si 
puedo convertir lo posible en realidad, ya que la realidad no es más que una 
repetición de lo contenido en la posibilidad. La repetición interviene otra 
vez cuando he ejecutado victoriosamente mi decisión. Y así lo que importa 
en el momento del triunfo es no olvidarnos de hacer valer lo conquistado, 
de continuar lo ejecutado. El carácter no consiste tanto en vencer cuanto 
en sostenerse después de haber vencido, en mantenerse en el carácter. 
Kierkegaard contrapone el punto de vista de la repetición con el de la 
esperanza y del recuerdo. Cuando se ha doblado el cabo de la vida, debe 
saberse si se tiene valor para comprender que la vida es una repetición, si se 
tiene gusto en alegrarse en ella. Se tiene que ser joven para vivir en la 
esperanza o en el recuerdo, pero se necesita ánimo esforzado para querer la 
repetición. «Quien se contenta con esperar es cobarde; quien únicamente 
quiere recordar es sensual; pero quien ama la repetición es un hombre; y 
cuanto más profundamente ha sabido hacerla clara a sus ojos, tanto más 
profundamente hombre es él»!*. 

La esfera ética se manifiesta en todo como un estadio intermedio. Hay 
que pasar por ella, pero sin que uno pueda detenerse en ella. Por la vida 
ética el hombre se elige a sí mismo y por su elección no puede renunciar a 
nada de lo que él ha llegado a ser, ni siquiera a los aspectos más turbios y 
sombríos de su personalidad. Entonces, al reconocerse en estos aspectos, se 
arrepiente. El arrepentimiento es, pues, la última palabra de la existencia 
ética, pero también la prueba de su insuficiencia y, por ende, de la 
necesidad de un nuevo estadio en el camino de la vida: el religioso. El 
arrepentimiento consuma la existencia ética y, consumándola, la suprime. 
Sin embargo no hay continuidad entre la vida ética y la religiosa, existe 
entre ambas un abismo más profundo que el que existía entre la estética y la 
ética. Kierkegaard aclara este punto a la luz del caso de Abraham. 

En el estadio ético el hombre está sujeto al imperativo del deber, de la 
ley moral, en la que hay siempre un momento de universalidad. Lo moral 
es como tal lo general, lo que vale para todos y cada uno. El hombre mo- 
ral tiene su ftelos en lo general. Si reivindica su individualidad frente a lo 
general, peca y sólo reconociendo su culpa se reconcilia de nuevo con 
lo general, y si una vez dentro de lo general, reclama su individualidad, cae 


101. Dre Wiederholung. Ein Versuch in der experimentierenden Psychologie (SW, t. V-VD), p. 4. C£ H. Hoffding, 
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en la tentación, de la que sólo sale si por el arrepentimiento se entrega de 
nuevo a lo general'”. Ahora bien, no es raro que en casos excepcionales 
surja un conflicto entre lo general y la excepción, una situación que coloca 
al hombre en el límite de la angustia. Éste es el caso de Abraham, 
requerido por Dios a que le sacrificara su hijo Isaac (Gén 22,1-14)'%, 
Kierkegaard lo hace objeto de apasionadas meditaciones en su Diario'* y le 
dedica una obra excepcional, lírico-dialéctica, la más bella y la más rigurosa 
que ha salido jamás de su pluma: Temor y temblor. 

Ahora bien, ¿qué significa el caso de Abraham? Significa nada más y 
nada menos que la «suspensión» de la ley moral. Abraham, en efecto, se 
coloca frente a lo general, pero no como subordinado, sino como superior. 
Abraham posee un telas propio más allá de lo general, ante el que «suspen- 
de» el estado moral. Entre su conducta y lo general no existe una relación 
diferente a la de haber superado lo general", Naturalmente el caso de 
Abraham sólo tiene sentido desde la dimensión religiosa. Desde una ética 
cerrada a lo religioso deviene un radical sinsentido. Buena prueba de ello 
son las reflexiones que le dedicó Kant en El conflicto de las facultades. A la 
pregunta sobre qué debía hacer Abraham, cuando Dios le pide que le 
sacrifique su único hijo, Kant responde sin vacilar: «Abraham hubiera 
debido contestar a esa voz supuestamente divina, aunque resonara proce- 
dente del cielo: Es completamente seguro que no debo matar a mi buen 
hijo; pero de que tú que me apareces seas Dios ni estoy seguro ni puedo 
llegar a estarlo»'%. Kant expresa con claridad meridiana el punto de vista 
absoluto de la ética. Para la mera concepción ética el caso de Abraham no 
existe. Abraham es sencillamente un fanático o un asesino de intención. 
Pero este punto de vista constituye la prueba de la incapacidad de la ética 
para comprender lo religioso. El hombre ético, según Kant, se acerca a 
Dios en la medida en que obedece a la ley moral. La ética ha devenido aquí 
un absoluto. En el fondo no hay otro deber que el deber de obedecer a la 
ley moral. Kierkegaard, en cambio, reivindica frente a esta ética autónoma 
el deber absoluto de obedecer a Dios. Apela a Abraham como al ejemplo de 


102. C£. Furcht und Zittern (GW, t. 1V) p. 57. 

103. Esta célebre narración, denominada vulgarmente «sacrificio de Abraham, se atribuye comúnmente 
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antropomórficas que utiliza para hablar de Dios); ha de situarse en un contexto religioso, en el que estaban en 
uso (en los pueblos que rodeaban a Israel) los sacrificios humanos. El relato, pues, incluye, la condenación, 
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un deber basado exclusivamente en Dios y no en el carácter universal de la 
ley moral. Abraham está obligado por encima de todo a obedecer a Dios. 
Su situación es paradójica. Y esta paradoja se expresa diciendo que, si desde 
el punto de vista moral quiso matar a Isaac, desde el punto de vista 
religioso lo quiso sacrificar. En esta contradicción reside la angustia. Sin 
embargo sin ella Abraham no sería el hombre que fue!”, 

El caso de Abraham no tiene, pues, solución en el plano de la ética. 
Estamos en presencia de la paradoja. «O bien el individuo como tal puede 
estar en relación absoluta con el absoluto y, en este caso, la moral no es lo 
supremo, O Abraham está perdido»'*, Kierkegaard no piensa en perder a 
Abraham. Al contrario, su caso demuestra la insuficiencia de la ética. El 
mismo pensador que acaba de cantar con entusiasmo la grandeza de la 
existencia ética, quiere mostrar ahora su limitación. La ética es lo general: 
integración del individuo en lo universal, traducción de la interioridad en 
términos exteriores. Ahora bien, esto no siempre es posible. Existe una 
interioridad irreductible a la exterioridad, existe el secreto, existe la voca- 
ción personal, existe una llamada a lo estrictamente individual que, sin 
embargo, no tiene nada que ver con el pecado y que, por tanto, coloca al 
individuo por encima de la esfera de la ética. Ante esta exigencia no hay 
regla general que valga. El individuo se encuentra solo con su conciencia y 
con su decisión como Abraham, cara a cara con Dios. Por eso, en estos 
casos extremos, no hay otra justificación para la decisión que la obediencia 
a Dios, un Dios que es la regla de lo individual, la excepción absoluta, el 
absolutamente otro que justifica todas las excepciones!%, Existe, pues, una 
suspensión teológica de la ética, porque y en cuanto existe la posibilidad de 
una relación absoluta con el Absoluto. En esta relación personal con Dios 
el mismo individuo que estaba ordinariamente subordinado a lo universal, 
le es ahora superior. Abraham no es un asesino, porque es un creyente. Su 
situación es tan paradójica que la antigua prohibición se convierte en deber 
y el precepto en tentación. Por eso su conducta es incomprensible dentro 
de la ética. Por eso Abraham no puede justificarse, ni siquiera ante su 
propio hijo. No puede decir nada, ya que al hablar tendría que acogerse a la 
mediación de lo general. Hablando no podría hacerse comprender, ya que 
podría decirlo todo excepto la única cosa que importa. Y ésta sólo él la sabe 
y no puede decirla a otro. Por eso prefiere callarse. Piensa, comenta 
Kierkegaard, es mejor que Isaac me tome por un asesino que no que 
reniegue de Dios. Por eso es imposible superar a Abraham, Lo ético queda 
atrás: ante él se abre un nuevo estadio, el religioso””, 
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En apariencia, Kierkegaard ha sacado literalmente las cosas de quicio. 
Incluso para un pensador tan hondamente teológico como Tomás de 
Aquino las cosas no son buenas o malas porque Dios las mande o las 
prohíba, sino que Dios las manda o las prohíbe porque son en sí mismas 
buenas o malas, por más que, en definitiva, la norma última de la bondad o 
de la maldad sea Dios mismo, como creador de la naturaleza. En otras 
palabras, la moralidad no depende de la voluntad de Dios, sino de la 
naturaleza de las cosas que él mismo ha creado. De ahí que Dios no pueda 
contradecirse a sí mismo, declarando bueno lo que en sí mismo es malo**!, 
Ahora bien, aunque sus formulaciones paradójicas parecen a veces apuntar- 
lo, no hay que hacer de Kierkegaard un voluntarista teológico, ni mucho 
menos un inmoralista a lo divino. Él no quiere negar el valor de la ley 
moral, sino sólo subordinarla al deber absoluto del hombre de ordenarse a 
Dios. Ante este deber absoluto para con el absoluto la moral se convierte 
en lo relativo. «La paradoja de la fe consiste precisamente en que el 
individuo es superior a lo general, de manera que el individuo determina su 
relación con lo general por su referencia al absoluto y no su referencia al 
absoluto por su relación con lo general»'*”. Kierkegaard invierte, pues, la 
relación existente en la moral kantiana entre lo moral y lo religioso. En 
Kant el hombre moral relacionaba también el deber con Dios, pero de 
suerte que lo religioso se subordinaba a lo ético. Ahora sucede lo contrario: 
lo ético se subordina a lo religioso. Por ello Kierkegaard critica la moral 
kantiana como una ilusión y una cosa poco seria, a la manera de los 
latigazos que Sancho Panza se propinaba por sí mismo sobre sus propias 
espaldas!!?, Lo que Kierkegaard rechaza es sólo una moral autónoma o 
inmanente, al modo de Kant o de Hegel. La moral surge de la relación 
esencial del hombre con Dios. No se trata, pues, de «abolirla», sino de 
«suspenderla» como autosuficiente y encerrada en sí misma y de abrirla al 
mismo tiempo a Dios como a su verdadero fundamento. En definitiva, la 
moral no es lo absoluto. El auténtico absoluto es sólo Dios, ante cuya 
presencia se realiza el deber moral. 


c) Estadio religioso 


De este modo llega Kierkegaard a la categoría central del estadio 
religioso: el estar ante Dios. La presencia de Dios domina entonces la 
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existencia humana. «La medida del yo es aquello ante lo cual el yo es lo que 
es»!!*, Estar ante Dios es, pues, dejar que él sea mi medida. ¡Qué rango 
infinito no adquiere el yo cuando Dios se convierte en su medida! Lo 
religioso se distingue pues de lo ético en el hecho de que allí el individuo 
sólo tiene que ver con su propia realidad, mientras que aquí es requerido 
por otra realidad que la suya!'*. Surge así el problema de la relación entre 
finitud e infinitud, entre el fin absoluto que es Dios y los fines relativos que 
se dan en el mundo. Kierkegaard distingue a este respecto dos tipos de 
religiosidad, en estrecha relación con el doble movimiento de la fe, del que 
hablaremos más adelante, y que denomina respectivamente religiosidad 4 
y religiosidad B. En la religiosidad A el individuo está en relación con Dios 
como el fondo absoluto de la existencia, presente en todas partes. En la 
religiosidad B, en cambio, Dios ha aparecido en el tiempo bajo un figura 
histórica, como un hombre concreto que sufrió pasión y muerte, y el 
individuo entra en relación con ese «Dios en el tiempo». La religiosidad 4 
se mantiene dentro del ámbito de lo asequible al hombre natural y puede 
vivirse en el seno del paganismo. Es una religiosidad puramente dialéctica 
que corresponde, en opinión de Kierkegaard, a la actitud religiosa de un 
Sócrates. La religiosidad B desborda el ámbito de lo asequible al hombre 
natural. Es una religiosidad dialéctico-paradójica que coincide con la fe 
cristiana!'*. 

Entre la religiosidad A y la religiosidad B hay un salto cualitativo. Para 
entrar en ella hay que pasar por la paradoja de la fe en Cristo, que instala al 
individuo en la existencia cristiana. Dios es entonces un Dios singular que 
habla al hombre singular, no a la humanidad en general, sino a este 
individuo concreto, a esta persona irrepetible, insustituible y única. Surge 
así un diálogo misterioso entre Dios y el hombre. La llamada de Dios se 
realiza en cada instante y es la expresión del diálogo creador por el que 
Dios llama continuamente al hombre a la existencia. En estricta correspon- 
dencia, la respuesta del hombre ha de ser también actual, ha de realizarse 
en cada instante, en un continuado abrirse a la llamada de Dios. Con ello el 
camino de interioridad ha sido consumado: el hombre se ha convertido en 
un existente decidido y libre, arraigado subjetivamente en aquella verdad 
por la que se puede vivir y morir, hecho decididamente un individuo que 
vive desde su más intima intimidad —solws cum Solo— en la presencia de 


Dios. 
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¿Cómo se lleva a cabo el tránsito de un estadio a otro? Por el camino de 
la angustia y de la desesperación que Kierkegaard ha descrito respectiva- 
mente en dos obras clásicas: Sobre el. concepto de la angustia y La enfermedad, 
mortal. Es fundamental subrayar ante todo que el tránsito no se hace 
teorética sino vitalmente, y parte, por tanto, de una conmoción existencial 
que sacude al hombre en su propio ser, lo arranca violentamente con la 
fuerza elemental de un vendaval del mundo aparentemente sólido, en que 
había vivido, y lo coloca solitariamente ante su propia posibilidad y 
decisión libre. Éste es precisamente el estado peculiar de la angustia. 
Kierkegaard distingue cuidadosamente entre angustia y miedo!*”, El miedo 
surge ante el peligro o la amenaza de perder un bien particular y concreto. 
En la angustia, en cambio, no es algo particular lo que está amenazado, 
sino todo, la totalidad del hombre, su misma existencia que se manifiesta 
como expuesta a la nada. En una palabra la angustia no es como el miedo, 
una experiencia «física», sino «metafísica» O, si se prefiere, «meta- 
psicológica»: de ahí su relación con la nada. Como observa Sóren, la 
angustia es una categoría del espíritu, pero del espíritu inmediato, del 
espíritu que no es todavía real, sino que sueña, que proyecta su propia 
realidad, una realidad que es nada. El espíritu libra un extraño combate en 
el que no hay nada contra lo que luchar. «¿Qué es entonces lo que hay? 
Precisamente eso: ¡nada! Y ¿qué efectos tiene la nada? La nada engendra la 
angustia... En el estado de vigilia aparece la diferencia entre yo mismo y 
todo lo demás mío: al dormirse esa diferencia queda suspendida y, soñando, 
se convierte en una sugerencia de la nada. Así la realidad del espíritu se 
presenta como una figura que incita su propia posibilidad, pero que 
desaparece tan pronto como le vas a echar la mano encima, quedando sólo 
una nada que no puede más que angustiar»!'*. «La angustia y la nada son 
siempre correspondientes entre sí. La angustia queda eliminada, tan pronto 
como aparece de veras la realidad de la libertad y del espíritu»!*, Por eso el 
lenguaje corriente habla con mucha exactitud de «angustiarse por nada»"?, 
Y por eso una vez pasada la angustia la gente se reconforta diciendo: no era 
nada. No era nada y, sin embatgo, era el hombre entero el que se angus- 
tiaba. 

La angustia, en efecto, no es «angustia por algo externo, por algo que 
esté fuera del hombre, sino que el hombre mismo es la fuente de su 
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angustia»””!, Kierkegaard lo explica en función de dos estructuras funda- 
mentales del ser humano: la posibilidad y la libertad. La angustia es el estado 
engendrado en el hombre por la posibilidad que le constituye. Por ello no 
se refiere a nada en concreto: es el puro sentimiento de la posibilidad. La 
angustia está ligada a lo que el individuo no es, pero puede llegar a ser. Por 
eso sólo surge ante el futuro —como posibilidad de lo eterno, es decir, de la 
libertad— y no ante el pasado. Lo posible y lo futuro están estrechamente 
interrelacionados. «Lo posible corresponde por completo al futuro. Lo 
posible es para la libertad lo futuro y lo futuro es para el tiempo lo posible. 
A ambas cosas corresponde en la vida individual la angustia. De ahí que 
con un lemguaje exacto y correcto se enlace la angustia con el futuro. 
A veces, desde luego, solemos también decir que mos amgustiamos del 
pasado. Esto parece contradecir lo anterior. Pero si se mira mejor veremos 
que, al hablar así, lo único que hacemos es enfocar de un modo u otro el 
futuro. Para que el pasado me cause angustia es necesario que esté en una 
relación de posibilidad conmigo. Si'me angustio por una desgracia pasada 
no es precisamente en cuanto pasada, sino en cuanto puede repetirse, es 
decir, hacerse futura. Si tengo angustia por una mala acción pasada, 
entonces es que no la he relacionado esencialmente conmigo en cuanto 
pasada, sino que hay algo en mi vida que de una manera más o menos 
subrepticia le impide ser pasada. Pues si realmente fuese pasada, entonces 
yo no podría angustiarme, sino sólo arrepentirme»!?. Y así Soren contra- 
pone las palabras de Jesús que más impresionaban a Lutero: «Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has abandonado?» (Mt 27,46) a las que más le 
impresionaban a él: «Lo que has de hacer, hazlo pronto» (Jn 13,28). En 
aquéllas Jesús expresaba su dolor por lo que sucedía, en éstas su angustia 
por lo que ¡ba a suceder”, 

Como sentimiento de la pura posibilidad la angustia se relaciona 
también con la libertad. «La angustia es la posibilidad de la libertady”. Más 
exactamente, la angustia «es la realidad de la libertad en cuanto posibilidad 
frente a la posibilidad»'”, La angustia es el estado que precede a la caída de 
la libertad en la culpa, hallándose tan cerca de ella, tan angustiosamente 
cerca de ella, que ya no podría estarlo más!”, La culpa, en efecto, es lo 
contrario de la libertad. Por ello la libertad teme a la culpa, lo que no 
quiere decir que tema reconocerse culpable, sino que teme hacerse culpa- 
ble. «La relación de la libertad con la culpa es la angustia, ya que la libertad 
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y la culpa son todavía una posibilidad. Pero en el momento en que la 
libertad clava los ojos en sí misma de ese modo tan característico suyo, es 
decir, con toda su pasión y su más ardiente deseo, no queriendo por nada 
del mundo que se le acerque la culpa, que le empañe ni siquiera un polvillo 
de ella, en ese mismo momento y sin que lo pueda evitar la encontramos 
mirando también de hito en hito la culpa y ese su mirar constituye la 
ambigúedad de la angustia»'”. Por eso Kierkegaard compara la angustia 
con el vértigo. La causa de ello está tanto en sus ojos como en el abismo. ¡Si 
él no hubiera mirado hacia abajo! «Así es la angustia el vértigo de la 
libertad, un vértigo que surge cuando la libertad echa la vista hacia abajo 
por los derroteros de su propia posibilidad, agarrándose a la finitud para 
sostenerse. En ese vértigo la libertad cae desmayada y cuando se incorpora 
de nuevo ve que es culpable»'?. Y así como en el vértigo se unen el miedo 
a caer y la atracción del abismo, así también en la angustia. Sóren la 
caracteriza en este sentido como «una impotencia femenina en la que se 
desvanece la libertad»!?. La culpabilidad que se hace culpable en medio de 
la angustia es ambigua hasta más no poder, ya que la angustia se halla 
respecto de la culpa en una actitud dialéctica de «antipatía simpática» y de 
«simpatía antipática»'*, El salto cualitativo de la libertad está lejos de toda 
ambigiedad. Pero el tránsito de la inocencia a la culpa, desde el punto de 
vista psicológico, es extrañamente ambiguo. «Porque no fue él mismo, sino 
que fue la angustia, un poder extraño, el que hizo presa en él; no fue él 
mismo, fue un poder que él no amaba, un poder que le llenaba de 
angustia... y, no obstante, él es indudablemente culpable, ya que sucumbió a 
la angustia, amándola al mismo tiempo que la temía»'**. Sin embargo, tan 
cierto como que el hombre se angustia es el hecho de que la angustia hace 
al hombre. «El hombre no podría angustiarse si fuese una bestia o un ángel. 
Pero es una síntesis y por eso puede angustiarse. Es más, tanto más perfecto 
es el hombre, cuanto mayor es la profundidad de su angustia»!*”, 

En definitiva, la angustia reside en el hecho de que el hombre, como 
libertad finita, se encuentra ante un deber ser que es incapaz de realizar. En 
vez de poder empezar en cada instante lo que la ética con su exigencia 
infinita le pide, el hombre se halla en la situación de no poder empezar, se 
relaciona consigo mismo no como posibilidad hacia la realidad, sino como 
imposibilidad. En la angustia la libertad se experimenta como libertad atada. 
En efecto, la posibilidad de la libertad no consiste en poder elegir lo bueno 
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o lo malo. «La posibilidad de la libertad consiste en poder. En un sistema 
lógico es demasiado fácil decir que la posibilidad pasa a ser realidad. En 
cambio, en la misma realidad ya no es tan fácil y necesitamos echar mano 
de una categoría intermedia. Esta categoría es la angustia, la cual está tan 
lejos de explicar el salto cualitativo, como de justificarlo éticamente. La 
angustia no es una categoría de la necesidad, pero tampoco lo es de la 
libertad. La angustia es una libertad atada; en ella la libertad no es libre en 
sí misma, sino que está atada, atada no por la necesidad, sino por sí 
misma»!?, Esta paradójica idea de la libertad atada hay que entenderla 
seguramente desde la dialéctica paulina de libertad y gracia. «No me explico 
mi proceder: porque querer el bien está en mi mano, mas el ponerlo por 
obra, no. Porque no es el bien que quiero lo que yo hago. Hago precisa- 
mente el mal que no quiero... ¡Infeliz de mí! ¿Quién me librará de este 
cuerpo de muerte? La gracia de Dios por Jesucristo Señor nuestro» (Rom 
7,15-25). Desde el punto de vista cristiano no existe una libertad emancipa- 
da de la gracia. Allí donde está en juego la suprema decisión cara a Dios y a 
su reino, no es posible gozarse previamente en el propio poder y luego, 
apoyándose en él, pasar al hacer. Sólo se puede obrar desde la propia 
impotencia, saltar frente a la angustia que se siente ante el salto, porque 
esta impotencia y este salto, por mucho que no podamos experimentarlo 
con anterioridad, están sostenidos por la gracia de Dios que libera la 
libertad para la acción. 

Si a través de la experiencia de la posibilidad y de la libertad atada la 
angustia se refiere en último término a situaciones y ataduras del hombre 
con el mundo, la desesperación tiene que ver con la realidad misma del 
hombre: la relación consigo mismo que constituye su existencia. Á primera 
vista parecería que el desesperado desespera de algo. Pero desesperar de 
algo no es todavía la auténtica desesperación. Es sólo el primer síntoma de 
una enfermedad que aún no se ha declarado. Una vez declarada la deses- 
peración, el desesperado desespera de sí mismo. «Mientras el hombre 
desesperaba de algo, lo que propiamente hacía no era Otra cosa que 
desesperar de sí mismo; y lo que ahora quiere es deshacerse de sí mismo»*”, 
Por eso Kierkegaard define la desesperación como la pasión de devorarse a 
sí mismo sin la capacidad de hacerlo. La raíz de esta contradicción reside 
en la estructura de la existencia humana. La existencia, como ya sabemos, 
es una relación que, relacionándose consigo misma, se relaciona con otro, 
con Dios como con el autor de la relación. Pues bien, en la desesperación 
esta autorreferencia, desligada de su fundamento, se manifiesta como un 
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círculo sin sentido, que Kierkegaard expresa con la conocida imagen 
bíblica del fuego que no consume y del gusano que no muere. 

Por eso Kierkegaard concibe la desesperación como una «enfermedad» 
del espíritu y precisamente como la «enfermedad mortal». Si la angustia 
tenía que ver con la posibilidad de la culpa, del fallo de la libertad, la 
desesperación enlaza con la definitividad que constituye al pecado en su 
acepción teológica más fuerte, como ofensa de Dios. El pecador ha preten- 
dido romper la relación con Dios que se inscribe en la relación consigo 
mismo que le constituye como hombre. Se ha rebelado contra el modo más 
alto y más propio de su existencia, que es el estar delante de Dios, y lo ha 
convertido en un estar contra Dios. La consecuencia es un querer deshacer- 
se de sí mismo que se expresa en esta doble fórmula: querer uno desespera- 
damente ser sí mismo o no querer ser sí mismo. Estas dos fórmulas se 
resuelven la una en la otra. En efecto, el yo que el desesperado desesperada- 
mente quiere ser es un yo que él no es, ya que querer ser el yo que uno es en 
verdad es cabalmente todo lo contrario de la desesperación, es lo que Sóren 
denominará la fe. Al desesperado el camino se le cierra, pues, por ambos 
lados. Ni puede ser el yo autónomo y autosuficiente que él quiere ser ni 
puede dejar de ser el yo heterónomo y dependiente que de hecho es. Lo que 
él desesperadamente quiere, observa Kierkegaard, «no es sino desligar su yo 
del poder que lo fundamenta. Pero en esto fracasa inevitablemente, porque, 
pese a todos los esfuerzos de la desesperación, aquel poder es más fuerte que 
él y le constriñe a ser el yo que él no quiere ser... Ser ese yo que él quiere ser 
habría constituido para él las delicias de su vida, pero estar constreñido a 
ser un yo que él no quiere ser constituye su verdadero tormento. Se podría 
demostrar lo eterno que hay en el hombre por la imposibilidad de que la 
desesperación destruya su propio yo, imposibilidad en la que estriba preci- 
samente el suplicio contradictorio de la desesperación. Si no hubiera nada 
eterno en nosotros, nos sería imposible desesperarnos, pero si la desespera- 
ción fuese capaz de destruir nuestra alma, entonces tampoco existiría en 
modo alguno la desesperación»!*. Por eso la desesperación es la «enferme- 
dad mortal», porque es como vivir la muerte del yo en ese intento 
desesperado de hacerlo autosuficiente o de destruirlo. El desesperado, en 
un sentido radicalmente contrario al de santa Teresa, «muere porque no 
muere», «El desesperado es un enfermo de muerte... La muerte no es aquí 
el último trance de la enfermedad, sino que es incesantemente lo último. 
Librarse de esta enfermedad mediante la muerte es imposible, ya que aquí 
la enfermedad, su tormento y la misma muerte consisten cabalmente en no 
poder morir»'*, Nadie puede vivir ni ha vivido jamás fuera del cristianis- 
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mo sin que sea un desesperado, ni tampoco el cristiano se librará de la 
desesperación a menos que haya llegado a serlo de verdad. Es pura 
superficialidad pensar que no se está desesperado, porque la forma más 
peligrosa y más corriente de la desesperación es la de ocultarse a sí mismo 
que se está desesperado'””. 

La angustia y la desesperación aíslan. Nunca está el hombre más solo 
que cuando se angustia. Ahí radica, sin embargo, la función positiva de la 
angustia. Al conmover violentamente al hombre en su ser, al destruir en él 
la ilusión de lo finito, al ponerlo frente a sus propios límites, le coloca de 
nuevo ante el único inconmovible y le empuja hacia el salto desesperado de 
la fe. La angustia y la desesperación se manifiestan así en su función 
positiva como. camino hacia la fe. También aquí el caso de Abraham es 
ejemplar. Abraham es ahora el caballero de la fe, el individuo heroico que, 
como el caballero de un famoso grabado de Durero, marcha solo, lejos de 
todos, en compañía de la muerte, a luchar con Dios. Nada ni nadie puede 
ayudarle, excepto su fe. Su angustia no tiene otra salida que la fe. Su 
situación de excepción: ¿se trata en su acción de una prueba de Dios o de 
una tentación?, no tiene respuesta fuera de la fe. Ahora bien, la fe es ante 
todo relación personal, íntima, privada con Dios. En la fe el creyente trata 
con Dios cara a cara y se pone íntegramente en sus manos. Por eso 
Abraham está dispuesto a todo: a tomar en sus manos el cuchillo y 
sacrificar a su propio hijo, si Dios así lo ordena, y a apartar el cuchillo de 
Isaac y revocar su anterior decisión, cuando Dios así se lo manda. Abraham 
no piensa como haría el hombre no religioso: ¿cómo puede Dios mandar- 
me una cosa así? Pero menos todavía piensa, como pensaría cualquier 
hombre que no tuviera exactamente su misma fe: ¿cómo puede Dios 
revocar ahora su mandato? Si la primera voz era de Dios, la segunda sólo 
puede ser del tentador. Abraham, en cambio, no duda un instante. Cree en 
virtud del absurdo, y el absurdo consiste en que el mismo Dios que le 
ordenaba sacrificar a su hijo al instante siguiente revoca su exigencia y le 
ordena sacrificar un cordero'*, 

Ahora bien, estos dos lados del comportamiento de Abraham encierran 
lo que Kierkegaard denomina el doble movimiento de la fe, el movimiento de 
lo infinito y el movimiento de lo frito, la «resignación infinita» por la que el 
hombre lo sacrifica todo a Dios y el «imposible posible» por el que Dios se 
lo devuelve todo. Bien entendido, que lo que se entiende por fe se lleva a 
cabo propiamente en el segundo movimiento!”. Soren aclara su pensa- 
miento mediante un ejemplo clásico: el del amor imposible de un joven 
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hacia una bella princesa. ¿Cómo reacciona el caballero de la resignación 
infinita? Ánte todo no renuncia a su amor ni por toda la gloria del mundo 
y se convence de que este amor es la sustancia de su vida. Se dice a sí 
mismo que, aunque su amor le haga desgraciado, jamás podrá librarse de él. 
Abarca de una mirada su vida entera, recoge todos estos pensamientos que 
le sugieren la imposibilidad de su amor y emprende su movimiento. No se 
trata de olvidarlo todo, ya que habría contradicción en olvidar la sustancia 
de vida, mientras continúa siendo él mismo. Nuestro joven caballero no 
olvida nada, lo sigue recordando todo, su recuerdo es su dolor, pero en su 
resignación infinita se reconcilia con la vida. Su amor por la princesa pasa 
a ser la expresión de un amor que ha tomado un carácter religioso, un amor 
cuyo objeto es el Eterno, el cual si bien no le devuelve a su amada, le 
devuelve la paz, otorgándole la conciencia de la legitimidad de su amor 
bajo la forma de una eternidad que ya nada ni nadie podrá arrebatarle'*, 

La resignación infinita es el peldaño anterior a la fe. Nadie alcanza la 
fe, si no da antes este paso previo, si no lleva a cabo el movimiento de lo infi- 
nito por el que toma conciencia de su ser eterno'*, Pero la resignación 
infinita no es todavía la fe. Le falta el otro movimiento, el movimiento de 
lo finito que le permite alcanzar, en virtud de la fe, aquello mismo a lo que 
había renunciado. Consideremos, en efecto, al caballero de la fe en una 
situación similar a la del joven enamorado. ¿Cuál será su comportamiento? 
Primero obra como aquél. Renuncia infinitamente a su amor, verdadera 
sustancia de su vida, y se siente apaciguado en su dolor. Pero «luego 
acontece el milagro y lleva a cabo un movimiento más sorprendente que el 
anterior. Se dice a sí mismo: pese a todo, creo que puedo obtener lo que 
amo, aunque sea en fuerza del absurdo, ya que para Dios nada es imposi- 
ble»!*, Es necesario un gran valor humano para renunciar a toda la 
temporalidad con el fin de ganar la eternidad; pero, al menos, esta eterni- 
dad la adquiero y una vez en ella ya no puedo renunciar a ella sin 
contradecirme. Pero es necesario el coraje humilde de la paradoja para asir 
de nuevo toda la temporalidad en fuerza del absurdo y este coraje es el de la 
fer, 

Tal es el coraje del caballero de la fe. Se ha resignado infinitamente a 
todo, para recobrarlo todo en virtud del absurdo. Constantemente efectúa 
el movimiento del infinito, pero con una precisión y una seguridad tales 
que obtiene sin cesar lo finito. Sin ningún cálculo humano, sólo en fuerza 
de su fe, Abraham recobra a Isaac después de haberlo entregado. Es la gran 
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paradoja de la fe: que uno pueda perder la razón y con ella todo lo finito, de 
lo que ella es la moneda de cambio, para recobrar eso mismo finito en 
virtud del absurdo. Por eso Soren escribirá en su Diario: «Si hubiera tenido 
fe, me hubiera quedado al lado de Regina»'*. Porque «la fe espera también 
para este mundo, pero —notémoslo— en fuerza del absurdo y no de la razón 
humana: de otro modo sería sabiduría de la vida y no fe»!*, 

Es claro que la fe de Kierkegaard no es una fe filosófica al estilo de 
Jaspers, sino la fe cristiana en el sentido bíblico originario de «confianza». 
Creer es fiarse de Dios y apoyarse en él. La teología luterana elaboró 
ulteriormente este sentido originario de la fe bíblica en la llamada «fe 
fiducial» (del latín frdutía = confianza), en la que lo primario es la adhesión 
del creyente, la certeza confiada de saberse salvado. Kierkegaard asume esta 
tradición luterana y la desarrolla ulteriormente en el marco de sus análisis 
de la angustia y la desesperación. «Por la fe entiendo aquí lo que muy 
acertadamente define Hegel, a saber, la certeza interior que anticipa la 
infinitud»**, Es decir, si se administran honradamente los descubrimientos 
de la posibilidad, entonces ésta descubrirá también las limitaciones finitas, 
pero idealizándolas en la forma de la infinitud y anegando al individuo en 
la angustia, hasta que éste finalmente las asuma en la anticipación de la fe. 
Y en otra fórmula complementaria: «La fe es el hecho de que el yo, en la 
medida en que se refiere a sí mismo, vuelto transparente a sí mismo, se 
apoya en el poder que lo puso en el ser»'*. La verdad de la existencia, o sea 
la fe, es la autotrasparencia de una fundamentación que tiene lugar en el 
autocomportamiento del hombre y consiste en el fondo en saberse funda- 
mentado por Otro!*, 

La fe es, pues, la victoria que vence la angustia y la desesperación. En la 
fe, superada la angustia, el individuo descansa en la providencia. Por otra 
parte, si la desesperación estriba en que le falta a uno la relación con Dios, 
la fe es el restablecimiento de aquella relación. Pero esta fe victoriosa es 
sólo certeza interior o subjetiva que puede aliarse perfectamente con la 
incertidumbre objetiva. En otras palabras, en la fe se realiza plenamente el 
concepto kierkegaardiano de verdad subjetiva. Ahora comprendemos exac- 
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tamente lo que Sóren quería decir con su controvertida fórmula: la sub- 
jetividad es la verdad. Esta subjetividad que está en la verdad es la 
subjetividad creyente. Por ello Kierkegaard describe la situación del creyen- 
te como la de un hombre que se aguanta sobre un abismo marino de 70 000 
brazas o de 10000 pies de profundidad. «Sin riesgo no hay fe. Fe es 
precisamente la contradicción entre la pasión infinita de la interioridad y la 
incertidumbre objetiva. Si yo puedo coger a Dios objetivamente, entonces 
no creo; pero precisamente porque no lo puedo, por eso me es preciso 
creer. Y si quiero mantenerme en la fe no puedo nunca pasar por alto la 
incertidumbre objetiva, que yo me encuentro en la incertidumbre objetiva 
“sobre una masa de agua de 10 000 pies” y, sin embargo, creo»'*, En la fe 
la criatura debe lanzarse en brazos del infinito, allí donde el abismo 
cualitativo es más profundo, como un hombre que se aguanta sobre las 
olas, en alta mar, «allí donde la profundidad es de 70 000 brazas. Ahora se 
trata de tener fe o de desesperar»!*. Por eso lo contrario de la fe es la 
desesperación y de ésta sólo la fe salva. 

Esta fe se realiza en el instante. Creer en Dios no significa tener de paso 
la certeza del absoluto, sino tenerla en cada instante. Si Dios no ocupa el 
lugar, está ausente. De ahí también la inmediatez de la fe: su verdadera 
dimensión es siempre el presente. Es cierto que la fe tiene por objeto 
acontecimientos históricos que tuvieron lugar en el pasado. Lo propio de la 
fe cristiana es que encuentra a Dios en la historia. Pero la relación del 
creyente con la historia no es la del historiador. El historiador reconstruye 
los hechos: el creyente, en cambio, se los hace presentes. El acontecimiento 
histórico adquiere entonces el significado existencial del «para mí». Kierke- 
gaard expresa este carácter existencial de la fe con la categoría de la 
contemporaneidad. Obviamente no hay que interpretar esta contemporaneidad 
en sentido inmediato. Los contemporáneos de Cristo, en la acepción 
histórica de la palabra, no gozaron en su presencia de ningún privilegio: la 
mayor parte de ellos no fueron auténticos contemporáneos. Hacerse con- 
temporáneo de Cristo no es ser o llegar a ser testigo ocular, sino recibir la 
condición, es decir la gracia, que hace posible la autopsia de la fe (en el 
sentido griego originario de visión con los propios ojos). En esta autopsia 
cualquier no contemporáneo en sentido inmediato deviene contemporá- 
neo. Llegar a ser cristiano es, pues, llegar a hacerse contemporáneo de 
Cristo. Poco importa que Jesucristo haya vivido en el siglo primero de 
nuestra era: no por ello estaba más cerca de sus contemporáneos de lo que 
puede estarlo ahora del auténtico creyente!*, Lo decisivo es el significado 
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de su vida para mí. En este sentido, cada vez que uno llega a ser cristiano se 
le puede decir: «Hoy te ha nacido un Salvadop»””, 

Kierkegaard canta con acentos épicos la grandeza y el riesgo que se 
contiene en la paradoja de la fe. El caballero de la fe no conoce el reposo, 
su prueba es constante, en cada instante tiene la posibilidad de mirar hacia 
atrás y de convertirse en estatua sin vida, como la mujer de Lot. El 
caballero de la fe es el individuo, únicamente el individuo, sin conexiones 
ni medias tintas. Esta es su terrible situación que el débil sectario no puede 
soportar. Los sectarios se ensordecen mutuamente con sus gritos, para 
mantener así la angustia a distancia. El caballero de la fe, en cambio, en la 
soledad del universo, jamás oye una voz humana; camina a solas con su 
tremenda responsabilidad. El caballero de la fe no tiene otro apoyo que él 
mismo, sufre por no poder hacerse comprender, pero no siente ninguna 
necesidad de llegar a los otros. Es un testigo y no un maestro. Finalmente, 
el caballero de la fe no parece un caballero. Su soledad no significa 
aislamiento del mundo. Al contrario, es en el mundo donde lleva a cabo su 
relación absoluta con el absoluto en sus relaciones relativas con lo relativo. 
Y así el caballero de la fe vive de incógnito: su exterior es común y 
ordinario. No es un genio, ni siquiera un genio religioso. Por la noche 
fuma su pipa, como todo el mundo, y uno juraría que es un mantequero 
que está gozando de la pequeña felicidad de haber terminado su jorna- 
da!5. 

En resumen, la fe substituye la desesperación por la esperanza y la 
angustia por la confianza en Dios, pero lleva también al hombre más allá 
de la razón y de toda posibilidad de comprensión. La fe comienza exacta- 
mente allí donde termina el pensamiento!**. Para creer hay que ir más allá 
de la razón y mantener el espíritu fijo sobre el absurdo. Es en este sentido 
como Kierkegaard hace suyo el dicho de Tertuliano: Credo quia absurdum'*, 
La fe se presenta como una paradoja y un escándalo inasimilables a la 
razón, pero que permite al individuo apasionado que se aferra a ella afirmar 
a Dios y a la vez afirmarse a sí mismo, con una fuerza proporcional a la de 
la paradoja que ella implica. Que la realidad del hombre sea la de un 
individuo solitario frente a Dios, que todo hombre, desde el más alto y 
poderoso al más humilde, exista delante de Dios, éste es el escándalo 
fudamental del cristianismo, escándalo que ninguna especulación puede 
hacer desaparecer o aminorar. La fe es para Kierkegaard la inversión 
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paradójica de la existencia. Frente a la inestabilidad radical de la existencia, 
constituida por lo posible, la fe se refugia en la estabilidad del principio de 
toda posibilidad, en Dios para quien nada es imposible. De este modo la fe 
se substrae a la amenaza de la posibilidad y transforma la negación, 
implícita en esta amenaza, en una afirmación confiada. Kierkegaard conci- 
be la fe como una pasión, pero como la pasión más sublime por la que se 
hace posible lo imposible. El hombre se entrega a Dios y recibe de él a 
cambio aquel «imposible posible» que el mundo le niega, pero que él anhela 
con toda la fuerza de su ser; una pasión que le devuelve al fondo de sí 
mismo, donde no puede hablar ni hacerse comprender, pero donde vive su 
certeza Íntima con una energía y una convicción tales, que todo el espec- 
táculo del mundo no es capaz de arrebatársela. 


6. EL SALTO, LA PARADOJA Y EL ESCÁNDALO 


El mundo de Kierkegaard está muy lejos de ser racional. Se diría que el 
pensador danés ha invertido la conocida ecuación hegeliana entre lo real y 
lo racional: lo no racional eso es real y viceversa. Sin embargo, Kierkegaard 
asegura frecuentemente que su pensamiento es dialéctico, pero no en el 
sentido hegeliano de una dialéctica del concepto, sino en el sentido nuevo 
de una dialéctica de la existencia. La existencia es devenir y este devenir, este 
llegar a ser, es dialéctico. Sólo que esta dialéctica no es cuantitativa, sino 
cualitativa, no tiene como objeto lo universal, sino lo individual. Escribe 
Sóren en el Diario: «Todo depende de saber distinguir entre dialéctica 
cuantitativa y cualitativa. Toda lógica no es sino dialéctica cuantitativa O 
modal, porque para ella todo es y el todo es unidad o identidad. En el 
ámbito de la existencia reina, en cambio, la dialéctica cualitativa»*, La 
existencia es el movimiento de la libertad y este movimiento se rige por la 
oposición de los contrarios, no en el sentido de una superación de los 
mismos en un tercero, que es la síntesis de los otros dos, sino en el sentido 
de que uno de los contrarios surge por efecto de rebote de la oposición al 
otro!”, 

Por ello, en el lugar de la mediación hegeliana, que explicaba dialéctica- 
mente el tránsito entre las diversas figuras de conciencia y los diferentes 
momentos de la realidad absoluta, introduce Kierkegaard el salto. La nue- 
va categoría del salto constituye el verdadero quicio de su dialéctica cuali- 
tativa. Al revés de la mediación que era la categoría de lo continuo, de 
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lo homogéneo e idéntico, el salto es la categoría de lo discontinuo, de lo 
heterogéneo y diferente. Mediar, a la manera de Hegel, es identificar los 
contrarios, suprimir la diferencia irreductible del individuo existente, abo- 
lir la cualidad en aras de la cantidad'*, La mediación destruye, en opinión 
de Kierkegaard, la realidad propia de Dios y del hombre. Entre el mundo 
infrahumano y el humano, entre lo finito y el infinito media un abismo 
que ninguna mediación puede superar: no queda sino saltar. Lo mismo vale 
para las diferentes esferas de la vida: el paso de una a otra se realiza por el 
salto. 

Con la categoría del salto se relaciona el concepto de paradoja. Si reina 
un abismo insondable entre lo finito y el infinito, Dios habrá de parecerle 
al hombre «paradójico», es decir, algo totalmente fuera de lo común y 
ordinario. Dios es la frontera misma del hombre, el absolutamente Otro. Su 
heterogeneidad es absoluta, ya que no se trata en ella de una diferencia de 
cantidad, sino de cualidad. Por ello cuanto más piensa el hombre en Dios, 
menos le entiende, es decir, le resulta cada vez más claro cuán infinitamen- 
te sublime es él. La dialéctica cualitativa del salto encuentra aquí su punto 
culminante. «La dialéctica de la fe es la más sutil y sorprendente de todas: 
puede ejecutar el salto mortal por el que paso a la infinitud»!”, 

Kierkegaard ha desarrollado esta dialéctica en aquel escrito que él 
consideraba como el punto culminante de su obra de pensamiento Migajas 
Filosóficas. En la sección intitulada: «La paradoja absoluta: una quimera 
metafísica», el pensador danés se enfrenta con el problema clásico de la 
prueba de Dios. Su examen del problema presenta tres etapas: 1) el rechazo 
del argumento ontológico; 2) la distinción entre existencia y ser; 3) el 
análisis de la problemática kantiana acerca de la noción de Dios como 
concepto-límite de la razón'*. 

Ante el argumento ontológico Kierkegaard adopta una actitud de 
cerrada crítica. Según sus modernos defensores, Descartes, Spinoza y Hegel, 
el concepto de Dios incluye la existencia. Pero esta existencia, retuerce 
Soren, es un puro concepto. Toda prueba sobre una cosa supone la 
existencia de la misma y parte del hecho de que la cosa existe. La única 
clase de ser que podemos alcanzar a priori es un modo de ser ideal que cae 
por completo en el orden de las esencias y no determina ninguna existencia 
real, incluyendo también la de Dios. Veámoslo concretamente en el caso de 
Spinoza. En el desarrollo de la argumentación que le lleva de la idea de 
Dios a su existencia, Spinoza cae en una tautología y presupone lo que 
debía demostrar, o comete un salto indebido del orden ideal al real. En 
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efecto, Spinoza parte del principio según el cual, cuanto una cosa es más 
perfecta, tanto más es. Perfertio significa aquí realitas o esse. Se sigue, pues, 
que la fórmula: cuanto una cosa es más perfecta, tanto más es, equivale a 
esta otra: cuanto una cosa más es, tanto más es. La tautología es evidente. 
Pero también lo es el salto indebido del orden ideal al real. Respecto del ser 
de hecho carece de sentido hablar de más o menos ser. Aquí vale plena- 
mente el dicho de Hamlet: «Ser o no ser, he ahí la cuestión.» O se es o no se 
es: no hay término medio. El ser de una mosca no se diferencia en este 
sentido del ser de Dios. El ser de hecho carece de grados. Muy distinto es el 
caso del ser ideal. Aquí entre el ser de una mosca y el de Dios hay una 
diferencia infinita. Pero en cuanto hablo del ser ideal, ya no hablo del ser, 
sino de la esencia. Y de la esencia no se pasa a la existencia, si no es por un 
salto!%!, 

Pero es que, además, pretender probar la «existencia» de Dios carece de 
sentido para Kierkegaard. Lo que él designa por existencia es sólo una 
manera de ser finita y temporal que por esencia está sujeta al devenir. De 
ahí que no se pueda aplicar este término a Dios, si se le considera en su 
modo eterno de ser. Al referirse a la «existencia» de Dios, Kierkegaard se 
refiere, pues, al misterio cristiano de la encarnación, al hecho paradójico de 
Dios haciéndose hombre en un instante del tiempo. La verdad de la 
encarnación es una verdad existencial estricta, que se refiere al caso 
histórico de una existencia como acontecimiento temporal. La existencia 
de Dios en Kierkegaard significa, pues, la verdad de Cristo. Ahora bien, 
esta verdad es asunto de fe y no de demostración. La verdad de la 
encarnación sólo puede verse con los ojos de la fe. 

Al parecer, Kierkegaard se interesó sobremanera por las reflexiones que 
Kant dedica a la problemática teológica, especialmente en el pasaje de los 
Prolegómenos intitulado: «De la determinación de los límites de la razón.» 
Kant aplica al caso de Dios su conocida distinción entre limitación y 
límite. La limitación designa únicamente el término de una cosa. El límite, 
en cambio, tiene a la vez un sentido negativo y positivo: si se refiere al acá 
de una cosa es en relación a lo que hay más allá. Ahora bien, es exactamen- 
te así como Kant entiende el límite de la razón: no como una limitación, 
una barrera o restricción de la mente, sino como un límite positivo, como 
una frontera que se refiere por ello, más allá de sí misma, a una región de lo 
desconocido. Por una tendencia natural la razón nos conduce «hasta el 
límite objetivo de la experiencia, a saber, la relación con algo que en sí no 
puede ser objeto de experiencia, pero que, sin embargo, debe ser el 
fundamento de toda ella»'*, Tal es la idea de Dios, pero como desconocido. 
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Nos mantenemos, pues, en el límite, si limitamos nuestros juicios a la 
relación que el mundo de la experiencia puede tener con ese desconocido, 
En este sentido, Kant permite incluso aplicar predicados análogos (según la 
analogía de proporción) a Dios, en el bien entendido de que tales predica- 
dos no nos pueden dar ningún conocimiento de él, sino sólo de nuestra 
referencia al límite**, En definitiva, el único uso válido de la idea teológica 
en el orden teórico es espolear el entendimiento hacia una explicación más 
completa y sistemática de la experiencia, como si fuera obra de un creador 
inteligente. Pero por alguna correspondencia milagrosa, esta función regu- 
lativa de la idea teológica está en armonía con la exigencia moral de Dios y 
abre el camino a la fe práctica en su bondad y santidad. 

Kierkegaard no tenía a mano una teoría del conocimiento suficiente- 
mente elaborada que le permitiera enfrentarse con éxito con la problemáti- 
ca kantiana. En vez, pues, de resolver la paradoja, la deja en pie, más aún 
trata de intensificarla. Kierkegaard parte de la idea de que todo acto del 
espíritu tiende hacia lo absoluto. El acto quiere alcanzar, en la línea de su 
valor específico, un objeto que contenga aquel valor en forma tal que el 
acto no pueda alcanzarlo. El acto sucumbe entonces a causa del exceso 
mismo de su pretensión. Sin embargo en este exceso reside su pasión. 
Apliquemos esta estructura al caso del pensamiento. El pensamiento desea 
alcanzar un objeto que ya no pueda ser dominado por él. Si lo dominara, el 
pensamiento se afirmaría frente a él y no sucumbiría. ¿Cómo deberá ser, 
pues, este objeto? Deberá ser completamente distinto, absolutamente desco- 
nocido. Tal es en hipótesis Dios. Él es como desconocido la frontera 
absoluta de lo que yo soy. Pone, pues, mi ser frente a sus límites. Si ante él 
estoy dispuesto a sucumbir, si acepto estos límites y me abandono, si 
comprendo que la verdadera realidad ha de ser necesariamente otra que yo 
mismo y todo lo finito, entonces en este mismo hundimiento aparece Dios. 
Dios prueba su realidad en el abandono de toda prueba. Ahora bien, este 
movimiento paradójico del espíritu es la fe. 

El texto de Magajas filosóficas, modelo de la futura teología dialéctica, dice 
así: «No se debe menospreciar la paradoja, ya que la paradoja es la pasión 
del pensamiento, y el pensador sin paradoja es como el amante sin pa- 
sión: un sujeto mediocre. Pero el paroxismo de toda pasión consiste 
siempre en querer su propia ruina y así la pasión máxima de la inteligencia 
es querer el choque, aunque este choque pueda convertirse de una manera 
u otra en su ruina, Entonces, la suprema paradoja del pensamiento consiste 
en querer descubrir algo que él mismo no pueda pensar... 


163. C£. ibíd., n. 58, p. 357ss. 


82 


El salto, la paradoja y el escándalo 


»Pero, ¿en qué consiste, entonces, esa cosa desconocida contra la cual 
choca la inteligencia en su pasión paradójica? Es el desconocido. Pero no se 
trata de un hombre cualquiera en la medida en que ella (la inteligencia) lo 
conoce o de cualquier otra cosa que conoce. Entonces hemos de llamar 
Dios a ese desconocido. Se trata solamente de un nombre que le damos. 
Querer demostrar que ese desconocido existe, no se le ocurre de manera 
alguna a la inteligencia. Si, en efecto, Dios no existe, entonces es una 
imposibilidad querer probar su existencia; pero si existe, es una locura 
querer demostrarlo... 

»Entonces, ¿cómo se desprende de la prueba la existencia de Dios? ¿Se 
prueba por sí misma? ¿Ocurre aquí igual que con los muñecos cartesia- 
nos?! Tan pronto como suelto el muñeco se sostiene sobre la cabeza; debo, 
pues, soltarlo para que pueda sostenerse. Lo mismo ocurre con la prueba. 
Mientras yo sostengo la prueba (es decir, continúo comportándome como 
el que prueba), no se hace evidente la existencia (de Dios), aunque no sea 
por otro motivo que porque estoy dedicado a probarla. Pero tan pronto 
como abandono la prueba, la existencia se hace evidente. Por consiguiente, 
este acto de soltar es también algo; y es mi contribución. Entonces, ¿no 
debería tenerse en cuenta este pequeño instante, por corto que fuera? No 
necesita ser largo, puesto que es un salto... 

»La pasión paradójica de la inteligencia choca, por tanto, continuamen- 
te contra este desconocido, quien sin duda existe, si bien es desconocido, y 
en cuanto tal no existe. La inteligencia no va más allá, pero su sentido de la 
paradoja le empuja a ocuparse de nuevo de la cuestión. Querer expresar, en 
efecto, su relación con ese desconocido afirmando que no existe es una 
salida inadmisible, al menos en la medida en que se afirma la relación... 

»Pero ¿qué es, pues, ese desconocido (ya que decir que es Dios no 
significa para nosotros sino que es el desconocido)? Es el límite al cual se 
llega continuamente y, en cuanto tal, cuando la determinación del movi- 
miento es substituida por la del reposo, lo diferente, lo absolutamente diferente; 
pero lo absolutamente diferente es justamente aquello para designar lo cual 
no se tiene señal distintiva alguna... 

»Sin embargo, ¿es que puede pensarse una tal paradoja?... La inteligen- 
cia sin duda alguna no la piensa, ni tan siquiera puede dar con ella. Y 
cuando se le expone no la puede comprender y observa simplemente que 
tal paradoja podría ser su ruina. Por este lado, la inteligencia tiene muchas 


164, Kierkegaard confunde aquí el ludión o diablillo de Descartes (dispositivo, consistente en un muñeco 
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cosas que objetarle, pero, por otro lado, ¿no es exactamente su propia ruina 
lo que la inteligencia desea en su pasión paradójica? Ahora bien, esta ruina 
de la inteligencia es también lo que quiere la paradoja y, de esta manera, 
llegan mutuamente a un acuerdo. Pero este acuerdo sólo existe en el 
instante de la pasión»'*, 

El trasfondo de este intento es una concepción discontinua del ser. 
Kierkegaard rechaza la analogía, el instrumento esencial para el pensa- 
miento cristiano de inspiración clásica para proceder al conocimiento de 
Dios, y apoyándose sobre una concepción cualitativa del ser, establece la 
diferencia absoluta, la inconmensurabilidad entre todas las esferas de la 
realidad y, por consiguiente, entre el hombre y la realidad absoluta. Cuanto 
más alto es el valor de una realidad, más difícil es aprehenderla: la realidad 
absoluta será, pues, por definición absolutamente inaprehensible. La tesis 
de la inconmensurabilidad y de la heterogeneidad divina es la consecuencia 
lógica de esta postura. El insensato decía en su corazón: «Dios no existe», 
pero no es menos insensato el que dice en su corazón o a los demás: 
«Aguarda un momento que yo te lo demostraré»!“, No se puede demostrar 
a Dios: es el desconocido. En la perspectiva del movimiento es el límite 
más allá del cual ya no se puede ir. En la perspectiva del reposo es el 
absolutamente otro que no se deja designar por nada. Ahora bien, como a 
pesar de todo la intención de esta negación es positiva, como lo que se 
pretende con todo ello es afirmar la realidad suprema, ya que para Kierke- 
gaard el hombre no se conoce a sí mismo, si no reconoce a Dios, su 
autoconocimiento es reconocimiento de Dios, el resultado no puede ser 
sino absolutamente trágico. Pasa por la ruina de todo lo que no es Dios. La 
criatura debe querer su propia ruina, porque no existe otra forma de 
salvación. Y debe quererla en la línea de su orientación esencial, en nuestro 
caso, en la línea del conocimiento. Si el hombre acepta esta ruina, si 
renunciando a toda pretensión de conocimiento se entrega a eso que desde 
el punto de vista natural le parece absurdo, si llevado de su pasión infinita 
se lanza hacia ese desconocido que le llama desde la otra ribera, en una 
palabra, si tiene el coraje de dar el salto de la fe sobre el abismo de la razón, 
entonces se realiza el milagro. Dios se da a conocer al que se ha arriesgado 
a reconocerle. Se le conoce en el acto de reconocimiento'”, 

Por eso Kierkegaard blande a diestra y siniestra como una lanza su idea 
de la diferencia absoluta, cualitativa, entre Dios y el hombre. Ante Dios la 
única actitud adecuada es el silencio. ¡Cállate, es el Absoluto!, es el grito 
que recorre apasionadamente su obra entera. Ahora bien, si Dios es 
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paradójico para el hombre, el Dios-hombre Jesucristo que reúne en sí lo 
divino y lo humano será necesariamente la paradoja absoluta. Así resulta 
fatal que la razón acabe por tropezar en ella. «Si se toma sin rodeos, de 
rondón, sin reserva ni miramiento, con desenvoltura, el cristianismo se 
presenta como la invención de la demencia de un Dios; dogma como éste 
sólo ha podido ocurrírsele a un Dios que haya perdido el juicio. Así 
discurrirá el hombre que conserve todavía el suyo»'*. 

De ahí que Kierkegaard relacione la fe en Jesucristo con la posibilidad 
del escándalo. El escándalo surge inevitablemente ante la realidad del Dios- 
hombre y toma dos formas. O bien toma el sentido de la elevación: uno se 
escandaliza de ver a un hombre cualquiera, un hombre como los demás, 
hablar y obrar de tal forma que revela ser Dios. O bien toma el sentido del 
rebajamiento: uno se escandaliza de ver a Dios en este hombre cualquiera, 
ese hombre humilde, débil, que sufre y finalmente muere en la impotencia. 
Por ello frente a Jesucristo no hay más que una doble actitud posible: o la fe 
o el escándalo. Y el que no cree se escandaliza*”, 

El escándalo nace fatalmente de la imposibilidad de una comunicación 
directa, es decir, del hecho de que el Dios-hombre no pueda ser conocido 
directamente como Dios. Jesucristo es sólo un signo, más aún, un «signo de 
contradicción», es decir, un signo que, atrayendo la atención hacia sí, hace 
descubrir en él un misterio que es escándalo para la razón. Negar la 
comunicación directa significa, pues, lo mismo que exigir la fe y, por ende, 
hacer surgir la posibilidad del escándalo. Es imposible alcanzar la fe sin 
pasar por la posibilidad del escándalo que es «el choque capaz de hacer 
surgir la fe, a no ser que se escoja según el lado del escándalo»!”. La 
victoria de la fe reside precisamente en el salto por encima del escándalo. 
Abolir el escándalo sería abolir la fe, y abolir la fe, equivale a abolir a 
Jesucristo. Esto es exactamente lo que pretendían los racionalistas, quienes, 
impotentes para vencer el escándalo, optan por negarlo y se empeñan en 
reducir a Cristo a la condición de lo humano y de lo finito. Kierkegaard, en 
cambio, sabe muy bien que sólo la posibilidad del escándalo mantiene 
intactas la pureza y la grandeza del misterio cristiano, de un Dios que, por 
así decirlo, entra en el mundo de incógnito. Pero sabe también que Jesús 


168. Die Kramkbeit zum Tode, p. 127 (R, p. 2355). En Migajas filosóficas la paradoja de la fe cristiana radica 
más bien en la unión de lo eterno y lo histórico, unión que es una suerte de coincidencia de contrarios, ya 
que implica «la eternización de lo histórico y la historización de lo eterno» (Philosophische Brocken, p. 58). De 
ahí deduce Kierkegaard que la fe no es ningún conocimiento, ya que todo conocimiento o es conocimiento 
de lo eterno (y entonces deja de lado lo histórico) o es conocimiento de lo histórico (y entonces no sabe nada 
de lo eterno) pero «ningún conocimiento tiene por objeto el absurdo de que lo eterno es histórico» (ibid., p. 
585). 

169. Einúbung in das Christentum (GW, t. XXVD, p. 775. 

170. Ibíd., p. 116. 
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dijo de sí mismo: «Bienaventurado aquel para quien no soy motivo de 
escándalo» (Mt 11,6)'”.. 

Es natural después de lo dicho que Kierkegaard se oponga apasionada- 
mente a estas «remilgadas charlas» acerca de la conveniencia del cristianis- 
mo con la naturaleza humana. El piensa contrariamente que el cristianismo 
es un mensaje existencial que hace la existencia más paradójica y más 
complicada de lo que hubiera sido antes mi podrá ser nunca fuera del 
cristianismo. Entre el cristianismo y la naturaleza humana hay una relación 
mucho más sutil. El cristianismo hace patente la paradoja del ser humano y 
a la vez la confirma hasta un extremo inaudito. Sólo la lucha de una 
conciencia angustiada por el peso de la culpa y apasionada por su eterna 
beatitud puede impulsar al hombre a arriesgar la aventura cristiana!”, 
Kierkegaard se muestra aquí excesivamente tributario de la teología lutera- 
na de la cruz, que opone contradictoriamente lo humano y lo cristiano. 
Para llegar a ser cristiano hay que crucificar al hombre. En este punto 
Kierkegaard se parece extrañamente a Nietszche. 


7. ¿PROTESTANTISMO O CATOLICISMO? 


El cristianismo de nuestro autor presenta serios problemas de interpre- 
tación. Preguntarse, como a veces se ha hecho, si fue un creyente, no lleva 
a ninguna parte. Kierkegaard fue un cristiano que experimentó la dificultad 
de serlo y reconoció que en ocasiones le faltó aquella fe que mueve las 
montañas, pero ¿qué cristiano sincero no ha pasado por semejante expe- 
riencia? La única cuestión pertinente es la siguiente: ¿Hay en el pensador 
danés una renuncia decidida del luteranismo y un acercamiento serio al 
catolicismo? Autores como T. Haecker y E. Przywara presentan a Kierke- 
gaard en camino hacia el catolicismo!”?. Otros como E. Hirsch, establecen 
una incompatibilidad absoluta entre él y el principio católico. La influencia 
del pensamiento kierkegaardiano en la teología protestante de la primera 
mitad de siglo es innegable. De él se nutre especialmente la «teología 
dialéctica» de K. Barth, quien en su gran comentario a la Carta a los Romanos 
(1919) hace de la doctrina de la «infinita diferencia cualitativa» entre el 
tiempo y la eternidad el quicio de su pensamiento. Después, en su grandio- 
sa Dogmática de la Iglesia (1932ss), Barth se distanciará discretamente de sus 


171. C£. ibíd., p. 71ss. 

172. C£. Diario, 1849, X! A 133 (F, vol. II, p. 133). Véase también Unwissenschafiliche Nachschrifi, vol. IL, 
p. 73ss. 

173. E. Przywara, Das Gebeimnis Kierkegaards, Munich-Berlín 1929, p. 171ss, encuentra en Kierkegaard un 
«catolicismo inconsciente», en el sentido de que su obra constituye a la vez la culminación y la superación del 
luteranismo. 
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primeras raíces kierkegaardianas, pero, a cambio, el influjo del pensador 
danés seguirá vivo en otros teólogos reformados, como son, entre otros, 
E. Brunner, F. Gogarten, P. Althaus y O. Cullmann. Por otro lado, no falta 
tampoco un indudable acento kierkegaardiano en pensadores y teólogos 
católicos de tan diverso signo como P. Wusst, T. Haecker, R. Guardini, 
H. Urs von Balthasar y K. Rahner. 

Esta ambivalencia de la herencia teológica kierkegaardiana tiene su raíz 
en la ambivalencia de su pensamiento. Como ha mostrado H. Roos, la 
actitud de Kierkegaard ante el catolicismo y el luteranismo es dialéctica y 
viene representada por una «antipática simpatía y una simpática antipa- 
tía»!”*, Su polémica antiluterana le acerca al catolicismo. Al final de su vida 
Soren concibió al parecer serias dudas sobre la autenticidad cristiana del 
protestantismo. He aquí unos textos del Diario que hablan por sí mismos: 
«El protestantismo es absolutamente insostenible. Es una revolución que 
ha consistido en la proclamación del apóstol (Pablo) a expensas del maestro 
(Cristo). Como correctivo pudo tener en un tiempo y situación determina- 
das su importancia. Pero si, aparte de esto, se trata de sostenerlo, debería 
hacerse de la siguiente manera: hemos de confesar que esta doctrina es un 
calmante del cristianismo que nosotros, hombres, nos hemos permitido, 
invitando a Dios a que quiera tolerarlo. Mas en vez de esto se encomia al 
protestantismo como un progreso del cristianismo. ¡No! Es la concesión 
más clara que se haya hecho a la multitud, a esta multitud que es el 
enemigo hereditario del cristianismo, que quiere ser cristiana, pero ponien- 
do de lado o rebajando todo idealismo»!?”. La actitud de Kierkegaard es 
tajante: Lutero ha derribado al papa de su trono, pero ha puesto en su lugar 
a la masa. El protestantismo ha degenerado en mediocridad y mundanidad. 
Es preciso, pues, volver al claustro, del que Lutero —ésa es la verdad— se 
escapó. Pues «la vuelta obrada por Lutero fue un error; lo que hace falta no 
es disminuir las exigencias, sino aumentarlas»””*. Si Dios sostuviese la causa 
luterana, el progreso sería perfectible en una vida más difícil. Por el 
contrario, todo el progreso ha consistido en hacer la vida más fácil. El 
catolicismo ha conservado, pese a todo, el concepto y la práctica de la 
idealidad cristiana. El protestantismo es finitud de parte a parte!”, 

Más aún, el antiprotestantismo de Kierkegaard y, por consiguiente, su 
acercamiento al catolicismo se manifiesta incluso en el plano de la doctri- 
na. Su polémica antiluterana se hace casi siempre en función de principios 


174. Cf. H. Roos, Kierkegaard et le catholicisme, Lovaina 1955; trad. castellana: Kierkegaard y el catolicismo, trad. 
de J. Oyarzun, Madrid 1959, p. 35. 

175. Diario, 1854, XP A 162 (E, vol. III, p. 325). 

176. Diario, 1854, XI! A 134 (E, vol. IIL p. 117). 

177. Cf. Diario, 1854, XI! A 123 (F, vol III, p. 3105). 
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católicos, coro son la importancia de la tradición en la transmisión de 
la Escritura, el rechazo de la predestinación, la necesidad de las obras, la 
importancia del esfuerzo voluntario y de la libertad en la vida cristiana, 
la imitación de Jesucristo, la independencia de la Iglesia del Estado, la 
necesidad de la confesión de los pecados, el valor de la ordenación como 
fundamento de la misión, etc. No es posible decidir adónde habría ido a 
parar Sóren en su búsqueda incansable de un cristianismo más auténtico de 
haber vivido más años. En su juventud pensó retirarse a una pequeña 
comunidad o acercarse al catolicismo para tener un apoyo. Pero de hecho 
no dio el último paso al que le empujaba, aconsejándole una visita a Roma, 
su amigo el pastor P. Miller. En cualquier caso, su pensamiento sigue 
siendo en última instancia luterano y esto por dos razones fundamentales, 
por su subjetivismo y su individualismo extremos. 

Se discute y seguramente se seguirá discutiendo hasta qué punto Kierke- 
gaard recae O no en el irracionalismo y el fideísmo. De lo que no cabe 
ninguna duda es de la clara impostación subjetivista de su concepción de la 
verdad y de la fe. Frente al cogito, ergo sum de la filosofía moderna, 
Kierkegaard establece como nuevo principio el credo, ergo sum. La existencia 
auténtica no arraiga en el pensamiento, sino en la fe. Yo soy en la medida 
en que creo. Pero, en Kierkegaard cogito y credo se oponen dialécticamente. 
El pensamiento «objetivo» se desentiende de la fe, la cual se ve obligada a 
refugiarse en la «subjetividad». De ahí la oposición kierkegaardiana entre 
saber objetivamente y existir subjetivamente. La fe es la forma más alta y 
auténtica de la existencia. Pero esta existencia en la fe se afirma en 
oposición a la pretendida realidad objetiva. La fe deviene interioridad y 
subjetividad radicales: llega a la existencia por un acto de oposición a la 
objetividad y sólo se mantiene en ella mediante la repetición de este acto. 
Falto de apoyo en la realidad, el acto de fe se convierte entonces en una 
aspiración romántica fuera del mundo y de la historia. Por otra parte, 
llevado de su fiero individualismo, Kierkegaard mo supo ver el valor 
humano de toda auténtica relación interpersonal. Por valiosa que sea su 
categoría de individuo, por el momento de protesta que encierra frente a la 
universalidad del género o de la multitud que diluyen a la persona humana 
en la especie o en la colectividad, le falta, para ser verdadera, integrar el 
momento de la comunidad, en la que el individuo no se pierde, sino que 
más bien se logra en toda su plenitud humana. En consecuencia, la misma 
Iglesia visible cobra a sus ojos el aspecto de multitud. El individuo sólo 
puede realizarse frente a ella. Ser cristiano sólo es posible en la más 
absoluta soledad. Con ello Kierkegaard llevó a un extremo inigualable el 
principio del primer luteranismo, a saber, el encuentro solitario del indivi- 
duo con Dios. 
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En el plano de la filosofía hay que reconocer a Kierkegaard el mérito de 
haber hecho estallar la dialéctica hegeliana y con ella la ilusión racionalista, 
que se continúa en el marxismo, mediante el principio de la prioridad del 
infinito sobre lo finito, de lo particular sobre lo universal, del ser sobre el 
pensamiento, de lo interno sobre lo externo, aunque la ausencia de una 
fundamentación teórica del ámbito ontológico y, en consecuencia, de la 
misma verdad como relación de presencia del hombre en él, le impiden 
llevar aquel principio a su cumplimiento. El pensamiento de Kierkegaard 
se queda en definitiva en mera oposición a Hegel. Señala el camino de la 
superación, pero no llega a andarlo hasta el fin"””, 

Sin embargo, habría que estar ciego para no ver la grandeza solitaria de 
Kierkegaard. Como apunta bellamente J. Wahl, «ningún filósofo ha hecho 
sentir mejor que él lo que es el pensamiento subjetivo, la pasión de pensar; 
ninguno ha mostrado mejor lo poco que interesan, desde el punto de vista 
de esta pasión, los conocimientos objetivos... Pero, de otra parte, ningún 
filósofo ha hecho sentir mejor ese otro con el que choca la pasión, ese 
absoluto trascendente. Tal es la paradoja de Kierkegaard. Existe para él la 
relación a un ser que no existe para nosotros sino en esa relación y con el 
que no podemos estar en ninguna relación... Según sus propios términos, 
Kierkegaard “pone el acento sobre la existencia”, la existencia del sujeto 
que es subjetividad infinita, devenir dialéctico; la existencia del objeto que 
está por encima de toda dialéctica. Este encuentro de dos existencias es 
el misterio mismo de la realidad. Si Hegel, en los tiempos modernos, es el 
maestro de la dialéctica intelectual, Kierkegaard es, juntamente con Nietz- 
sche, el maestro de la dialéctica existencial; con aquél él nos enseña el arte 
de los contrarios en la vida; y si el espíritu no es siempre mi sobre todo 
sintesis, sino lucha entre dos contrarios mantenidos en su pureza y a la vez 
esfuerzo por pensar lo que les supera y se yergue por encima de ellos... 
entonces el pensamiento de Kierkegaard es uno de aquellos en que se 
expresa mejor ese carácter del espíritu»!”. De esta solitaria grandeza habla 
ese soberbio pasaje en el que nuestro autor se retrata de cuerpo entero: «La 
soledad es el momento dialéctico; por eso quien no ha vivido nunca en 
la soledad rara vez saca de sí mismo alguna cosa, mi buena ni mala. En la 
soledad se encuentra el absoluto, pero también el peligro absoluto. En la so- 
ciedad, la relatividad y el peligro relativo; pero también —¡atención!- el 
peligro más que relativo de no alcanzar el absoluto, de no descubrir jamás 
la existencia, de no determinar nunca la propia vida respecto al absoluto, 
aunque uno esté muy lejos de serlo. Para un hombre es una presunción 


178. C£. C. Fabro, Kierkegaard, S.A., 0.C., p. 792. 
179. J. Wahl, Etudes kierkegardiennes, p. 4515. 
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fantástica pretender ser el absoluto; pero la verdad está en comprender que 
ésa es precisamente la medida con la que ha de medirse para propia 
humillación e incitación; porque si es humillante descubrir cuán lejos 
estamos del absoluto, esta constatación nos incita para que tendamos hacia 
él»!50, 


180. Diario, 1849, X* A 463 (F, vol Il, p. 1915). 
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FEUERBACH 


Ludwig Feuerbach pertenece también al pequeño grupo de filósofos del 
siglo XIX, cuya influencia profunda se ha hecho perceptible por vez 
primera en el XX. La actualidad de Feuerbach estriba no sólo en el hecho 
de que su pensamiento constituye el lazo de unión entre Hegel y Marx. Más 
allá de esta importante y decisiva mediación histórica, su nombre está 
asociado a la inversión atea de Hegel y a la consiguiente reducción antropológica 
de la teología, empresa que constituye el meollo de su pensamiento y cuyas 
consecuencias destructoras empezamos a calibrar justamente hoy!. Nos 
hemos referido a la «inversión atea» de Hegel. Con ello ya está dicho que el 
pensamiento del futuro «hijo pródigo» del idealismo alemán, como se le 
llamó en su época, se inscribe en la órbita del hegelianismo. Esto es 
perfectamente obvio: no se puede invertir nada sino a partir de aquello 
mismo que ha de ser invertido. La inversión de un idealismo sólo es 
comprensible desde ese mismo idealismo y continuará siendo, como vere- 
mos, en más de un aspecto, idealismo. 


1. EL-HOMBRE Y LA OBRA 


Ludwig Andreas Feuerbach nace en Landshut (Baviera) el 29 de julio 
de 1804?. Su padre, Paul Johann Anselm, fue un famoso jurista. La niñez de 


1. No es casual que las dos monografías que han hecho actual entre nosotros a Feuerbach se refieran a 
esta doble función histórica de su pensamiento. M. Cabada, El humanismo premarxista de Ludwig Feuerbach, 
Madrid 1975, expone el pensamiento de Feuerbach en sí mismo (como filosofía desde abajo y como 
antropología reductora de la teología) y en su relación con Hegel, su «maestro» y con Marx, su «discípulo», 
Por su parte, G. Amengual, Crítica de la religión y antropología en Ludwig Feuerbach. La reducción antropológica de la 
teología como paso del idealismo al materialismo, Barcelona 1980, fija su atención en la reducción antropológica 
como figura mental del pensamiento feuerbachiano y como principio metódico de su critica de la reli- 
gión. 

2. Los primeros datos y noticias sobre Feuerbach y su obra se encuentran en dos obras algo posteriores a 
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Ludwig transcurre de 1806 a 1814 en Munich. Los estudios primarios y 
secundarios los realiza en Bamberg (1814-1817) y Ausbach (1817-1822). 
En 1823 el joven bachiller inicia el estudio de la teología luterana en la 
Universidad de Heidelberg. Sus primeros maestros son el racionalista 
H.E.G. Paulus y el hegeliano K. Daub. Este último despierta en el joven 
teólogo el interés por el pensamiento de Hegel. En 1824 Feuerbach se 
traslada a Berlín, donde simultanea el estudio de la filosofía y de la teología 
y escucha a Schleiermacher y a Hegel. Pero al cabo de un año de estancia 
en Berlín, Feuerbach abandona definitivamente la teología por la filosofía 
hegeliana. En 1826 pasa de Berlín a Erlangen, una pequeña universidad del 
norte de Alemania, donde en 1828 consigue el grado de doctor con su tesis 
latina De ratione una, universali, infinita. En Erlangen inicia Feuerbach su 
actividad docente y explica historia de la filosofía, lógica y metafísica hasta 
1832, Todo parecía prometer al novel profesor un brillante porvenir 
académico, cuando la publicación anónima en 1830 de sus Pensamientos sobre 
la muerte y la inmortalidad le acarrea la denegación del esperado nombramien- 
to de profesor extraordinario. Feuerbach intentará en vano romper el cerco 
y conseguir la venia docendí de alguna otra universidad alemana, pero todos 
sus esfuerzos serán inútiles. Su carrera académica quedaba definitivamente 
truncada. 

Había que buscar una salida a esta aparente situación sin salida y 
nuestro filósofo la encuentra en la profesión de escritor. Posteriormente, en 
una serie de conferencias públicas en el Ayuntamiento de Heidelberg, 
Feuerbach recordará este momento decisivo de su carrera: «Cuando se era 
consciente de poseer pensamientos y sentimientos opuestos al sistema de 
gobierno dominante, no se podía hacer otra cosa que retirarse a la soledad y 
servirse de la palabra escrita como del único medio de liberarse, natural- 
mente con resignación y dominio propio, de la impertinencia del poder 
estatal despótico»?. En 1837 Feuerbach contrae matrimonio con Berta Lów 
y se traslada a Bruckberg, cerca de Ausbach, donde su mujer era copropieta- 
ría de una fábrica de porcelana. Allí, en la soledad de su mansión, se dedica 
a escribir sus obras: En torno a la crítica de la filosofía hegeliana (1839), La esencia 
del cristianismo (1841) y Principios fundamentales de la filosofía del futuro (1843). En 


su muerte: K. Grin, Ludwig Fenerhach in seinem Briefwechsel und. Nachlass. sowie seiner philosopbischen Charakterentwick- 
lung, Leipzig-Heidelberg 1874; W. Bolin, L. Fenerbach. Sein Wirken und seine Zeitgenossen, Stuttgart 1891. El 
mismo W. Bolin publicó en 1904 una edición de la correspondencia de Fcuerbach, a la que antepuso una 
entusiasta pero importante Introducción biográfica que, por su valor documental, ha sido recogida en el 
vol. XILXII de las obras completas. Entre la bibliografía de carácter biográfico más reciente hay que 
mencionar la monografía de H. Arvon, Feserbarh, sa vie, son oeuvre avec un exposé de sa philosophie, Paris 1964. El 
estudio antes mencionado de M. Cabada, El humanismo premarxista de L. F., p. x1-X1, se abre con un breve y útil 
apunte biográfico. A él nos remitimos nosotros. 

3. L. Feuerbach, Vorlesungen úber das Wesen der Religion (Sámiliche Werke, ed. W. Bolin-F. jodl, Stuttgart 
1959ss, vol. VIID, p. 3s. 
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1848, el año de la revolución de octubre, Feuerbach es elegido diputado en 
la asamblea nacional de Francfort del Meno, pero no interviene en los 
debates. Acepta, en cambio, este mismo año la invitación de los estudiantes 
de Heidelberg para pronunciar una serie de conferencias o clases públicas 
sobre la esencia de la religión ante un auditorio de estudiantes, escritores y 
obreros, entre los que se encontraba el filósofo materialista J. Moleschott y 
G. Keller, conocido dirigente obrero. 

Sin embargo, a Feuerbach le atrae más la vida privada y tranquila de 
Bruckberg. El 12 de febrero de 1849, poco antes de terminar su ciclo de 
lecciones, escribe a su esposa desde Heidelberg; «Nunca me reconciliaré 
con la vida de ciudad. Venir de vez en cuando a la ciudad para enseñar, lo 
considero como cosa buena, como mi deber; pero a continuación tengo que 
retornar a mi soledad campestre para estudiar y descansar en el seno de la 
naturaleza... El haber venido aquí y haber tenido estas clases es el acto de 
mayor vencimiento que he hecho en mi vida». De hecho, Feuerbach no 
abandonó su querida soledad de Bruckberg sino obligado por las circuns- 
tancias. El negocio de la familia empezó a andar mal, hasta que en 1860 
quebró estrepitosamente. Los Feuerbach hubieron de abandonar Bruck- 
berg, Gracias a las ayudas pecuniarias de sus amigos el filósofo consiguió el 
mismo año trasladarse a Rechenberg, cerca de Nuremberg, donde residió 
hasta su muerte en 1872. En 1870 Feuerbach se había inscrito en el partido 
socialdemócrata obrero. Debido en parte a esta circunstancia, su entierro 
en el cementerio de Nuremberg fue una impresionante manifestación de 
duelo. 


2. TRAS LAS HUELLAS DE HEGEL 


Feuerbach, lo acabamos de ver, ha repetido el proceso espiritual de los 
grandes idealistas, Fichte, Schelling y Hegel, quienes, antes de ser filósofos, 
fueron teólogos y en cuyo pensamiento, al decir de Nietzsche, fluye todavía 
la vieja sangre teológica. No es extraño, pues, que el momento decisivo del 
itinerario filosófico del futuro crítico de la teología sea su abandono del 
estudio de la teología luterana por el de la filosofía hegeliana. De hecho, 
Feuerbach parte, como filósofo, de Hegel y hasta sus 35 años cumplidos 
continúa siendo en buena medida un hegeliano. Su tesis doctoral lleva ya 
un título significativo: De ratione una, universali, infenita. El absoluto hegeliano 
se ha transformado en una razón universal y sobreindividual, común a 
todos los individuos. El hombre es hombre por participación en esta razón 


4. Ausgewáblie Briefe von und an Ludwig Fenerbach (S.W/., vol. XI, p. 172. 
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infinita. Como explica el propio Feuerbach: «Todos los hombres coinciden 
entre sí en el hecho de que piensan. El pensamiento no es algo particular 
que conviene a unos y falta a otros; pertenece esencialmente al hombre y es 
por ello algo comunitario y universal. La razón es la humanidad de los 
hombres: constituye su especie, en la medida en que son seres que pien- 
san... En la medida en que yo pienso, en que soy un sujeto pensante, lo 
universal en tanto que es universal y la razón en tanto que es razón son 
inmediatamente presentes y reales en mí... En el acto de pensar, yo soy 
pura esencia, la diferencia entre universal y particular ha sido superada. La 
razón existe en el individuo en sí misma. De no ser así, no sería razón, 
caería en la categoría de un ser sensible. Lo que Plotino dice del alma..., lo 
que los teólogos dicen de Dios, vale de la razón. La razón no existe en la 
forma de la sensibilidad, sino en sí misma, en la forma de la sobresensible 
esencialidad y universalidad. La razón existe idéntica consigo misma. 
Como ser pensante no soy, por tanto, ni éste, ni aquél, sino ninguno; no 
soy un hombre, sino el hombre sin más, uno con todos los hombres, 
porque la razón como unidad de sí misma o identidad absoluta es la unidad 
de todos»'. 

El sentido de esta tesis es clara: el absoluto de Hegel se ha convertido 
en razón y el hombre en un momento de esta razón única e infinita. 
Feuerbach parece renovar en pleno siglo XIX, en una línea más o menos 
panteizante, la vieja teoría averroísta del VODG universal y común a todos 
los hombres, a la que ya Alberto Magno y Tomás de Aquino objetaron que, 
en tal hipótesis, no habría propiamente un «yo» pienso, sino un universal 
«se» piensa”. Pero lo importante no es aquí señalar el flanco débil de la 
postura feuerbachiana. Lo importante es constatar que, al adoptarla, el 
discípulo no se ha alejado demasiado del maestro. Se trata en ella, como 
advierte el propio Feuerbach en carta a Hegel, de la «realización y seculari- 
zación de la idea», de la «ensarkosís o encarnación del puro /egos»”. 

Sin embargo, ya en este primer momento de su evolución intelectual, 
Feuerbach da muestras de una osadía que hubo sin duda de inquietar a 
Hegel. Este se esforzó siempre en conciliar su panlogismo con el teísmo 
cristiano. Feuerbach, en cambio, convierte el hegelianismo en un panteís- 
mo de la razón, incompatible a todas luces con el cristianismo. A ello 
añade Feuerbach una clara nota anticristiana, en la que apunta ya, en 


5. Dissertation, De Rasione una, universali, infinita (S.V?., vol. ID), p. 364s. Se trata no del texto original, sino de 
un resumen del propio Feuerbach. 

6. Feuerbach se refiere expresamente a la interpretación corriente de Averroes, según la cual los hombres 
tendrían una razón única numero O specie y, aunque se distancia de ella, subraya, sin embargo, frente a los que 
piensan que la razón se asienta en los individuos como los predicados se asientan en el sujeto, que hay que 
concebir la razón, en cuanto el hombre es un individuo, como «distinta» y «separada» de él, pero no «fuera» 
de él (cf. De ratione una, universali, infinita, S.JO., vol. X1, p. 67, nota 59). 

7. Brief an Hegel (S.W/., vol. IV), p. 358. 
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ciernes, el futuro crítico de la religión. El espíritu se encuentra en el 
comienzo de una nueva época. Lo que ahora importa no es un desarrollo 
de los conceptos en la forma de la universalidad, sino el esfuerzo por 
«destruir verdaderamente y echar a pique los puntos de vista histórico- 
mundiales sobre tiempo, muerte, aquende, allende, yo, individuo, persona, 
Dios, etc., puntos de vista en los que se contiene el fundamento de la 
historia transcurrida y la fuente del sistema de las representaciones cristia- 
nas, tanto ortodoxas como racionalistas, para poner en su lugar, como 
intuición inmediata, presente y determinante, los conocimientos que ofrece 
la nueva filosofía en la forma de la pura verdad y universalidad. El 
cristianismo no puede, por tanto, ser concebido como la religión perfecta y 
absoluta: ésta sólo puede serlo el reino de la realidad de la idea y de la razón 
existente», 

La tesis doctoral de Feuerbach data de 1828. Dos años después, en 
1830, aparece en Nuremberg una obra anónima con el título de Pensamientos. 
sobre la muerte y la inmortalidad. En ella se dan de la mano una crítica solapada 
de la fe cristiana en la inmortalidad con una visión idealista de la muerte, 
como un adentrarse del individuo, pasajero y temporal, en la esfera de lo 
infinito y lo eterno. El autor de esta obra era el joven Feuerbach. Y la tesis 
en ella sustentada, por muy escandalosa que pueda parecer a un espíritu 
educado en la religiosidad bíblica, no estaba tampoco demasiado lejos de 
Hegel, quien, si habla repetidas veces de la muerte —recordemos el famoso 
pasaje de la Fenomenología en el que la angustia ante la muerte revela 
trágicamente al siervo la condición humana y comienza a marcar por ello 
su futura superioridad sobre el señor o el otro pasaje no menos famoso de la 
Enciclopedia, en el que la muerte del ser natural, a nivel de la animalidad, es 
interpretada como la necesidad del paso de lo individual a lo universal, 
como el cumplimiento de un destino que hace que la individualidad actual 
sea absorbida en su principio—, no parece que se haya pronunciado nunca 
claramente sobre el tema de la inmortalidad personal. 

Para Feuerbach esta obra significa, sin embargo, un paso adelante en su 
camino. El anterior panteísmo de la razón da lugar ahora a un panteísmo 
de la totalidad, teñido de una vaga y exaltada religiosidad idealista. La fe 
cristiana en la inmortalidad personal es descalificada como producto de 
una ilusión egoísta. En su lugar se exalta la fe en la imperecedera juventud 
de la humanidad y en el amor inagotable y el poder creador del espíritu, 
que eternamente engendra muevos individuos del seno de su infinita 
plenitud para glorificación y contento de sí mismo. La infinitud está así 
presente en el seno de esta vida caduca y pasajera. Muerte y tiempo son por 


8. Ibíd,, p. 361. 
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ello la presencia de la eternidad, el espíritu infinito en acción. «Tu fe en la 
inmortalidad es verdadera, si es fe en esta vida, en la transitoriedad de lo 
perecedero y en la eternidad de lo eterno, en la existencia de Dios». Pero 
debajo de este lenguaje idealista y elevado se esconde ya una intención 
realista y pragmática. Feuerbach empieza a realizar el programa seculariza- 
dor, esbozado anteriormente en su carta a Hegel. «Importa ahora sobre 
todo superar la escisión entre el aquende y el allende, a fin de que la 
humanidad con toda su alma, con todo su corazón, se concentre sobre sí 
misma, su mundo y su presente, ya que sólo esta concentración sobre el 
mundo verdadero engendrará nueva vida, grandes hombres, grandes pensa- 
mientos y acciones. En vez de individuos inmortales la “nueva religión” 
debe postular hombres hábiles, espiritual y corporalmente sanos. La salud 
tiene para ellos más valor que la inmortalidad»'. 

En 1835 Feuerbach continuaba siendo un hegeliano. Lo prueba el 
hecho de que en una obra contemporánea, Crítica del «Anti-Hegel», se impon- 
ga la tarea de defender a su maestro de los rudos golpes de la crítica de un 
tal C.Fr. Bachmann. Lo curioso de esta apología de Hegel es que su autor se 
convertirá muy pronto en «Anti-Hegel» y, por cierto, desde una postura 
similar a la que ahora critica. Así Feuerbach defiende ahora contra el 
empirismo «bárbaro» e «irreflexivo» de Bachmann la distinción entre la 
actividad espiritual y la sensitiva y, en consecuencia, la irreductibilidad de 
la conciencia a la pura sensación. No hay duda de que la actividad 
espiritual requiera mediatamente una cierta satisfacción del cuerpo y de sus 
necesidades. «El hombre que padece hambre o sed en grado extremo se 
halla incapacitado de pensar. Pero, ¿depende por ello la filosofía o el 
pensamiento de la comida o la bebida y, en definitiva, de la materia?» La 
consecuencia es tan irrisoria como «si yo quisiera tomar por un eclipse de 
sol el hecho de que la niebla me impide ver el sol en este valle»'?, No es 
lícito, pues, reducir la conciencia a la sensación. Las sensaciones son 
percepciones de los objetos, pero el hecho de que percibamos los objetos 
como objetos y los distingamos de mosotros es obra del pensamiento 
escondido en la sensación. El ojo del ojo es la conciencia. Lejos de reducir 
la conciencia a la sensación habría más bien que invertir los términos y 
reducir la sensación actual a la conciencia. Incluso el placer sensible pasa 
por la mediación de la conciencia. Sólo la conciencia del placer hace del 
placer placer. Cuando duermo no percibo la fragancia de las flores que 


9, Gedanken ber Tod und Unsterblichkeit (S.WY., vol. XI), p. 228. 
10. Gedanken úber Tod und Unsterblichkest (S.W., vol. TI), p. 366. Se trata de un fragmento con este titulo, 
distinto de la obra original. 
11. Kritik des «Antibegelo (SY, vol. 1D), p. 53. 
12. Ibíd,, p. 54. 
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están ahí, junto a mí, perfumando mi habitación. Sólo por la conciencia su 
aroma cobra para mí existencia. «La conciencia es el ser del hombre»”. 
Pero la crítica central de Bachmann a Hegel se refería al carácter 
híbrido del sistema hegeliano. Hegel parte de un presupuesto teológico, lo 
absoluto, y busca luego su desarrollo en la filosofía. El proceso hegelíano 
de evolución de lo absoluto da pie a Bachmann para realizar un cambio de 
sujeto, conservando los mismos predicados: el hombre pasa entonces a 
determinar a Dios. Este cambio constituirá, como vamos a ver, el núcleo 
mismo de la inversión feuerbachiana de Hegel. Pero ahora Feuerbach 
protesta contra la superficialidad del empírico señor «Anti-Hegel», que 
llega a echar en rostro al gran filósofo que en su pensamiento «Dios recibe 
del hombre la autoconciencia como regalo por el don de la vida»**. Es 
cierto que el hombre, en tanto que conoce a Dios, puede llamarse con 
razón el «otro yo» de Dios. Dios sólo puede ser conocido verdaderamente 
por Dios mismo. Si el hombre, pues, conoce a Dios es por razón de su 
afinidad espiritual con él. Su conocimiento de Dios no es humano, sino 
divino. Pero de ahí no se sigue que la autoconciencia de Dios sea un regalo 
de la conciencia del hombre. «La autoconciencia de Dios es lo absoluta- 
mente primero, de la que brotan naturaleza y humanidad... El espíritu 
humano tiene la misma relación con Dios que el filósofo con la idea 
absoluta. La filosofía no es la idea absoluta en persona, pero es la concien- 
cia de la autoconciencia de la idea absoluta. Ahí reside su diferencia con 
ella, pero también su identidad. Dios se conoce en el hombre, en la medida 
en que el hombre conoce a Dios: este conocerse de Dios en el hombre es 
sólo un re-conocimiento, un doblaje de su originario autoconocimiento»'”. 
Dos años después de la aparición de la crítica de Bachmann otro autor, 
el prusiano F. Dorguth, publica una Crítica del idealismo de signo empirista, 
si no expresamente materialista. La reacción de Feuerbach es fulminante y 
en lógica continuidad con sus anteriores escritos defiende contra Dorguth 
la superioridad del pensamiento sobre la mera «función cerebral». De modo 
similar a Hegel, Feuerbach pone de relieve el contrasentido de una postura 
filosófica que sostenga que todo, en definitiva, es materia: «¿Cómo puede el 
hombre llegar a concebir la materia, cómo puede llegar a llamar cuerpo a 
su cuerpo, si él no fuese más que cuerpo? No es posible que exista el 
concepto de materia allí donde únicamente hay materia... La materia sólo 
existe para un ser distinto de la materia, así como la oscuridad sólo existe 
para el que ve y no para el ciego»"”, El entendimiento es, pues, el acto de la 


13. Ibíd,, p. 55. 
14. Ibíd., p. 73. 
15. Ibid, p. 27. 
16. Kritik des Idealismus. Von E. Dorguth (S.W., vol. IM), p. 140. 
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independencia más pura, la auténtica cansa sui, lo absoluto en el hombre. 

Sin embargo Feuerbach no se mantendrá por mucho tiempo en esa 
actitud. El defensor de Hegel está a punto de convertirse a su vez en 
«Anti-Hegel». El «corte epistemológico» (en expresión de L. Althusser 
referida a Marx) tiene lugar un año después, en 1839, en la obra intitulada 
En torno a la crítica de la filosofía hegeliana, y lega a su plenitud en las dos 
grandes obras de la madurez, La esencia del cristianismo y Principios fundamentales 
de la folosofía del futuro. Feuerbach da a su pensamiento un giro copernicano. 
El panteísmo racionalista de la precedente etapa hegeliana da lugar a un 
ateísmo de raíz sensualista, Con ello Feuerbach ha completado su evolu- 
ción intelectual: de la teología pasó a la filosofía y de ésta al puro y simple 
ateísmo antropológico. El propio filósofo ha descrito así la andadura de su 
pensamiento: «Mi primer pensamiento fue Dios; el segundo la razón; el 
tercero y último el hombre. El sujeto de la divinidad es la razón, pero el 
sujeto de la razón es el hombre». La razón substituye a Dios como 
principio supremo de explicación filosófica, para acabar siendo substituida 
por el hombre. La verdad no es ni la teología ni la metafísica. «La verdad 
no es ni el materialismo ni el idealismo... La verdad es sólo antropología»'?, 


3. LA INVERSIÓN MATERIALISTA Y ATEA DE HEGEL 


¿Cómo llega Feuerbach a esta última y definitiva postura? El camino 
pasa obviamente por una crítica del hegelianismo. El ataque se lleva a cabo 
a la vez en dos frentes complementarios: el método y el contenido del pensa- 
miento hegeliano y conduce a Feuerbach directamente al semsualismo y al 
bumanistno ateo. 

Comencemos por el primer frente. El centro del método hegeliano 
residía en la mediación del concepto. De concepto en concepto Hegel 
llevaba a cabo la mediación entre pensamiento y realidad. Al final, el 
pensamiento se había apropiado totalmente de la realidad. El sujeto coinci- 
día con la substancia y la substancia con el sujeto. Feuerbach pretende 
acabar con esa dualidad de concepto y realidad. Según él, la primacía del 
concepto lleva consigo un cortocircuito entre conocimiento y sensibilidad. 
«La filosofía hegeliana se ve afectada del mismo reproche que afecta a toda 
la filosofía reciente de Descartes a Spinoza: el reproche de un hiato sin 
solución de continuidad con la intuición sensible». Falta en Hegel la 


17. Eragmente zur Characeristik meines E Entwicklungsgangs (S.W., vol. ID), p. 388. 
18. Wider den Dualismus von Leib und Seele. Fleisch und Geist (S.Y., vol. II), p. 340. 
19. Zur Kritik der Hegelschen Philosopbie (S.W., vol. 1D), p. 184. 
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inmediatez de la sensación: incluso lo sensible y material es visto en él a 
través del concepto. El sentido es para Hegel lo que en política había sido 
el menospreciado tercer estado: se pasa simplemente por alto. Feuerbach, 
en cambio, quiere devolverle el rango que le corresponde. La realidad hay 
que entenderla sensiblemente, no conceptualmente. 

Este primer reproche se acompaña inmediatamente de un segundo. Al 
centrar su método en el concepto, Hegel lo centraba en un acto de 
abstracción y con ello se alejaba peligrosamente de lo real. «Abstraer es 
poner la esencia de la naturaleza fuera de la naturaleza, la esencia del 
hombre fuera del hombre, la esencia del pensamiento fuera del pensamien- 
to. Al fundar todo su sistema sobre tales actos de abstracción, la filosofía de 
Hegel ha alienado al hombre de sí mismo. Identifica bien aquello que 
separa, pero de un modo que comporta a su vez la separación y la 
mediación. Falta, pues, a la. filosofía de Hegel la unidad inmediata, la 
certidumbre inmediata, la verdad inmediata»”. Como es obvio, esta inme- 
diatez se da sólo en la ¿ntuición sensible. En ella el conocimiento entra en 
contacto directo con las cosas. La búsqueda de la inmediatez del conoci- 
miento conduce, pues, a Feuerbach a establecer la primacía de la certeza 
sensible. Sólo ella, sobre todo cuando va acompañada del amor, el verdadero 
argumento ontológico, como apunta Feuerbach, «garantiza la existencia del 
objeto fuera de nuestra cabeza»?! 

Sería un malentendido interpretar esta primacía feuerbachiana de la 
certeza sensible en la línea de un sensismo craso que niegue o aminore la 
realidad del pensamiento. Feuerbach concibe la intuición sensible penetra- 
da desde el primer momento por el pensamiento, que a su vez la alarga y 
prolonga. Pero aun así se ha realizado una radical inversión de Hegel. Lo 
que en la Fenomenología era el conocimiento más pobre e indigente se 
convierte ahora en el más rico. El centro de la filosofía no es ya el sujeto 
autoconsciente, sino el sujeto sentiente. El idealismo racionalista de Hegel se 
ha convertido en un realismo de la sensibilidad, un realismo naturalista que 
apunta hacia el futuro materialismo dialéctico de Marx. Y así Feuerbach se 
opone de manera tajante al predominio hegeliano del espíritu. En el 
pensamiento de Hegel sólo de nombre se afirmaba la identidad de cuerpo y 
alma, pero en realidad todo se ponía a cuenta del espíritu. Feuerbach 
pretende ahora hacer lo contrario. Por mucho que el espíritu informe y 
determine el cuerpo, tanto que la vocación espiritual de un hombre puede 
influir en toda su forma de vida, no hay que olvidar un aspecto para 
atender al otro y, sobre todo, no hay que olvidar que a lo que el espíri- 


20. Vorlaufige Thesen zur Reform der Philosophie (S.W., vol. IM), p. 227. 
21. Grundsátze der Philosophie der Zukunft (S.W., vol. ID), p. 298. 
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tu determina conscientemente al cuerpo, a ello mismo había sido ya antes 
determinado el mismo espíritu por el cuerpo. El materialismo, en el futuro 
sentido dialéctico de Marx, es aquí claro. El propio Feuerbach lo ha 
expresado en una afirmación cruda y tajante, que a veces se ha malentendi- 
do en el sentido fisiológico de Maleschott, pero que, en realidad, sólo 
pretende subrayar provocativamente la primacía de la realidad sensible y 
concreta: «El hombre es lo que come»?, 

En otras palabras, para Feuerbach, no es el pensamiento el que funda- 
menta el ser del hombre sino el ser del hombre el que fundamenta su 
pensamiento. Sin embargo, no hay hombre sin pensamiento, como no hay 
hombre sin conciencia. Feuerbach no niega esta diferencia sino que la 
afirma paladinamente, aunque para explicarla después en función de su 
materialismo de base. Se trata en este materialismo de un materialismo con espérita, 
no de un vulgar y rasero materialismo sin espíritu. «El materialismo sin 
espíritu dice: el hombre se distingue del animal sólo por la conciencia. El 
materialista no se da cuenta de que en un ser que ha despertado a la 
conciencia ha tenido lugar un cambio cualitativo de todo su sem”. El 
materialismo es para Feuerbach el cimiento sobre el que descansa el 
edificio del ser y del saber del hombre, pero no es lo que forzosamente 
tiene que ser para los materialistas clásicos: el edificio mismo. Feuerbach 
está de acuerdo con los materialistas mirando hacia atrás, pero no lo está 
mirando hacia adelante”, 

A esta inversión del método de Hegel sigue lógicamente la inversión 
del contenido. Feuerbach no se cansa de repetirlo: la filosofía de Hegel es 
una teología solapada. «Quien no renuncia a la filosofía hegeliana no se 
despega de la teología. La teoría de Hegel de que la realidad es puesta por la 
idea, no es más que una expresión racional de la doctrina teológica que dice 
que la naturaleza ha sido hecha por Dios»”. La relación del pensamiento 
hegeliano con la teología es tan esencial que coincide con los tres momen- 
tos de su dialéctica: afirmación, negación y negación de la negación. «El 
secreto de la dialéctica hegeliana no consiste más que en negar la teología 
en nombre de la filosofía, para negar enseguida la filosofía en nombre de la 
teología. La teología es, pues, el comienzo y el fin: en medio se encuentra 
la filosofía que niega la primera posición, pero la teología es la negación 
de la negación. Al principio se pone todo al revés, pero es para volverlo a 
poner todo enseguida en su lugar, como antes, igual que en Descartes»”, 


22. Das Gebeimnis des Opfers oder Der Mensch ist was er isst (SW%.., vol. X), p. 41. 
23. Das Wesen des Christentums (S.W?., vol. VI), p. 3, nota. 

24. Cf. sobre este punto M. Cabada, El humanismo premarxista de L. F., p. 116ss. 
25. Vorláfige Thesen zur Reform der Philosopbie (S.WP., vol. II), p. 239. 
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Feuerbach apunta con ello a la ambigiedad de la teoría hegeliana del 
espíritu absoluto. En Hegel la interiorización de lo absoluto se da de la 
mano con la absolutización de la conciencia humana. Dios no es Dios sino 
en tanto que se sabe a sí mismo y Dios se sabe a sí mismo en el hombre, del 
mismo modo que el hombre se sabe a sí mismo en Dios. De ahí, para 
Feuerbach, el híbrido monstruoso de una «mística racional», en la que no 
se sabe en última instancia a quién se está adorando en esta pretendida 
«autoconciencia de Dios» que constituye la conciencia humana. No se sabe 
si hay que interpretar ese genitivo como objetivo o como subjetivo. Feuer- 
bach decide cortar el nudo gordiano. La conciencia del hombre no es la 
autoconciencia de Dios, sino al revés, la conciencia de Dios es la autocon- 
ciencia del hombre. «Dale la vuelta y tendrás la verdad: el saber del hombre 
acerca de Dios no es sino el saber que el hombre tiene de sí mismo»””. Basta 
invertir, pues, el planteamiento de Hegel, «convertir el predicado en sujeto 
y hacer de este sujeto el objeto y el principio para tener la verdad desvelada, 
pura y desnuda»”, Y esta verdad reza entonces así: «La conciencia de Dios 
es la autoconciencia del hombre; el conocimiento de Dios es el autoconoci- 
miento del hombre»”. La historia hegeliana del espíritu se inclina definiti- 
vamente del lado del sujeto humano. Su contenido real es el desarrollo de la 
conciencia humana, la expresión no ya del devenir de Dios, sino del 
devenir del hombre. El antiguo sujeto teológico ha desaparecido. El vacío 
dejado por él lo ocupa un nuevo sujeto, el hombre, al que se transfieren 
aquellos predicados que la teología y la misma filosofía hegeliana ponían 
en el haber del espíritu absoluto. 


4. LA REDUCCIÓN ANTROPOLÓGICA DE LA TEOLOGÍA 


La inversión atea de Hegel ha sido consumada. Pero juntamente con 
ella se han consumado también la reducción de la teología y no sólo de la 
hegeliana, en antropología. El alcance antiteológico de su tesis lo ha puesto 
de relieve el propio Feuerbach: «Ésta es brevemente mi doctrina: la 
teología es antropología, es decir, en el objeto de la religión que en griego 
llamamos Deóc y en alemán Gotf no se expresa otra cosa que la esencia del 
hombre. En otras palabras, el Dios de los hombres no es sino la esencia 
divinizada del hombre»*", En la religión el hombre concreto se ha escindi- 
do entre el sujeto y sus predicados esenciales. Éstos, separados de su 


27. Wesen d. Christ. (S.W., vol. VI), p 
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verdadero sujeto, constituyen un mundo aparte y se atribuyen a un nuevo 
sujeto imaginario: Dios. Todas las determinaciones divinas que hacen de 
Dios un Dios —y Feuerbach piensa concretamente en la infinitud, la 
eternidad, la justicia, el amor, etc.—, no son más que determinaciones de la 
especie humana. En la religión se expresa, pues, el comportamiento del 
hombre respecto de su propio ser, pero representado como un ser extraño. 
Dios es un fenómeno de espejismo, el espejo soñado en el que el hombre se 
mira a sí mismo. Dios es el ser mismo del hombre, pero separado de los 
límites de los individuos, corpóreos y reales, y puesto como otro. En otras 
palabras, Dios no es más que la esencia humana, pero conocida como un ser 
distinto de ella, el concepto específico del hombre bajo forma mística. En 
consecuencia, no es el hombre quien está hecho a imagen y semejanza de 
Dios, sino Dios a imagen y semejanza del hombre. El creador se convierte 
en criatura y la criatura en creador”'. 

¿Dónde está el origen de este desdoblamiento? Su raíz se encuentra, 
como es obvio, en el hombre mismo. Feuerbach la sitúa en la necesidad y el 
deseo. «La religión radica únicamente en la necesidad. Lo que más íntima- 
mente necesitas, eso y no otra cosa es tu Dios»*?, En este sentido, Dios es lo 
que los hombres no somos o tenemos, pero podemos ser o tener. «La 
palabra “Dios” tiene peso, seriedad y sentido inmanente en boca de la 
necesidad, de la miseria y de la privación»”?. Los dioses son una invención 
pero no de los gobernantes o sacerdotes que únicamente los han utilizado o 
cultivado, sino de la necesidad y de la desgracia. Y si el hombre piensa en 
ellos, incluso cuando es feliz, es porque sabe demasiado que le acecha la 
infelicidad, porque su corazón no descansa nunca, sino que se mueve en la 
sístole y diástole del temor y de la esperanza. Junto a la necesidad el deseo 
se sitúa también en el origen de la religión. «Lo que yo no soy, pero deseo y 
me afano por ser, eso es mi Dios»**. Por consiguiente «el deseo es el origen, 
la esencia misma de la religión; la esencia de los dioses no es sino la esencia 
del deseo... y así quien no tiene deseos, tampoco tiene dioses»*”. En este 
sentido, Dios es el sueño de la conciencia despierta del hombre, el fruto de 
sus ganas de ser en plenitud, la satisfacción fantástica de su impulso hacia la 
felicidad, el proyecto de ser de una subjetividad potencialmente infinita, 
pero que todavía no se ha reconocido a sí misma. «¿Piensas el infinito? 
—observa Feuerbach—, pues bien, es que piensas y afirmas la infinitud de la 
potencia del pensamiento humano»%, En definitiva, necesidad y deseo 


31. C£. Wesen d. Christ. (S.W?., vol. VI), p. 16ss. 

32. Erláuterungen und Ergángengen 20m Wesen d. Christ. (S.W., vol. VID), p. 220. 
33. Ibid, p. 316. 

34. Ibíd., p. 297. 

35. Ibíd., p. 465. 

36. Wesen d. Christ. (S.W., vol. VI), p. 10. 
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apuntan a una misma realidad: a la conciencia de los límites de la existencia 
humana. Por eso Feuerbach pasa a veces de un aspecto a otro: «Sólo la 
miseria del hombre es el lugar del nacimiento de Dios. Es al hombre y a 
sólo al hombre a quien Dios debe sus determinaciones. Dios es lo que el 
hombre quiere ser, su propia esencia, su propio fin, pero representado bajo 
la forma de un ser real»””. 

De ahí la acusación de alienación que Feuerbach hace a la existencia 
religiosa. En la religión el hombre real está como enajenado de sí mismo. 
Su ser se ha desdoblado para poder adorar como Dios a un ídolo imagina- 
rio, que no es más que su propia imagen idealizada. El hombre cree adorar 
a Dios, pero en realidad es a sí mismo a quien adora. Dios es entonces el 
substitutivo del mundo perdido, el autoengaño del hombre. «Cuanto más 
vacía es la vida, más lleno, más concreto es Dios. El vaciarse del mundo y 
el llenarse de Dios son un solo acto. Solamente el hombre pobre tiene un 
Dios rico»*, 

A pesar de todo, la religión ha tenido una importante función en la 
historia de la humanidad. Ella ha enseñado al hombre su grandeza, aunque 
sea en la forma alienada de un Dios a quien adorar. La religión representa 
el estadio infantil de la conciencia humana. El niño ve a su esencia, el 
hombre, fuera de sí mismo. Lo mismo le pasa al hombre religioso al 
desdoblarse en Dios*. Pero la evolución de la humanidad lleva al hombre a 
apartarse cada vez más de Dios y a dirigirse cada vez más a sí mismo. 
Feuerbach se propuso acelerar esta evolución. Por eso la intención de su 
obra estriba, por confesión propia, en convertir a los hombres «de teólogos 
en antropólogos, de teófilos en filántropos, de candidatos del más allá en 
estudiosos del más acá, de servidores religiosos y políticos de la monarquía 
y aristocracia celeste y terrestre en ciudadanos conscientes de la tierra»*, 

Este programa, de una novedad sorprendente en su tiempo, incluye un 
cambio fundamental de actitud de la filosofía respecto de la política y la 
religión. Pero su importancia en la sistemática feuerbachiana va mucho 
más allá de este hecho de por sí tan importante. En él se encierra la raíz 
profunda de la curiosa recaída de Feuerbach en el mundo de la abstracción 
metafísica que tan sañuda y despiadadamente acaba de criticar, aunque sea 
en la forma nueva de una metafísica humanista. En efecto, después de 
haber destruido la religión de Dios, Feuerbach se dispone a levantar su 
nueva religión del hombre. «Hemos de ser religiosos, la política será 
nuestra religión. Pero ello sólo será a condición de tener en nuestra 


37. Grundsátze der Philosophie der Zukunfi (S.W?., vol. 1D), p. 292. 
38. Wesen d. Christ. (S.W., vol. VI), p. 89s. 

39. Cf. ibíd., p. 16. 
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intuición alguna realidad suprema que nos convierta la política en reli- 
gión»*!. Este nuevo ser supremo es el hombre. Hay que devolver, pues, al 
hombre lo que es suyo, retrotraer a su verdadero sujeto los antiguos 
predicados divinos. Sólo que esta devolución del proyecto «Dios» a su 
propio inventor, no vale del hombre individual, sino de la especie humana. 
El individuo singular se siente demasiado limitado e imperfecto, demasiado 
condicionado por circunstancias de todo orden, desde el moral al espacio- 
temporal, para que pueda tomarse en serio su propia divinización. «Si no se 
reemplaza la divinidad por la especie se deja en el individuo un vacío que se 
llenará de nuevo inevitablemente con la representación de un Dios, esencia 
personificada de la especie. Sólo la especie es capaz a la vez de suprimir y 
reemplazar la divinidad y la religión»*?. En efecto, si el individuo humano 
«tiene conciencia de su límites y de su finitud, es únicamente porque tiene 
por objeto la perfección y la infinitud de la especie»*, Por ello, allí donde la 
especie no es en cuanto especie objeto del hombre, se convierte para él en 
objeto en cuanto Dios. El hombre compensa su falta de concepto de la 
especie por el concepto de Dios, en cuanto exento de los límites y las 
deficiencias que oprimen al individuo. 

El individuo está llamado, pues, a trascenderse para reintegrarse a la 
especie, en la unidad del hombre con el hombre, del yo con el tú, que 
constituye la comunidad humana. «La soledad es finitud y limitación, la 
comunitariedad es libertad e infinitud. El hombre para sí es hombre; el 
hombre con el hombre —la unidad del yo y del tú— es Dios»**, Ahora bien, 
lo que une a unos hombres con otros es el amor. El amor constituye, pues, 
el lazo mediador que, al realizar la unidad de los hombres entre sí, confiere 
a la esencia humana su realidad divina. La religión humanista de Feuer- 
bach será, por tanto, una religión del amor y su culto el ejercicio de la 
filantropía. La vieja afirmación teológica cristiana: «Dios es amor se 
convierte ahora en esta otra puramente antropológica: «El amor es Dios», 
el amor es el auténtico ser absoluto*. El amor no es santo por ser un 
predicado de Dios, sino que es un predicado de Dios, porque por sí mismo 
y en sí mismo es divino. El ateísmo humanista de Feuerbach es más 
humanista que ateo. A Feuerbach, como más tarde a Marx, lo que le importa 
verdaderamente es el hombre. El ateísmo, la negación de Dios, es sólo el 
presupuesto del humanismo, de la afirmación del hombre. «Yo niego a 
Dios, esto quiere decir para mí, yo niego la negación del hombre... La 
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cuestión del ser o no ser de Dios es para mí solamente la cuestión del ser o 
no ser del hombre»*. «Yo niego solamente para afirmar: niego el fantasma 
de la religión sólo para afirmar el ser real del hombre»”. 

Feuerbach puede concluir: «Hemos demostrado que el secreto de la 
teología es la antropología, que el secreto del ser divino es la esencia 
humana. Pero la religión no tiene conciencia de la humanidad de su 
contenido... La vuelta necesaria de la historia consiste, pues, en esta 
confesión y en este reconocimiento públicos de que la conciencia de Dios 
no es otra cosa que la conciencia de la especie; que el hombre puede y debe 
elevarse por encima de las leyes de su individualidad o personalidad, pero 
nunca por encima de las leyes, de las determinaciones esenciales de su 
especie; que el hombre no puede pensar, presentir, representar, sentir, 
creer, querer, amar y honrar otra esencia en cuanto absoluta y divina, que 
la esencia humana... La religión es la primera conciencia que el hombre 
tiene de sí mismo. Las religiones son santas, precisamente porque constitu- 
yen las tradiciones de esta primera conciencia. Pero lo que es primero para 
la religión, Dios, es, como se ha mostrado, secundario desde el punto de 
vista de la verdad, puesto que no es otra cosa que la esencia objetivada del 
hombre; y lo que para la religión es secundario, el hombre, debe ser puesto 
y enunciado necesariamente como primero. El amor hacia el hombre no 
puede ser derivado: debe llegar a ser originario. Solamente entonces el 
amor será una fuerza auténtica, sagrada, digna de confianza. Si la esencia 
del hombre es para él el ser supremo, entonces en la práctica la ley suprema 
para el hombre debe ser el amor del hombre por el hombre. Homo homéni 
Deus, he aquí el principio práctico supremo, he aquí la vuelta decisiva de la 
historia»*. 


5. LA CRÍTICA DE STIRNER Y LA DISOLUCIÓN DE LA ANTROPOLOGÍA 


Se ha dicho del materialismo de Feuerbach que terminó en el idealismo 
más delirante. La raíz de este idealismo radica exactamente, como ha 
mostrado E.C. de Lima Vaz, en la inversión que Feuerbach ha llevado a 
cabo de la dialéctica hegeliana de lo absoluto. El proceso de esta inversión 
se mueve en el espacio epistemológico que va de lo sensible inmediato 
como fundamento a lo sensible imaginario como proyección. El sentido del 
proceso es claro. Se trata de desenmascarar la ilusión hegeliana de lo 
absoluto y restituir al hombre, como subjetividad plenamente realizada, su 
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condición de único y verdadero sujeto de la historia. Pero la lógica de las 
cosas lleva consigo que la inversión de un idealismo continúe siendo un 
idealismo. Y así, como el propio Feuerbach ha apuntado anteriormente, la 
operación incluye dos momentos: la supresión de la divinidad y su reem- 
plazamiento por la especie humana. El proceso de ¿inversión feuerbachiano 
enlaza pues con un proceso de substitución, en virtud del cual el hombre 
como especie ocupa el lugar dejado vacío por el Dios imaginado o proyec- 
tado y es afirmado en el mismo espacio epistemológico en el que se situaba 
aquél: el de la esencia abstracta o proyección. La pescadilla se muerde la 
cola. El hombre como especie es el mito de substitución del antiguo Dios 
pretendidamente imaginado. Y el humanismo, la nueva religión que cele- 
bra el nuevo mito. «La desmitización feuerbachiana, que se pretende tal en 
relación al mito de las religiones tradicionales, constituye, paradójicamente, 
el descubrimiento de la tierra de un nuevo mito, la tierra del hombre»*. 

Se comprende que Max Stirner en aquel extraño libro que lleva por 
título El mnico y su propiedad acusara inmediatamente a Feuerbach de haberse 
quedado a mitad de camino. En el seno de su discurso antropológico se 
esconde, larvado, el viejo principio metafísico y teológico. El nuevo ídolo 
se llama ahora el «hombre». El individuo real y concreto, el único que 
importa verdaderamente a Stirner, es sacrificado en aras del «hombre» y 
entregado, de pies y manos, al poder y a la servidumbre del «hombre». Se 
produce así una nueva alienación: el individuo es desdoblado y opuesto 
como sujeto in-esencial, a su esencia como predicado. Ahora bien, pregunta 
Stirner, ¿quién es ese «hombre», a cuyo servicio es puesto incondicional- 
mente el individuo? En el fondo, un nombre altisonante, pero hueco. Un 
signo arbitrario que designa a la serie de los individuos, los únicos que 
verdaderamente existen, para ahorrarse el esfuerzo de llamarlos por sus 
nombres propios, que son sus únicos nombres verdaderos. La verdad no es 
el «hombre», sino el individuo, siempre nico, sin nada de común con los 
demás, encerrado irremisiblemente en su existencia singular. Imponerle a 
este individuo la medida o el deber-ser del «hombre», es alienarlo a un 
fantasma que sólo puede caber en la cabeza de filósofos idealistas. «El 
hombre es sólo un ideal, la especie es sólo un pensamiento. Ser hombre no 
significa realizar el ideal del hombre, sino interpretarse a sí mismo. Mi 
tarea no es cómo realizo lo humano, sino cómo me basto a mí mismo. Yo 
soy mi especie, sin norma, sin ley, sin modelo. Es posible que yo solo 
pueda hacer de mí muy poca cosa, Pero eso poco es todo y es mejor que lo 
que yo pueda dejar hacer de mí por el poder de los otros». 


49. E.C. de Lima Vaz, Ateísmo y mito, «Víspera» (Montevideo) 6 (1972) 15. 
50. M. Stirner, Der. Einzige und. sein Esgentum, Leipzig 1927, p. 1595; trad. castellana: El único y su propiedad. 
El falso principio de nuestra educación o humanismo y realismo, trad. de E. Subirats, Barcelona 1970, 41974. 
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La nueva religión del hombre no se diferencia, pues, demasiado de la 
vieja religión de Dios. En la especie humana se expresa ahora bajo forma de 
antropocracia el poder de la antigua teocracia. «La religión humana no es más 
que la última metamorfosis de la religión cristiana»”. Que el ser supremo 
sea el Dios único o el Dios en tres personas o que no sea Dios, sino el 
hombre, todo esto carece de importancia para el que niega de verdad el ser 
supremo. Ha cambiado el nombre, pero en el fondo todo sigue igual. «El 
temor del hombre —concluye sarcásticamente Stirner— no es más que otra 
forma del temor de Dios. Nuestros ateos son gente piadosa»””, 

¿Qué hay, pues, que hacer? Hay que acabar con este último residuo 
religioso. Hay que romper el último ídolo, tanto más peligroso, cuanto que 
es inmanente. En otras palabras, el «hombre» tiene que morir. No hay, 
pues, que esperar a nuestra época, a Las palabras y las cosas de Michel 
Foucault, para ver anunciada, después de la «muerte de Dios», la próxima e 
inevitable «muerte del hombre». Stirner ya la hizo suya en función del 
conocido tema hegeliano de la «muerte del Mediador». «¿Cómo podéis 
creer que el Hombre-Dios ha muerto, hasta tanto que en él, además de 
Dios, no haya muerto también el hombre?»* Esta «muerte del hombre» es 
irremediable, si es que ha de vivir de verdad el individuo. Lo que entonces 
queda es única y exclusivamente el «yo», un yo sin supuestos, un yo 
inevitablemente único. La antropocracia se ha roto, pero en su lugar surge 
la autofagia. Porque ese yo único, solitario y aislado, ese yo «egoísta», 
propiedad exclusiva de sí mismo, que no conoce otra instancia que él 
mismo ni otro deber que aquello en lo que está siempre ocupado, el culto y 
disfrute de sí mismo, acaba devorándose a sí mismo y quemando una vida 
que se le convierte en ceniza. El individualismo rabioso de Stirner desem- 
boca así en el nihilismo. De hecho, Stirner cierra su ensayo con estas 
significativas palabras: «En el único, el poseedor, vuelve a la nada creadora 
de la que ha surgido. Todo ser superior a mí, sea Dios o sea el hombre, se 
debilita ante el sentimiento de mi unicidad y palidece al sol de esta 
conciencia. Si yo baso mi causa en mí, el único, mi causa reposa entonces 
sobre su creador efímero y perecedero que se autodevora; y yo puedo decir: 
he basado mi causa en la nada»”*. 

La crítica paroxística de Stirner es más profunda de lo que parece. Ánte 
todo, con su reacción nominalista Stirner pone al descubierto la confusión 
existente en Feuerbach entre el concepto de esencia (Weses) y el de género o 
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especie (Ga/tung). Ambos conceptos no son del mismo orden: el primero 
pertenece a la metafísica, el segundo a la lógica. Así, cuando se dice que la 
esencía humana es una, no se dice en el mismo sentido que cuando se 
afirma que no hay más que un único género humano. La unidad de la 
esencia no impide su multiplicación numérica en cada uno de los indivi- 
duos. Al confundir prácticamente ambos conceptos, Feuerbach despoja a 
las personas de su esencia, es decir, de su dignidad humana, y las somete 
al poder de la especie. La verdadera esencia del hombre se ha transpuesto 
del individuo a la comunidad. Por cierto que aquí se encuentra la raíz del 
famoso concepto marxiano de «ser genérico» (Gattungswesen) y, por tanto, 
del futuro colectivismo marxista*. Por otro lado, frente al ateísmo «piado- 
so» de Feuerbach, Stirner representa lo que Sartre en nuestros días ha 
denominado un «ateísmo consecuente». Un ateísmo que sabe, que, sin un 
Dios que la piense, no existe una esencia humana, ni unos valores y deberes 
que se impongan incondicionalmente a todos los individuos. El hombre es 
simplemente lo que él se hace. El individuo está abandonado a sí mismo y 
no encuentra ni en sí ni fuera de sí otra norma y otros valores que los que 
él quiere imponerse libremente a sí mismo”, El hombre se ha desfondado, 
dejando ver sólo el vacío tembloroso de su propia finitud. La empresa de 
Feuerbach se ha quedado sin objeto. La reducción antropológica de la 
teología ha culminado en la disolución de la antropología. 


6. LA RESPUESTA DE FEUERBACH Y EL DESCUBRIMIENTO DEL TÚ 


La crítica de Stirner no dejó de hacer impacto en Feuerbach. Como 
consecuencia de esta crítica, Feuerbach despojará el término «especie» de 
los ingredientes metafísicos provenientes de Hegel y lo entenderá como el 
mero conjunto de los hombres. La especie deja de designar una dimensión 
superior a los individuos, a través de la cual éstos toman conciencia de su 
realidad humana, para designar sencillamente la sociedad, la relación del 
hombre con el hombre. Al mismo tiempo, Feuerbach subraya contra el 
individualismo de Stirner la importancia de lo comunitario, de las relacio- 
nes interpersonales, inaugurando así una reflexión antropológica de carác- 
ter dialogal que constituye acaso su más valiosa aportación a la filosofía. 
Feuerbach extiende al campo de las relaciones interpersonales su tesis de la 
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dependencia del pensamiento o del sujeto respecto de la realidad o del 
objeto. Así como el hombre llega a la autoconciencia a través de la realidad 
exterior, así llega también al «yo» a través del «tú». «El verdadero yo es 
únicamente el yo que tiene enfrente a un tú y que, por su parte, es objeto, es 
tú, con respecto a otro yo»””. «Unicamente es hombre el hombre social. Yo 
soy yo únicamente a través de tí y contigo. Soy consciente de mí mismo 
gracias a tenerte a ti visible y palpablemente enfrente de mí, como otra 
persona»*. Con intuición certera Feuerbach ve al otro en su individualidad 
concreta, en su unicidad insubstituible, como un tú que me interpela, que 
exige mi reconocimiento. Y es entonces, en este reconocimiento incondi- 
cional del otro como un tú, cuando se hace la experiencia de lo auténtica- 
mente humano, cuando se toma verdadera conciencia del yo*. Por ello 
Feuerbach no duda en afirmar: «Donde no hay yo, no hay tú»”. «La unidad 
del yo y del tú es el último y más elevado principio de la filosofía», 
Esta dimensión interpersonal del ser humano se transporta también al 
campo del pensamiento. Frente al modo de pensar subjetivista y solipsista 
que lleva a decir inconscientemente a tantos pensadores: «La verdad soy 
yo», el filósofo «humano», al estilo de Feuerbach afirma: «¡No yo, no! Yo y 
tú, sujeto y objeto, diferentes y, sin embargo, inseparablemente unidos, son 
el verdadero principio del pensamiento y de la vida, de la filosofía y de la 
fisiología» ?. «Yo soy, incluso en mi pensamiento, en cuanto filósofo, 
hombre con hombres»*; y, por lo mismo, «la verdadera dialéctica no 
consiste en un monólogo del solitario pensador consigo mismo, sino que es 
un diálogo entre el yo y el tú», Feuerbach se convierte así en el precursor 
de las corrientes personalistas posteriores, que, como ocurre en M. Buber y 
F. Ebner, hacen de la relación yo-tú la idea central de su pensamiento. 
Y así M. Buber escribe de sí mismo con respecto a Feuerbach: «Feuerbach 
introdujo el descubrimiento del tú, que se ha denominado la “revolución 
copernicana” del pensamiento moderno y “un acontecimiento elemental”, 
que es tan rico en consecuencias como el descubrimiento del yo del 
idealismo y que debe llevar a un nuevo comienzo del pensamiento euro- 
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peo... Á mí mismo, en mi juventud, me proporcionó iniciativas decisi- 
vas»%, Por su parte, F. Ebner llama a Feuerbach el «descubridor del diálo- 
gon, 

También en lo que se refiere a su concepción teológica reacciona 
Feuerbach ante la crítica de Stirner. Y así a la pregunta de éste: ¿Cómo 
pueden mantenerse en pie los predicados divinos una vez que se ha 
suprimido el sujeto», responde nuestro filósofo: «El que suprime el sujeto, 
suprime también por lo mismo los predicados (se entiende en cuanto 
predicados ?eolágicos), puesto que el sujeto no es en realidad sino el predicado 
pensado o representado como sujeto»”. Al devolver al hombre los antiguos 
predicados de Dios (de un Dios que no era sino una mera proyección y 
personalización de lo humano), éstos pierden su carácter «divino» y se 
hacen «populares, comunes y profanos»*, Pero, en definitiva, los predica- 
dos absolutos siguen manteniéndose, aunque sin la anterior aureola divina. 
Feuerbach, pues, no renuncia a la «cosa misma». Llámense o no teológicos 
o divinos los predicados, lo decisivo es que Feuerbach afirma en el hombre 
una dimensión de absolutez que es incompatible con su postura atea. Como 
reconocerá Engels, el «hombre feuerbachiano está deducido de Dios». 


7. EL ATEÍSMO DE FEUERBACH Y LA TEOLOGÍA 


El fracaso del proyecto antropológico de Feuerbach no debe cerrarnos 
los ojos a la enorme influencia que ha tenido en la génesis de la irreligiosi- 
dad contemporánea. Paul Ricoeur ha expresado el carácter y la importancia 
de esta influencia al situar a Feuerbach en cabeza en el grupo de los que él 
denomina «filósofos de la sospecha». Feuerbach ha hecho nacer una dolo- 
rosa sospecha en el corazón del hombre religioso. Eso que yo llamo Dios, ¿no 
será un espejismo o una ilusión? Esta es la razón por la que la teología 
moderna en su diálogo con la incredulidad no puede prescindir de Feuer- 
bach. Ahora bien, es un mérito de Karl Barth haberse dado cuenta muy 
tempranamente de la trascendencia teológica de la crítica feuerbachiana. El 
filósofo de Landshut ha clavado, en frase de Barth, una «banderilla» en la 
carne de la teología”. Por ello Barth se esfuerza en restablecer de tal modo 


65. M. Buber, Das Problem des Menschen, Heidelberg 1952, p. 62. 

66. Cf. J. Mader, Fichte, Fenerbach, Marx. Leib, Dialog, Gesellschaft, Viena 1968, p. 23. Véase sobre el tema M. 
Cabada, El humanisnto premarxista de L. E, p. 38ss. Cf. también M. Cabada, Feuerbach y Kant, Madrid 1980, p. 
148ss. Del mismo autor es también el artículo: El hombre como centro del pensamiento de Fenerbach, «Pensamiento» 
36 (1980) 5-27. 

67. Erláuterungen und Exgánzungen zum Wesen d. Christ. (S.WY., vol. VID), p. 296. 

68. Ibid, p. 295. 

69. Carta de Engels a Marx del 19 de noviembre de 1844. Cf. K. Marx-F. Engels, Briefwechsel, Berlín 
1949-1950, vol. 1, p. 9s. Véase sobre el tema M. Cabada, El humanismo premarxista de L. F., p. 107ss. 

70. C£. K. Barth, Laduye Feuerbach. Mit einem polemischen Nachwort, «Zwischen den Zeiten» 5 (1927) 10-40. 
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al Dios cristiano en su inaccesible trascendencia, que los dardos provenien- 
tes de la crítica antropológica de Feuerbach no puedan alcanzarle. La fe 
cristiana lleva a cabo, según Barth, un movimiento inverso al de la religión 
que Feuerbach tan sagazmente ha criticado. En la religión el hombre parte 
en busca de Dios. La je, en cambio nos habla de un Dios que ha venido a 
buscar al hombre. En el mundo espiritual de la fe la iniciativa corresponde 
a Dios y no al hombre. Por eso para el gran teólogo evangélico la crítica 
religiosa de Feuerbach, precisamente porque parte del hombre, es absoluta- 
mente irrelevante. Al auténtico teólogo le produce risa. Él sabe que Dios y 
no el hombre es el comienzo, el medio y el fin de la teología. «La 
inmunidad contra la respuesta que Feuerbach ha dado a su pregunta co- 
mienza con el reconocimiento que esta pregunta no puede ser nuestra 
pregunta, con el reconocimiento de nuestra incapacidad para comportar- 
nos como hombres que interrogan»”. Aquí aparece con toda claridad la 
vuelta de campana que Barth ha dado a la relación Dios-hombre en 
Feuerbach, pero con ello también a la tradicional problemática teológica. 
En Barth la relación se ha invertido: es Dios quien pregunta y el hombre 
quien responde. Y sólo desde esta perspectiva tiene sentido teológico la 
antigua relación. «Dios ha respondido antes de que los hombres llamaran y 
precisamente por eso, sólo por eso, llaman»”, 

La postura de Barth tiene el mérito de poner a salvo, desde el comien- 
zo, el carácter estrictamente gracioso y sobrenatural de la fe cristiana. 
Teológicamente, no es preciso subrayarlo aquí, no hay conocimiento 
salvador de Dios que no esté precedido por su iniciativa de gracia. Pero al 
margen de su posible incidencia en el fideísmo o, al menos, en un 
positivismo de la revelación, la respuesta de Barth a Feuerbach filosófica- 
mente no es satisfactoria. Barth ha tapado la boca al adversario, pero no le 
ha respondido. Desde la actitud antropocéntrica de Feuerbach es fácil darle 
la vuelta a la solución barthiana y afirmar, por ejemplo, que el cristianismo 
es la manera más sutil e insidiosa que el hombre tiene de proyectarse a 
Dios. Se imagina que Dios mismo viene a su encuentro. La objeción de 
Feuerbach es filosófica y ha de ser respondida en su propio campo. Pienso 
que el intento de Feuerbach deja un espacio abierto a esa respuesta. Ante 
todo hay que reconocer paladinamente que la sospecha feuerbachiana mo es 
puramente gratuita. Es claro que los factores psicológicos aducidos por 
Feuerbach intervienen muchas veces en la génesis de la fe en Dios y de la 
religión. El hombre pone en todo lo que hace, piensa o desea, mucho de sí 


71. K. Barth, Die Kirchliche Dogmatik, Zurich 1952, vol. IV/3, p. 80. 

72. Der Rómerbrief, Zurich 1967, p. 367. En Die protestantiche Theologie im 19. Jabrbundert. Ihre V orgeschichte und 
ibre Geschichte, Zurich 1952, p. 484, Barth considera a Feuerbach un «filósofo teologizante», cuya telación con 
la teología ha sido la de un «amor infeliz». 
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mismo: la actividad religiosa no es ninguna excepción. La sospecha feuer- 
bachiana no es, pues, gratuita pero mo pasa de ser una sospecha. El indiscutible 
influjo de los factores psicológicos en la génesis de la religión nada dice 
sobre la existencia o no existencia de Dios. Aunque en todo conocimiento 
y sentimiento el hombre ponga o proyecte en el objeto mucho de sí mismo, 
no está probado con ello que tal objeto sea una simple proyección humana 
y nada más. La sospecha permanece sospecha”. Como observa E. von 
Hartmann, «de que los dioses sean deseados no se sigue nada a favor de su 
existencia o no existencia. Es muy cierto que una cosa no existe por el 
hecho de que se la desee, pero no es exacto que una cosa no pueda existir 
porque se la desea. Toda la crítica de la religión de Feuerbach y todas las 
pruebas de su ateísmo, sin embargo, se basan en esta argumentación, es 
decir, en un sofisma lógico»”!. 

Si, pues, la sospecha feuerbachiana no es puramente gratuita, su ateísmo 
antropológico sí que lo es. La mera constatación del aspecto antropológico 
de la religión no decide todavía nada sobre la realidad o no realidad de su 
objeto. Como escribe Peter Berger, «decir que la religión es una proyección 
humana no elimina lógicamente la posibilidad de que las significaciones 
proyectadas tengan un último stats independiente del hombre. En efecto, 
si se plantea una visión religiosa del mundo, la base antropológica de estas 
proyecciones puede ser ella misma el reflejo de una realidad que incluye 
tanto al mundo como al hombre, de modo que las emisiones de significa- 
ciones del hombre dentro del universo apunten en última instancia a una 
significación abarcante, en la que él mismo se halla arraigado... Dicho 
sencillamente, esto significaría que el hombre proyecta significaciones 
últimas en la realidad, porque esta realidad es, en última instancia significa- 
tiva y porque su propio -»ser (fundamento empírico de estas proyecciones) 
contiene y propone estas mismas significaciones últimas. Un procedimien- 
to teológico semejante, si fuera viable, sería una interesante inversión de 
Feuerbach; la reducción de la teología a la antropología terminaría en la 
reconstrucción de la antropología a la manera teológica»”. 

Ahora bien, el planteamiento de Feuerbach da pie a esta reconstruc- 
ción. En efecto, Feuerbach se contenta con afirmar que el origen de la 
religión reside en una proyección del hombre, pero no se pregunta con 
suficiente radicalidad por el origen de esta proyección. Sin duda, Feuerbach 
alude a la «miseria humana» como lugar del nacimiento de Dios, pero no 
parece tener conciencia de las ¿implicaciones ontológicas que semejante alusión 
encierra. Como heredero del pensamiento de Hegel, Feuerbach no debiera 


73. C£. H. Kúng, ¿Existe Dios? Respuesta al problema de Dios en nuestro tiempo, Madrid 1979, p. 294, 
74. E. von Hartmann, Geschichte der Metaphysik, vol. 11, Leipzig 1900; reed. Darmstadt 1969, p. 444. 
75. P.L. Berger, Para una teoría sociológica de la religión, Barcelona 1971, p. 2495. 
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haber olvidado que la conciencia de un límite tiene su condición de 
posibilidad en un saber previo, atemático, de lo ilimitado. «No es posible 
conocer o experimentar algo como límite o como carencia, si no se está de 
algún modo más allá». Kant, en la Crítica de la razón pura apunta la misma 
idea. La negación no es pensable, sino sobre el substrato fundamental de la 
afirmación. «Nadie puede concebir una negación de manera determinada 
sin ponerle como fundamento la afirmación opuesta. El ciego de nacimien- 
to no puede tener representación alguna de la obscuridad, puesto que no la 
tiene de la luz»”. La negación, como expresión de un límite o de una 
carencia, vive de la plenitud de lo que le falta. Por ello, donde no hay 
ninguna conciencia de esa plenitud, tampoco puede haberla del límite. 
Y, al revés, la conciencia del límite o de la carencia está arraigada en el 
saber previo de la plenitud. He aquí la paradoja de la conciencia humana de 
la propia finitud y limitación: que implica dialécticamente su propia 
superación. El límite que se conoce como límite da pruebas de que ya está 
más allá del límite. La conciencia del límite, de la finitud, implica una 
cierta presencia, un pre-saber atemático de lo ilimitado, de lo infinito. En 
esta perspectiva la pregunta crucial que hay que hacer a Feuerbach reza así: 
¿cómo es posible que el hombre experimente la «miseria» de su ser, sí no €s 
porque ya está anclado, estructural e intelectualmente, en la plenitud y 
sabe, por tanto, inicial y tendencialmente, de ella? En otras palabras, si 
Dios es un deseo del hombre, la expresión de sus ganas de ser en plenitud, 
¿de dónde le viene al hombre este deseo? ¿No será porque está ya cogido 
por Dios, por así decirlo, por la espalda?” 

Feuerbach tuvo conciencia de esta cuestión como lo muestra su curiosa 
respuesta a esta pregunta de R. Cudworth: «Si no hay Dios alguno, ¿de 
dónde proviene entonces el que todos los hombres quieran tener un Dios?» 
Y Feuerbach responde: «Hay que formular la pregunta más bien a la 
inversa. Si existe Dios, ¿para qué y por qué han de desearlo los hombres? 
Lo que existe no es objeto ninguno del deseo: el deseo de que Dios exista es 
precisamente la prueba de que no existe»”. Ya hemos visto que esta 
argumentación no es lógica. Una cosa puede existir y, sin embargo, ser 
objeto del deseo. En cambio, el deseo de lo que no existe es radicalmente 
absurdo. Se desea lo que no se tiene, pero que se espera al menos poder 
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tener. En otras palabras, la no absurdidad del deseo supone la posibilidad de 
alcanzar el objeto deseado e implica ya una cierta conmaturalidad con él. 
Feuerbach reconoce, por otra parte, esta estructura fundamental del deseo 
en toda la actividad anímica del hombre, con la única excepción de la 
pretendida proyección religiosa. «Experimento la sed, escribe significativa- 
mente, porque el agua exterior a mí es parte esencial constitutiva de mí y 
en mí... Si no existe el agua, no existe la sed... El agua potable es agua 
humana, esencia humana, porque el hombre mismo es, al menos parcial- 
mente, una criatura acuosa». Feuerbach no parece darse cuenta de la 
incoherencia que supone fundamentar, por un lado, el deseo humano en la 
realidad de su objeto y excluir, por otro, de esta fundamentación el caso 
particular del acto religioso. Tal excepción carece de toda justificación. 
Aunque, como suele decirse, la sed no prueba la fuente, prueba al menos 
que tiene que haber agua en alguna parte. Si no se hace del hombre, como 
quiere Sartre, un ser radicalmente absurdo, una «pasión inútil», es inadmi- 
sible hacer de él un sediento, reconocerle una sed infinita, y negarle el 
agua. 

Las anteriores consideraciones ponen sobre el tapete una última cues- 
tión: la de la viabilidad filosófica del ateísmo feuerbachiano. En efecto, si 
buscamos la razón profunda de esta contradicción fundamental que lleva a 
Feuerbach a denegar al acto religioso el anclaje en la realidad que admite en 
el resto de la actividad anímica del hombre y le empuja, a la par, a hacer del 
hombre el mito de substitución del mismo Dios, cuya realidad ha negado, 
en otras palabras, si buscamos la necesaria correlación entre ateísmo y mito en 
el pensamiento feuerbachiano, la encontraremos en la correlación también 
necesaria, pero de sentido inverso, entre la afirmación de un absoluto 
metaempírico y la intención de la filosofía como explicación total de la 
realidad como obra de la razón. Como ha mostrado E.C. de Lima Vaz, la 
filosofía, desde sus orígenes griegos, es por diversos caminos el camino o 
methodos por remontarse de la particularidad de lo sensible a la universalidad 
de un principio racional. Ahora bien, esta tarea importa dos cosas: por un 
lado, la inevitable afirmación de un absoluto metaempírico como condi- 
ción trascendental de inteligibilidad de lo real como tal y, por el otro, la 
inevitable desmitización de toda representación de este absoluto que se 
mantenga en el plano de la particularidad sensible. Precisamente por ello 
los primeros pensadores griegos fueron tenidos por ateos, porque se vieron 
obligados a negar los dioses particulares en función de un más alto 
concepto de Dios. En consecuencia, «cualquier tentativa de “superación” 
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114 


El ateísmo de Feuerbach y la teolog a 


de la metafísica, que se pretenda una “inversión” del camino («wethodos) que 
conduce al absoluto racional y sea, por consiguiente, un retorno a la 
particularidad de lo sensible, recae necesariamente en la esfera del mi- 
ton?! 

En este sentido hay que establecer una incompatibilidad radical entre el 
ateísmo como negación de un absoluto metaempírico y la filosofía como 
metafísica. Esta incompatibilidad entre filosofía y ateísmo se refiere a un 
tipo de pensamiento que, en el interior de una comprensión radical de la 
totalidad de lo real, incluya la negación de un absoluto fundante de esta 
comprensión y trascendente al acto mismo en que ella se ejerce. El ateísmo 
de que aquí se trata no es, por lo tanto, un ateísmo puramente negativo, 
crítico o agnóstico, sino el ateísmo positivo, que se confunde con un antropo- 
logismo radical y hace del hombre (como especie o como praxis histórica) 
el primum ontologicum de comprensión de la realidad. "Tal ateísmo, como lo 
muestra el ejemplo de Feuerbach y lo mostrará el de Marx, «no puede 
oponer positivamente a la negación del absoluto racional, sino una repre- 
sentación que se apropia contradictoriamente de los predicados del absolu- 
to o sea un mito», 


81. E.C. de Lima Vaz, Aleísmo y mito, p. 20. 
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Lo que hoy denominamos el «marxismo» nació de la conjunción de dos 
factores: el proyecto intelectual de Karl Marx y una concreta situación 
socioeconómica, caracterizada por el comienzo de la industrialización y el 
ascenso correlativo del movimiento obrero. El propio Marx habla a este 
respecto de un ingenuo «corazón» popular, cuyos latidos piden ser regula- 
dos por una «cabeza»'. Sin el respaldo del movimiento obrero el marxismo 
sólo hubiera sido una revolución teórica más de las muchas a que dio lugar 
el siglo XIX. Su inserción en las coordenadas sociopolíticas del momento 
hizo de él lo que de hecho es: una filosofía que ha dado origen a una 
revolución a escala mundial. Como observa L Calvez, «la revolución 
francesa de 1789, a pesar de sus intenciones universalistas, había sido fran- 
cesa por su origen y fue europea por sus consecuencias. Con el marxismo 
parece ser la revolución mundial la que está en marcha»”. Ahora bien, en 
un movimiento revolucionario de esta clase las ideas suelen jugar un papel 
secundario. El marxismo, en cambio, tiene su cuna en la filosofía y no ha 
dejado de ser una filosofía. Marx orientó resueltamente la filosofía hacia el 
mundo y la desvió de las especulaciones puras que se suponían inofensivas. 
Pero todo lo que Marx hizo en el mundo, lo hizo con el rigor tomado de 
esta filosofía. Por eso, no se comprende el combate que se está librando hoy 


1. CE. Zur Kritik der. hegelschen Rechtsphilosopbie. Einleitung (Karl Marx-Friedrich Engels, Werke, TD), p. 391; 
trad. castellana: En torno a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, en La sagrada Familia y otros escritos, trad. de 
W. Roces=(WR), México 1958; reed. 1962, p. 15. Citamos las obras de Marx por la edición del Dietz 
Verlag, Berlín 1957-1968. Para los escritos -muy pocos- que no están en esta edición utilizamos la del 
Instituto Marx-Engels de Moscú, Historische-Kritische Gesamtansgabe, Werke-Schrifien-Briefe, Moscú 1927-1932. 

2. J.Y, Calvez, El pensamiento de Carlos Marx, Madrid 1958, 31966, p. 9. Traducción de la primera edición 
francesa: La pensée de Kar! Marx, París 1956. Hay una edición francesa posterior, algo aligerada de texto y con 
un postfacio del autor, París 1970. Se trata en esta obra de un estudio brillante, vigoroso y riguroso que ha 
aguantado el paso de los años y gue constituye todavía hoy una clásica introducción no-marxista al 
pensamiento filosófico de Marx. 
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en la historia, si no se conoce la doctrina que lo ha preparado. Aunque no 
es lícito identificar el pensamiento de Marx con el sistema político- 
ideológico que hoy lleva su nombre, «una revolución que tiene el rigor y la 
frialdad de una filosofía abstracta, no puede aclararse más que mediante el 
análisis de la “filosofía de la revolución”, que ha anticipado los aconteci- 
mientos que vivimos y que pretende todavía hoy explicarlos»'. 

Pese a todo, es claro que el marxismo ocupa también un lugar bien 
definido en la historia del pensamiento. En filosofía viene después de 
Hegel y de Feuerbach. El primero descubrió el método dialéctico y lo 
aplicó al despliegue de la historia. El segundo hizo descender la filosofía 
hegeliana del cielo ideal a la tierra de los hombres. En la historia del 
pensamiento económico el marxismo viene después de Smith y Ricardo, 
los cuales ya habían entrevisto la relación existente entre el valor de las 
mercancías y el trabajo empleado en producirlas*. Pero no por ello hay que 
ver en Marx un simple continuador de Hegel y de los economistas ingleses. 
En lo que concierne a Hegel, Marx no se contentó, como a veces se dice, 
con darle la vuelta a la dialéctica hegeliana, poniéndola patas abajo, con lo 
que sólo hubiera llegado como Feuerbach a un hegelianismo de signo 
contrario. Lo que él hizo fue salirse de la caja fuerte teórica del sistema 
hegeliano, introduciendo la dialéctica en el mundo real de los hombres, de 
su trabajo y de sus luchas, y haciéndola andar”. Lo mismo vale de los 
elementos de los economistas clásicos que Marx incorpora a su pensamien- 
to: lo que con ellos hace es una cosa radicalmente nueva, una economía 
política en términos de historia de salvación. El marxismo no es una nueva 
interpretación del mundo, sino la exigencia y el instrumento de su transfor- 
mación. La solución de los problemas de la teoría se encuentra en la praxis. 
La praxis: he aquí el lugar exacto que define la ruptura de Marx con todo el 
pensamiento anterior. Por ello entender el marxismo sin la praxis sería 
entenderlo de una manera premarxiana!. 


1. EL HOMBRE Y LA OBRA 


Karl Marx nació el 5 de mayo de 1818 en Tréveris, a orillas del Mosela, 
tres años después que el territorio de Renania fuese incorporado a Prusia 


3. Ibíd., p. 10 

4. C£. Ne Polands K. Marx y F. Engels, en: Historia de la filosofía. Ideas, doctrinas, dirigida por F. Chatelet, 
HL La filosofia y la historia. La filosofia del mundo científico e intelectual, Madrid 1976, p. 283. 

5. Cf. R. Garaudy, Karl Marx, Paris 1964, p. 31. Al revés de la obra antes citada de J.Y. Calvez, este 
estudio de R. Garaudy constituye una ágil y clara introducción marxista al pensamiento de Marx. Garaudy 
presenta a Marx desde la praxis. El marxismo es por ello la auténtica «revolución copernicana» en filosofía, 
pero también una dialéctica siempre abierta e inacabada. «No es posible una filosofía acabada en un mundo 
que no lo es» (p. 128). 

6. Ibíd., p. 110. 
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por el Congreso de Viena, en el seno de una familia burguesa de origen 
judío”. Tanto su padre, Hirschel Marx, como su madre, Henriette, tenían en 
su genealogía una larga serie de rabinos. De origen holandés, la madre fue 
una mujer sencilla que no llegó nunca a escribir correctamente el alemán. 
El padre, en cambio, abogado de gran prestigio, llegó a ser decano del 
Colegio de abogados y consejero judicial. Hombre de ideas ilustradas, 
admirador de Voltaire, Rousseau y Lessing, Hirschel Marx había recibido 
el bautismo en la Iglesia luterana en 1816, pocos meses después de la 
incorporación de Tréveris a Prusia, adoptando el nombre de Heinrich. En 
1824 hizo bautizar a sus siete hijos y al año siguiente lo hizo también su 
esposa. Para un hombre que profesaba un vago deísmo, garantía de hones- 
tidad burguesa, en esta «conversión» coincidían de algún modo el interés 
profesional y la convicción intelectual? Aunque en 1816 ninguna ley 
prohibía a un judío renano ejercer una profesión liberal, la pertenencia a la 
sinagoga podía comprometer sus planes de progreso social. Por otro lado, 
el luteranismo era mucho más permeable que el judaísmo a las ideas 
ilustradas. Al igual que el poeta Heinrich Heine, da la impresión que el 
abogado Marx vio más que nada en el acto del bautismo «un billete de 
entrada en la cultura europea». 

A la influencia paterna hay que añadir la de un ilustre amigo de la 


7. La biografía clásica de Marx, pese a su tono excesivamente panegirista e incluso al hecho de que su 
autor hubo de utilizar la correspondencia Marx-Engels en una edición expurgada (David Rjazanov no había 
publicado todavía los cuatro tomos de la edición histórico-crítica de Moscú, que recogen esa correspondencia 
en su integridad) es todavía la de F. Mehring, Kar! Marx, Geschichte seínes Lebens, Leipz1g 1918; trad. castellana: 
Carlos Marx. Historia de su vida, Barcelona 1968. Posterior al empeño de Mehring y más completo y 
documentado que aquél es el que A. Cornu, Karl Marx et Friedrich Engels, 4 vols., París 1957-1970, ha 
dedicado a rehacer el itinerario intelectual y político de Marx. Cornu recoge, por así decirlo, la «infraestruc- 
tura» histórica, política e ideológica, que está en la base del pensamiento de Marx y que explica su desarrollo. 
Del mismo autor es también una obra más breve: Kar/ Marx. L'homme et P'oeuvre, De I'hégélianisme au matérialisme 
historique, París 1934, 21955. Entre otras monografías de carácter más o menos biográfico dignas de interés 
hay que mencionar: ]. Spargo, Kar] Marx. Leben und Werk, Leipzig 1912; M. Beer, Kar! Marx, sa vie et son oeuvre, 
París 1926; D. Rjazanov, Karl Marx, homme, penseur et révolutionnaire, Paris 1928, O. Ruhle, Kar! Marx. Leben und 
Werk, Hellerau 1928; trad. francesa: Karl Marx, sa vie et son oeuvre, París 1933; E.H. Carr, Kar! Marx, a study in 
Janaticism, Londres 1934; B. Nicolaievski-O. Maenchenhelfen, Karl Marx, trad. francesa, París 1937; M. 
Rubel, Karl Marx, essaí, de biographie intellectuelle, Paris 1957, P. Kági, Biografía intellettuale de Marx, Florencia 
1968; R. Friedenthal, Kar! Marx. Sein Leben und seine Zeit, Munich 1981. El lector de habla castellana leerá con' 
provecho los trabajos de R. Payne, Marx, Barcelona 1969, L Berlin, Karl Marx, Madrid 1973; H.M. 
Enzensberger, Conversaciones com Marx y Engels, Barcelona 1974, J. Bruhat, Marx-Engels. Biografía crítica, 
Barcelona 1975, y de W. Blummenberg, Marx, Hamburgo 1962; trad. castellana de R. Pilar Blanco, Bar- 
celona 1984, una biografía que tiende a resaltar el lado humano del personaje. En nuestro breve esbozo 
biográfico hemos tenido en cuenta sobre todo, además de la ya citada biografía de F. Mehring, la más 
reciente de F. Raddatz, Kar! Marx. Une biographie politique, trad. del alemán por F. Straschitz, París 1975, que 
por su carácter iconoclasta le sirve de contrapeso. Para seguir la gestación de la obra de Marx nos ha sido útil 
el esbozo biográfico de C. Valverde, El materialismo dialéctico. El pensamiento de Marx y de Engels, Madrid 1979. 

8. El credo del padre de Karl puede entreverse en esta carta dirigida a su hijo en noviembre de 1835: «Que 
tú te mantengas moralmente bueno, no lo pongo en duda. Pero la moral encuentra un apoyo sólido en la fe 
pura en Dios. Tú sabes bien que yo estoy muy lejos de ser un fanático. Pero, tarde o temprano, esta fe es para 
el hombre una verdadera necesidad. Hay momentos en la vida en los que el mismo ateo se encuentra 
arrastrado, lo quiera o no, a adorar al Altísimo. A lo que Newton, Locke y Leibniz creyeron, cada uno 
debería poder también someterse» (Briefe, Werke, Ergangzungsband Erster Teil, p. 617). 

9. Ch. Wackenheim, La quiebra de la religión según Karl Marx, Barcelona 1973, p. 44s. 
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familia, el barón Ludwig von Westphalen. Consejero de gobierno de 
Tréveris, el barón era un humanista que leía el griego y el inglés y citaba a 
Homero y Shakespeare. Westphalen puso su afecto en el joven Karl y 
sostenía con él largas conversaciones sobre las cuestiones más diversas. No 
deja de ser una ironía del destino que fuera precisamente un aristócrata 
quien despertó en el futuro teórico del socialismo científico el interés por 
la doctrina de Saint-Simon. A ese «paternal amigo» y futuro suegro dedica- 
rá Karl su tesis doctoral. De los hijos del barón, Edgar será su amigo y 
compañero de estudios y Jenny, cuatro años mayor que él, su esposa. 

En 1830, a la edad de 12 años, Karl empieza a frecuentar el Liceo de 
Tréveris, una institución escolar de reciente fundación, radicada en el 
antiguo colegio de jesuitas, hoy sede de la facultad de teología católica. Los 
profesores del centro eran, como lo pedía el tiempo, liberales e ilustrados, y 
más que todos, el director, H. Wyttenbach, profesor de historia y de 
filosofía. Marx destacó entre sus compañeros y en 1835, a sus 17 años, 
superó brillantemente el examen de madurez. Los ejercicios que de él se 
conservan, sobre todo la composición de religión y la disertación alemana 
sobre el tema: «Reflexiones de un joven ante la elección de una profesión» 
reflejan el humanismo universalista y moralizante de la filosofía de las 
luces. La frase central: «Nuestra principal guía en la elección de la profe- 
sión debe ser el bien de la humanidad, que constituye también nuestra 
propia realización»", enlaza, en una asombrosa anticipación, dos conceptos 
básicos de lo que será después su humanismo socialista. 

En 1835, siguiendo el deseo de su padre, Karl inicia en Bonn la carrera 
de derecho, pero más que al estudio se dedica a la poesía y a la vida 
estudiantil. Forma parte del «club de los poetas» y de la «asociación de 
bebedores» y derrocha de tal modo el dinero que le envía la familia, que su 
padre acaba por preocuparse!'. En el certificado de estudios, expedido por 
la universidad en agosto de 1836, puede leerse que «el señor Karl Heinrich 
Marx ha incurrido en la pena de un día de calabozo por embriaguez y 
alboroto nocturno... Ha sido también acusado de llevar sobre sí en Colonia 
armas prohibidas». La embriaguez y el duelo a sable entre estudiantes de 
distintas corporaciones eran considerados entonces «delitos nobles». Marx, 
al parecer, se batió no como era corriente con armas blancas, sino con 
pistola. Se dice que el duelo fue con un aristócrata y que nuestro héroe salió 
del lance con un rasguño sobre el ojo izquierdo*?. 


10. Betrachtung eines Júnglings bei der Wlabl eines Berufes (Werke, Ergingzungsband Erster Teil), p. 594. 

11. El dicho un tanto banal de la madre, según el cual su hijo Karl hubiera hecho mejor de ocuparse del 
capital que de escribir sobre él, no es del todo desacertado. Marx jamás aprendió a manejarse razonablemente 
en cuestiones pecuniarias. En frase de F. Mehring, Carlos Marx. Historia de su vida, Barcelona 1968, p. 14: 
«A ese gran teórico del dinero jamás en ningún momento de su vida le salieron bien las cuentas.» 

12. C£. F. Radgatz, Kar] Marx. Une biographie politique, París 1975, p. 23. 
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A su regreso de Bonn, durante las vacaciones de verano Karl y Jenny 
von Westphalen, la joven aristócrata que será su esposa, contraen esponsa- 
les en secreto por temor a la oposición familiar. De hecho, el matrimonio 
no tendrá lugar hasta 1843. Jenny, una mujer muy cortejada por su belleza y 
simpatía, será para Karl esposa fiel, colaboradora eficaz y compañera de 
penas y fatigas. Aunque proveniente de la clase alta, Jenny hizo suyos los 
ideales de su esposo y se mantuvo a su lado en las condiciones más 
adversas, como cuando hubo de ver morir a uno de sus pequeños sin poder 
darle un ataúd para sepultarlo, en el mismo día en que daba a luz un nuevo 
hijo. La unión entre Karl y Jenny, sin ser tan armoniosa y feliz, como a 
veces se ha pintado, dio lugar a un verdadero amor. Es cierto que en 
ocasiones Jenny estuvo a punto de romper, mientras que Karl, por su lado, 
se desahogaba diciendo confidencialmente: «Para gente que tiene vastos 
intereses no hay mayor locura que casarse»!?, Pero todo parece indicar que 
estas crisis no fueron obstáculo para que siguiera ardiendo hasta el fin en el 
corazón de Karl la llama del amor romántico de los primeros días. En 
1863, al volver a Tréveris para el entierro de su madre, Marx escribe a su 
mujer: «No queda día en que no pasee hacia la vieja casa de los Westphalen 
enla calle de los Romanos, mucho más interesante para mí que todas las 
antigiiedades de Tréveris, porque me recuerda los tiempos felices de mi 
juventud, aquellos en que sus muros albergaban mi mejor tesoro. Además, 
todos los días me están preguntando cuando unos, cuando otros, por la 
muchacha en otro tiempo “la más hermosa de todo Tréveris”, por “la reina 
de sus bailes”. No sabes lo endiabladamente agradable que es para un 
hombre ver que su mujer sigue viviendo en la fantasía de una ciudad entera 
como una especie de “princesa encantada”»**, 

Unos años antes, en 1856, Marx había enviado a Jenny esta apasionada 
declaración de amor: «Yo te veo ante mí en carne y hueso, te recuerdo con 
mis manos y te abrazo de la cabeza a los pies y de rodillas ante ti, suspiro: 
“Señora, yo os amo...” Las grandes pasiones, que por la proximidad de su 
objeto toman la forma de pequeñas costumbres, crecen hasta alcanzar su 
dimensión real por la acción mágica del alejamiento. Así ocurre con mi 
amor. Basta que una pequeñez te aleje de mí, para que yo sepa que el 
tiempo no ha servido sino para lo que el sol y la lluvia sirven a las plantas: 
para el crecimiento. Desde que estás lejos, mi amor por ti aparece como lo 
que es, un gigante, en el que se concentran todas las energías de mi 
espíritu... Y es el amor, no el amor del hombre feuerbachiano, del metabo- 
lismo de Maleschott o del proletariado, sino el amor de aquella a quien 


13. C£ ibíd,, p. 88. 
14. Briefe. Januar 1860 bis September 1864 (Werke, vol. XXX), p. 643. 
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amo, €s decir, de ti, que hace de nuevo de mí un hombre»'”. Es claro que el 
corazón de Marx no late aquí al unísono con su cabeza. El amor que siente 
por su mujer le traiciona y le hace expresar algo ausente de su obra: el dere- 
cho del individuo a su esfera propia, a tener cuidados y deseos personales'', 

Aleccionado por los malos resultados conseguidos por su hijo en Bonn, 
su padre decide enviarlo a Berlín. En otoño de 1836 Karl parte hacia la 
capital de Prusia: allí pasará cinco años decisivos para su evolución espiri- 
tual. Marx continúa en teoría sus estudios de derecho: sigue los cursos de 
K. von Savigny, el representante de la escuela histórica del derecho, y de 
Eduard Gans, un jurista de corte hegeliano, injertado de saintsimonismo, 
pero se siente atraído cada vez más por la filosofía. Lee a Hegel de cabo a 
rabo y del maestro pasa después a los discípulos. Al terminar su primer año 
de estancia en Berlín, Karl es ya otro hombre. La larga carta que envía a su 
padre el 10 de noviembre de 1837, seis meses antes de la muerte de éste, se 
lee como el balance de una etapa y el comienzo de otra nueva. El joven 
Marx está convencido de que se encuentra ante una encrucijada decisiva, 
no sólo de su vida, sino también de la historia del mundo: «Existen 
momentos de la vida parecidos a mojones que marcan el fin de un tiempo 
pasado, a la vez que indican una nueva dirección. Llegados a este punto de 
transición experimentamos la necesidad de considerar con la mirada del 
pensamiento tanto el pasado como el presente para cobrar conciencia de 
nuestra verdadera situación. La propia historia del mundo gusta de esta 
mirada retrospectiva»”. 

Como observa ]. Hippolite, se trata en el ánimo del joven Marx de una 
tarea personal que caracterizará toda su obra: la «toma de conciencia»**, 
Tomar conciencia del momento presente de la historia para hacerse capaz 
de intervenir eficazmente en la construcción del futuro. En Marx esta toma 
de conciencia se orienta ya obscuramente hacia la visión del mundo propia 
de un hegeliano de izquierdas. La oposición existente en la filosofía 
prehegeliana entre lo que es y lo que debe ser le parece demasiado enojosa. 
En vez de ella, prefiere la intuición central de Hegel, que consiste en 
establecer la unidad de lo real y lo ideal, en el bien entendido de que la idea 
no reside en otra parte que en este mundo. «Había caído un telón, mi 
santuario estaba destruido y había que meter en él nuevos dioses. Liberán- 
dome del idealismo, el cual, dicho sea de paso, se alimentaba de Kant y de 
Fichte, llegué a buscar la idea en la realidad misma. Si los dioses residían antes 
sobre la tierra ahora han llegado a ser el centro de ésta»"”. 

15. Brief. Januar 1856 bis Dezember 1859 (Werke, vol. XXIX), p. 5345. 
16. Cf. F. Raddatz, Kar/ Marx, p. 89. 
17. Scbrifien-Mamuskripte-Briefe bis 1844 (Werke, Ergangzungsband Erster Teil), p. 3. 


18. C£. J. Hyppolite, Etudes sur. Marx es Hegel, París 1955, p. 1075. 
19. Sebriften-Manuskeripte-Briefe bis 1844, p. 8. 
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Por esta época Marx entra en contacto con el grupo de «jóvenes 
hegelianos» (las figuras más destacadas eran Adolf Rutemberg, Karl Frie- 
drich Koppen y los hermanos Edgar y Bruno Bauer), que se reunían en un 
café de la calle de los Franceses para discutir a la luz del hegelianismo de 
todo lo divino y lo humano y que formaban el llamado «club de los 
doctores». Varios indicios permiten hacerse una idea del lugar y la influen- 
cia que Marx alcanzará en este ambiente: tuteará a Bruno Bauer, el 
animador del grupo; K.F. Koppen le dedicará su libro Federico el Grande y sms 
adversarios; E. Bauer, en un poema en el que describe a los miembros del 
club, trazará de él este retrato: 


¿Quién entra a la carrera, impetuoso y salvaje, 
moreno compañero de Tréveris ardiendo de furor? 
No anda ni trisca sino que se lanza sobre su presa 
con furia desgarradora, como hombre que salta para agarrar 
anchos espacios de cielo y arrastrarlos hacia el suelo, 
/ abriendo los brazos de par en par hacia los cielos. 
/ Tiene el maligno puño cerrado y ruge sin parar, 
como si diez mil demonios le tuvieran sujeto por el cabello?; 


finalmefíte Moses Hess dirá de él a su amigo Berthold Auerbach: «Es un 
hombre que me ha causado una profunda impresión, por más que trabaje- 
mos en el mismo campo de estudios. En una palabra, cuenta con que 
conocerás al más grande, tal vez al único auténtico filósofo que actualmente 
existe, el cual muy pronto, en cuanto se manifieste públicamente, atraerá 
sobre sí la atención de toda Alemania... El doctor Marx, que es el nombre 
de mi ídolo, es un hombre todavía joven (a lo sumo tendrá 24 años) que va 
a dar el golpe de gracia a la religión y a la política medievales. Une al más 
profundo y serio sentido filosófico, la más mordaz de las ironías. Imagina a 
Rousseau, Voltaire, Holbach, Lessing, Heine y Hegel mezclados en una sola 
persona —digo mezclados, no yuxtapuestos— y tendrás al doctor Marx”, 
Por lo demás, en los cinco años que pasó en Berlín, Marx asistió a muy 
pocas clases y se dedicó a estudiar por su cuenta. En ocasiones se pasaba las 
noches en vela devorando toda clase de libros: Tácito, Ovidio, Lucrecio, 
Lessing, Winckelmann y, entre los filósofos, Aristóteles, Epicuro, Spinoza, 
Leibniz, Hume, Feuerbach, etc. En 1838 murió su padre y el joven filósofo 
empieza a pensar en su futura profesión. Bruno Bauer se había trasladado 
entre tanto de Berlín a Bonn donde enseñaba teología o mejor ateísmo. Marx 
piensa en seguirle con la esperanza de obtener una cátedra universitaria. 
Pero para ello le es indispensable elaborar una tesis doctoral. Marx se 


20. Der. Triumph des Glaubens (Hist.-Krit. Gesamsausgabe, L, 2), p. 2685. 
21. Carta del 2 de septiembre de 1842 (Hist,-Krit. Gesamtansgabe, 1, 1/2), p. 261. 
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dedica a estudiar intensamente la filosofía antigua, particularmente el 
estoicismo, el epicureísmo y el escepticismo en relación con el resto del 
pensamiento griego. De este trabajo surge la tesis: Diferencia entre la filosofía de 
la naturaleza de Democrito y de Epicuro, que, por consejo de sus amigos presenta 
en la Universidad de Jena, por temor a la vigilancia que el gobierno 
prusiano ejercía sobre la de Berlín y porque era menos exigente en el rigor 
científico. 

El 15 de abril de 1841 le fue concedido a Marx el grado de doctor, sin 
estar él presente en la ceremonia de investidura. Era el momento de 
empezar a abrirse camino en la carrera académica. Pero en el verano del 
mismo año su amigo Bauer era expulsado por el gobierno prusiano de su 
cátedra de Bonn a causa de sus ideas radicales. Marx se dio cuenta de que el 
golpe le afectaba también a él y de que era razonable renunciar a su 
proyecto universitario. Por el momento decide volver a su tierra natal para 
buscar otros caminos de actuación. A los pocos meses la decisión estaba 
tomada. Se dedicará al periodismo. En 1842 Marx empieza a colaborar en 
el «Diario renano», del que pronto será el director. El periódico se editaba 
en Colonia, capital de la Renania, y era de tendencia burguesa y liberal. 
Marx llevó el periódico con habilidad, firmeza y realismo político, sortean- 
do el doble escollo del reaccionarismo de la cemsura prusiana y del 
radicalismo estéril de los jóvenes hegelianos, entre ellos de su amigo Bauer, 
con los que finalmente rompió. Pese a todo, sus artículos sobre temas 
políticos y sociales concretos: la libertad de expresión, la Dieta renana, las 
leyes que imponían castigos corporales a los pobres que robaban leña de los 
bosques, llamaron pronto la atención del gobierno, cada vez más irritado 
por el giro progresista que tomaban ciertos sectores de la prensa. Pero 
además, por si fuera poco, Marx protestó por la supresión de los «Anales 
alemanes», editados pos su amigo Arnold Ruge, e incluso escribió un duro 
alegato contra el despotismo ruso. Fue el punto final. El zar elevó una 
protesta diplomática ante el gobierno de Federico Guillermo IV y éste 
decidió la supresión del periódico. Marx se quedaba en la calle. 

La respuesta del filósofo a este contratiempo fue ir a buscar a su 
prometida, que vivía en Kreuznach con su madre, y ultimar los preparati- 
vos de matrimonio. La boda civil y religiosa (esta última en la iglesia de 
San Pablo de Kreuznach) tuvo lugar el 19 de junio de 1843, Jenny dará a 
Marx varios hijos, de los cuales sólo sobrevivieron tres hijas: Jenny, Laura y 
Eleanor. Jenny y Laura casaron respectivamente con Charles Longuet y 
Paul Lafargue. Eleanor, la preferida del padre, llamada familiarmente 
«Tussi», tuvo una existencia desgraciada: se dedicó sin demasiado éxito al 
teatro, vivió durante quince años en unión libre con Edward Abeling y, al 
enterarse de que éste había tomado por esposa a una joven actriz, se dio la 
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muerte. Marx fue un padre muy cariñoso con sus hijos: les leía pasajes de 
Homero, Shakespeare y Don Quijote y jugaba con ellos por el jardín, 
haciendo de «caballo». Éstos le adoraban y le trataban como un camarada. 
«Son los hijos los que tienen que educar a sus padres y no al revés», solía 
decir Karl. La familia Marx se completa con Helen Demuth, una mucha- 
cha cinco años más joven que Karl, regalo de boda de la baronesa 
Westphalen a sus hijos, que ya no se separó jamás de ellos y a los que sirvió 
con verdadera devoción. El 23 de junio de 1851, estando los Marx en 
Londres, Helen Demuth tuvo un hijo al que impuso el nombre de Henty 
Frederik Demuth. Desde su nacimiento el niño fue confiado al cuidado de 
la familia de un pobre carretero, llamado Lewis. Áunque durante un 
tiempo fue tenido por hijo de Engels, el verdadero padre, era al parecer, 
Karl Marx. Éste, sin embargo, mantuvo el asunto en secreto y se negó a 
reconocer al único hijo varón, que le sobreviviría, por consideración a su 
esposa”, 

Después de la boda el joven matrimonio permaneció hasta octubre en 
Kreuznach, en a la familia Westphalen. Karl dedicó el ocio veraniego 
a redactar unos comentarios en borrador a los parágrafos 261-313 de la 
Filosofía del derécbo de Hegel, es decir, los relacionados con el tema que por 
entonces más le preocupaba, el Estado. La obra se conoce hoy con el título 
de Crítica de la filosofia del derecho político de Hegel (1843). Para Karl y más ahora 
que había fundado una familia, era urgente encontrar un medio de subsis- 
tencia. En Alemania todas las puertas parecían cerradas. En estas circuns- 
tancias, su amigo Ruge le tendió la mano y le ofreció el puesto de director 
de la revista «Anuarios germano-franceses», que debía publicarse en París. 
Marx llegó allí con su esposa el 11 de octubre y se instaló en el número 38 
de la calle Barreau. En febrero de 1844 apareció el primer y último doble 
número de los «Anuarios». Contenía entre otros trabajos, dos de Marx: Sobre 
la cuestión judía y Contribución a la crítica de la filosofía hegeliana del derecho. El 
fracaso fue total. El gobierno de Berlín pidió al de París la supresión de la 
revista y ordenó la inmediata detención de los autores en el caso de que 
atravesaran la frontera. Por otro lado, la publicación no tuvo éxito en 
Francia y, por si todo esto fuera poco, Marx y Ruge acabaron separándose 
por cuestiones ideológicas. 

Marx estaba nuevamente en la calle y lo que es peor, sin amigos. Por 
suerte, en agosto de 1844 llegaba a París desde Inglaterra, camino de 
Alemania, Friedrich Engels. Ambos hombres se dieron cuenta inmediata- 
mente de que por distintos caminos habían llegado a la misma meta: a una 
concepción dialéctica de la historia de base económico-social. Engels 


22. Véanse más detalles sobre este asunto en F. Raddatz, Kar] Marx, p. 158ss. 
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(1820-1895), hijo de un rico fabricante de tejidos de Barmen (hoy Wupper- 
tal), que poseía también en copropiedad una industria en Manchester, será 
en adelante para Marx el amigo fiel, el colaborador eficaz y el discreto 
sostenedor de su siempre difícil economía. Por de pronto, ambos amigos 
planean de inmediato un libro del que. Marx escribió la parte del león, 
nueve partes sobre diez. La obra, un panfleto satírico contra la izquierda 
hegeliana, apareció en Francfort del Meno en febrero de 1845 con el título 
de La sagrada Familia o crítica de la crítica crítica. Contra Bruno Bauer y consortes. Es 
también en París donde Marx redactó unos apuntes para una vasta obra que 
debía recoger, en síntesis, el resultado de su evolución intelectual. Los 
apuntes permanecieron inéditos hasta 1932, año en que vieron la luz con el 
título de Manuscritos económico-felosóficos del año 1844. A principios de 1845 el 
gobierno francés por presión del prusiano intimó a Marx la orden de 
expulsión. El 1 de febrero salía de París. Había estado en la capital francesa 
un año y tres meses. Si el marxismo es el fruto de la síntesis entre la 
filosofía alemana, Hegel y Feuerbach principalmente, la economía política 
y el ideal socialista, Marx salió de París «marxista»”. 

Expulsado de Francia, Marx se dirige a la vecina Bélgica y con la ayuda 
de Engels se instala en Bruselas. Pronto se le une el propio Engels y 
acuerdan preparar de nuevo una obra crítica contra la filosofía posthegelia- 
na en su conjunto, a la que acusan de inoperante e ideológica. La naturaleza 
de esta «ideología» se expresaba en estos versos: 


La tierra pertenece a franceses y rusos 
y el mar es un feudo británico. 

Pero, en el reino aéreo del sueño 
nuestra soberanía es indiscutida. 

Aquí ejercemos nuestra hegemonía 

aquí estamos más-unidos que nunca. 
En lo que se refiere a los otros pueblos, 
se desarrollan sobre la tierra prosaica. 


La obra llevaba el título de La ideología alemana. Crítica de la reciente filosofía 
alemana en sus representantes, Peuerbach, B. Bauer y Stirner. y del socialismo alemán en 
sus diversos profetas, pero permaneció inédita por falta de editor. El período 
bruselense fue literariamente fecundo para nuestro hombre. En mayo de 
1845 Marx escribe las breves y famosas Once tesis sobre Feuerbach, que Engels 


23. Cf. C. Valverde, El materialismo dialéctico, Madrid 1979, p. 42. El mismo autor ha dedicado al tema una 
obra anterior: Los orígenes del marxismo, Madrid 1974. Partiendo del dicho de Lenin, según el cual Marx es hijo 
de la filosofía alemana, la economía inglesa y el socialismo francés, Valverde dedica un capítulo a cada una 
de estas corrientes, amén de otro introductorio, sobre el ambiente intelectual del siglo xv111: secularización, fe 
en la razón, en el hombre y en el progreso, deseo de felicidad, etc. El conjunto de estos factores explica el 
nacimiento del marxismo. 
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encontró en un carnet y publicó en 1888. En 1847, en respuesta a la obra 
de Proudhon Contradicciones económicas o filosofía de la miseria, sale a la luz en 
Bruselas La miseria de la filosofía, una Obra de la que el propio autor dirá más 
tarde que, aunque bajo forma de polémica, expone «por vez primera 
científicamente nuestros puntos de vista decisivos»”, Se trata en concreto 
de darse cuenta de que los factores económicos y, por tanto, el antagonismo 
de clases producido por la propiedad privada, constituyen el elemento 
determinante de la historia”?. Finalmente, a finales de 1847, por encargo de 
la recién fundada «Liga de los comunistas», Marx y Engels redactan de 
consuno el Manifiesto del partido comunista, «uno de esos pequeños libros que 
han conmovido el mundo»”, Se trata de un texto breve (unas 9600 pala- 
bras) que expone en forma popular, entre promesas y amenazas, el credo 
marxista. Todo termina con una llamada a la acción. «¡Que las clases 
directoras tiemblen ante la idea de una revolución comunista! Los proleta- 
rios no pueden perder más que sus cadenas. Tienen, en cambio, un mundo 
por ganar. ¡Proletarios de todos los países, unios!»”” El Manifiesto apareció 
conjuntamente en París y Londres, en francés y alemán respectivamente, a 
comienzos de 1848. En febrero del mismo año estallaba en Francia la 
revolución que destronó al «rey burgués», Luis Felipe de Orleáns, e 
instauró la Republica. 

El 3 de marzo de 1848, Marx recibe dos misivas de naturaleza distinta 
pero complementaria: por la primera el rey de Bélgica le ordena dejar el 
país dentro de las próximas 24 horas; por la segunda el gobierno provisio- 
nal de la República francesa abre generosamente al «leal y bravo Marx» las 
puertas de Francia. Los acontecimientos se precipitan. El día siguiente el 
filósofo es puesto bajo escolta en la frontera. Marx se instala en París, pero 
al extenderse por Alemania la agitación revolucionaria, se dirige a Colonia, 
donde da vida a un periódico radical, el «Nuevo diario renano». En él 
verán la luz, junto a otros artículos de carácter político, unas conferencias 
que había dirigido en 1847 en Bruselas a los obreros alemanes con el título 
de Trabajo asalariado y capital (1849). Entre agosto y septiembre de 1848 
Marx viaja a Viena donde obreros y estudiantes se han levantado en armas 
contra la vieja monarquía de los Habsburgo. En los catorce ineses que 
pasará en suelo germano, Marx se revela un político cauto y posibilista, una 
especie de «Bismarck rojo»: él sabía muy bien que no había llegado todavía 
la hora de la revolución socialista. Se trataba de evitar sacrificios inútiles y 


24. Zur Kritik der politischen Okonomie (Werke, vol. XTID), p. 10. 

25. C£. C. Valverde, El materialismo dialéctico, p. 1495. 

26. Ibíd., p 48. 

27. Manifest. der Kommanistischen Partes (W/erke, vol. TV), p. 493; trad. castellana: Manifiesto del partido comunista, 
ed. W. Roces = (WR), Madrid 1932, p. 94. 
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de pescar lo que se pudiera en río revuelto. Los acontecimientos le dieron 
razón. Prusia se sobrepuso pronto a la revolución y con su disciplinado 
ejército contribuyó a imponer el orden en otras partes. El 11 de marzo de 
1849 el gobierno prusiano, sintiéndose ya lo suficientemente fuerte, supri- 
mía de un plumazo el «Nuevo diario renano». Marx sería objeto de un 
proceso e invitado finalmente a dejar Alemania. Después de empeñar las 
alhajas de Jenny, los Marx se dirigieron de nuevo hacia París. Pero también 
allí soplaban vientos conservadores. Después del levantamiento revolucio- 
nario del 24 de junio de 1848, que acabó con el holocausto de miles de 
obreros, la joven república había iniciado un giro hacia la derecha. En las 
elecciones presidenciales salió elegido presidente el príncipe Luis Napo- 
león. 

La estancia de Marx en Francia será, pues, corta. El 19 de julio de 1849 
el prefecto de policía de París le intimaba la orden de fijar su residencia en 
el departamento de Morbihan, una zona pantanosa de la lejana Bretaña. 
Marx prefirió irse de Francia. Era la última puerta que se le cerraba. La 
única a la que podía todavía llamar era paradójicamente la del más firme 
bastión del capitalismo a nivel internacional, la Inglaterra victoriana, 
entonces en pleno desarrollo imperial. 

A fines de agosto de 1849 los Marx llegaban a Londres en condiciones 
de extrema penuria. Desahuciados de su primera casa de Chelsea, lograron 
acomodarse en un hotel alemán situado en la Leicester Street, de donde no 
tardaron en trasladarse al número 28 de la Dean Street, un miserable 
apartamento de dos piezas que será, sin embargo, cuartel general del 
movimiento comunista, y lugar de encuentro para los refugiados que 
llegaban a Londres de casi todos los países del continente. En ocasiones la 
situación de la familia rozó la miseria extrema. «Mi mujer está enferma 
—escribe Marx a Engels en 1852—, la pequeña Jenny también, Lenchen 
tiene una especie de fiebre nerviosa. Yo no puedo y no podía llamar al 
médico, falto de dinero para las medicinas. Hace ocho días que alimento a 
la familia con pan y patatas y me pregunto si hoy podré procurármelas»?, 

Pero Marx no era un hombre que se dejase amilanar por las dificulta- 
des. Para procurarse recursos escribe artículos en periódicos y revistas, 
particularmente en el «New York Daily Tribune», desde donde da a 
conocer a los americanos los principales acontecimientos políticos de la 
vieja Europa. Ultra los trabajos que tratan de historia francesa, como La 
lucha de clases en Francia de 1848 a 1850 (1850) y El 18 Brumario de Luis 
Bonaparte (1859), tienen interés para nosotros los dedicados a varios aconte- 
cimientos españoles como la «vicalvarada» de 1854, el golpe de Estado de 


28. Briefe. Januar 1852 bis Dezember 1855 (Werke, vol. XXVIID, p. 128. 
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O”Donnell de 1856, y, en general, el agitado período que comienza con el 
final de la guerra de independencia”. 

Aunque en sus primeros años londinenses Marx pasó por situaciones 
difíciles, la miseria no fue, con todo, su compañero inseparable. De hecho, 
con los fondos provenientes del trabajo periodístico (el «New York Daily 
Tribune» pagaba dos libras por artículo), de la generosidad de Engels (sin 
contar otras ayudas excepcionales, desde 1857 le asegura cinco libras por 
mes y a partir de 1868 una pensión de 2000 libras) y de varias herencias (la 
de la viuda Westphalen, la de su madre y la de Wilhelm Wolf, un amigo 
que le legará 825 libras) Marx hubiera podido proporcionar a su familia 
una existencia más que digna. Lo que ocurre es que era incapaz de manejar 
el dinero con un mínimum de sentido práctico. Cuando lo tenía lo gastaba, 
a veces con gran generosidad, sin pensar en el mañana, y cuando no lo 
tenía, lo pedía a otros. De todos modos, pasados los primeros años de 
estancia londinense la situación de los Marx mejoró notablemente, hasta el 
punto de que en ocasiones llegaron a tener dos sirvientes. En julio de 1856 
la familia se instaló en el número 9 de la Grafton Terrace, en una elegante 
y amplia residencia que hoy/acoge a varias familias. Más tarde alquilarán 
una suntuosa mansión enel número 1 de Maidland Park Road, la villa 
Módena, tan o sus hijas podían dar bailes para cincuenta 
personas. Se ha calculado que en términos generales el coste de la vida en 
villa Módena ascendía a unas 35 libras por mes, es decir, unas 420 libras 
* por año. En 1868 el propio Marx estimaba sus gastos anuales entre 400 y 
500 libras. Si se tiene en cuenta que por la misma época un minero escocés 
o un obrero textil cobraban respectivamente 24 ó 28 chelines por semana, 
es decir, unas cinco libras mensuales, se llega a la conclusión de que el nivel 
de vida de los Marx no estaba nada mal', 

Ahora bien, no se trataba sólo de satisfacer con un mínimum de 
decencia burguesa el orgullo de Jenny: el propio Karl no escapaba al deseo 
de huir una «instalación puramente proletaria». En el fondo Marx no dejó 
nunca atrás los hábitos burgueses: vestía trajes a medida, usaba monóculo y 
apreciaba los buenos vinos. Al parecer, jamás consideró seriamente que sus 
hijas pudieran trabajar y hasta llegó a aconsejar a su mujer hacerse tarjetas 
de visita con la mención «nacida baronesa de Westphalen»””. 

En el histórico despacho del primer piso de la mansión de Maidland 
Park Road, con amplios ventanales que daban al parque, Marx vivía 
rodeado del humo de los cigarros o de la pipa, entre montones de 


29. M. Sacristán, bajo el título de Revolucton en de: Barcelona 1960, ha reunido los artículos de Marx 
sobre temas de política española y tres de Engels sobre la guerra de Tetuán. 

30. Estos y otros datos sobre el tema pueden verse en F. Raddatz, K. Marx, p. 144ss. 

31. C£ ibíd., p. 149, 
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cuadernos de notas, papeles y libros. «El Capital, decía, no me ha procurado 
siquiera lo que han costado los cigarros que he fumado al escribirlo» y 
también: «Yo soy una máquina condenada a devorar libros y después a 
lanzarlos, una vez digeridos, en el montón de basura de la historia»”?, 
Cuando en 1857 se abrió la gran sala de lectura del Museo Británico, Marx 
será uno de los lectores más asiduos. Todavía hoy puede verse la mesa que 
utilizaba en sus largas horas de estudio. La capacidad de asimilación de 
nuestro hombre era inconmensurable. Por supuesto, la parte del león se la 
lleva la economía. En 1851 se tragó bibliotecas enteras y llenó 14 cuader- 
nos de notas, estudiando el problema de la moneda. Los visitantes conta- 
ban que al recibirles les lanzaba, a guisa de saludo, categorías económicas. 
Pero además Marx se interesa por la historia, la literatura y las ciencias 
naturales. Aprende el castellano en Cervantes y Calderón. Le encantan los 
grandes novelistas del momento: Walter Scott, Dumas padre y sobre todo 
Balzac. Estudia a Darwin con quien intenta en vano relacionarse, Huxley, 
Biichner, etc. Al final de su vida se interesa por Rusia y aprende el ruso, 
que llega a leer casi corrientemente, para poder seguir de cerca los proble- 
mas sociales y económicos de aquel inmenso país, en el que no deja de 
entrever la futura cuna de la revolución mundial. 

Todo este enorme cúmulo de conocimientos, sobre todo en materia 
económica, en la que Marx llegó a ser un verdadero sabio, cristalizan en sus 
últimas obras. En 1859 ve la luz en Berlín la Contribución a la crítica de la 
economía política. La obra se publicó en fascículos por exigencia del editor. En 
el prólogo que le antepuso, Marx logró una síntesis breve y clara de los 
principios del materialismo histórico. Dice así: «En la producción social de 
la vida los hombres contraen determinadas relaciones, necesarias e inde- 
pendientes de su voluntad, que corresponden a una determinada fase de 
desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. El conjunto de estas 
relaciones de producción forma la estructura económica de la sociedad, la 
base real sobre la que se levanta la superestructura jurídica y política y a la 
que corresponden determinadas formas de conciencia social. El modo de 
producción de la vida material condiciona el proceso de vida social, 
política y espiritual. No es la conciencia del hombre la que determina su 
ser, sino, por el contrario, el ser social es lo que determina su conciencia. 
Al llegar a una determinada fase de desarrollo las fuerzas productivas 
materiales de la sociedad chocan con las relaciones de producción existen- 
tes o, expresado jurídicamente, con las relaciones de propiedad dentro de 
las cuales se han desenvuelto hasta entonces. De formas de desarrollo de las 
fuerzas productivas, estas relaciones se convierten en trabas. Y se abre así 
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una época de revolución social. Al cambiar la base económica se revolucio- 
na más o menos rápidamente la enorme superestructura erigida sobre ella... 
Ninguna formación social desaparece antes de que se desarrollen todas las 
fuerzas productivas que caben dentro de ella y jamás aparecen nuevas y más 
altas relaciones de producción antes de que las condiciones materiales para 
su existencia hayan madurado en el seno de la propia sociedad antigua. Por 
eso la humanidad se propone siempre únicamente los objetivos que puede 
alcanzar... A grandes rasgos podemos designar como otras tantas épocas de 
progreso en la formación económica de la sociedad, el modo de producción 
asiático, el antiguo, el feudal y el moderno burgués. Las relaciones burgue- 
sas de producción son la úlima forma antagónica del proceso social de 
producción, antagónica no en el sentido de un antagonismo individual, 
sino de un antagonismo que proviene de las condiciones sociales de vida de 
los individuos. Pero las fuerzas productivas que se desarrollan en el seno de 
la sociedad burguesa brindan al mismo tiempo la solución de este antago- 
nismo. Con esta formación social se cierra, por tanto, la prehistoria de la 
sociedad humana»”. 

Pero la obra cumbre)a la que Marx se dedica en cuerpo y alma en esta 
etapa londinense es El capital En 1867, después de varios años de trabajo, 
Marx tiene la alegría de tener en las manos su primer volumen. En 
principio había proyectado que el segundo y tercer volumen le siguieran 
pronto. Pero la cantidad ingente de materiales acumulados y su afán 
perfeccionista le impidieron ver realizado su proyecto. Fue Engels quien, 
ordenando los materiales dejados por su amigo, publicó el segundo y tercer 
volumen en 1885 y 1894 respectivamente”, 

En estrecha relación con su tarea de pensamiento, Marx se dedicó 
también a encauzar el movimiento obrero internacional en la dirección por 
él preconizada. A finales de septiembre de 1864, en un mitin en Londres, 
surgió la idea de unir en una única organización las fuerzas socialistas de 
diverso signo entonces existentes: así nació la «Asociación internacional de 
trabajadores», conocida comúnmente como la «Primera Internacional». 
Marx hubo de luchar duramente por imponer sus puntos de vista a los 
disidentes, en particular los proudhonianos y los partidarios de Lassalle y 
Bakunin. En junio de 1865, ante el congreso general de la asociación 
desarrolló una ponencia sobre Salario, precio y ganancia, publicada en forma 
de folleto en 1898. Aunque en el congreso de la asociación, tenido en 
Ginebra en septiembre de 1866, triunfaron en buena parte las ideas de 
Marx, la semilla de la disensión no había muerto. Poco a poco, los diversos 


33. Zur Kritik der politischen Okomomie (Werke, vol. XIID), p. 8s. 
34. Cf. C. Valverde, El materialismo dialéctico, p. 56ss. 
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grupos que componían la asociación empezaron a separarse. Después de la 
derrota de la Comuna de París en 1871 estalló abiertamente la crisis: los 
cabecillas emigrados a Londres se devoraban mutuamente. Finalmente, en 
1872 se celebró en La Haya un nuevo congreso en el que Marx y Engels 
triunfaron en toda la línea. Lograron que se aprobase la constitución del 
proletariado en partido político para conquistar el poder, el traslado del 
Consejo general a Nueva York para escapar a las influencias del anarquis- 
mo, muy fuerte en Italia y España, y sobre todo que se expulsase a Bakunin 
por acusaciones de las que no se adujo prueba alguna material. Pero el 
precio de esta victoria fue la muerte de la Primera Internacional”, 

La vida de Marx se acercaba lentamente hacia su fin. En 1875 escribe 
su última obra, la Crítica al programa de Gotha, un folleto en el que hace polvo 
con el rigor y la intransigencia que le caracterizaban— el programa que los 
socialistas alemanes habían redactado en el Congreso tenido el mismo año 
en Gotha. El trabajo fue publicado postumamente por Engels en 1891. Es 
importante recordar que Marx formula en él con la más absoluta nitidez su 
teoría de la «dictadura del proletariado», es decir, de la necesidad de la 
ocupación violenta del poder por la clase obrera, como etapa previa para la 
instauración del comunismo. «Entre la sociedad capitalista y la sociedad 
comunista se sitúa el período de transformación revolucionaria de la una 
en la otra. Á esta última corresponde igualmente una etapa de transición 
política, en la que el Estado no podría ser otra cosa que una dictadura 
revolucionaria del proletariado»”*. 

En los últimos años de su agitada vida, Marx no se ocupa casi de otra 
cosa que de su salud. Desde 1874 viaja todos los veranos al continente con 
su esposa para tomar las aguas en Karlsbad. La profesión bajo la que se 
inscribe en el registro del hotel es curiosamente la de «rentista». El verano 
de 1881 Karl y Jenny hacen su último viaje juntos: se dirigen a París para 
decir adiós a sus hijas. Jenny moría en diciembre del mismo año enferma de 
cáncer, mientras que su marido convalecía de pleuresía. En el entierro 
Engels dijo de ella: «Si ha habido en el mundo una mujer que pusiese su 
mayor dicha en hacer dichosos a otros, era esta a quien hoy enterramos.» 
Y añadió en privado: «También el Moro ha muerto.» «El Moro» era un 
apodo cariñoso que desde hacía tiempo daban a Marx sus íntimos por su 
pelo negro y su tez morena. De hecho, Karl sobrevivió a su mujer sólo 
quince meses. Pasó parte del invierno de 1881 en Argelia sin experimentar 
ninguna mejoría?”. En mayo de 1882 se instaló en Montecarlo. Después de 
una breve estancia en Enghien y junto al lago de Ginebra, en otoño volvió 


35. Cf. ibíd., p. 61s. 
36. Kritik der Gothaer Programms (Werke, vol. XYX), p. 28. 
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a Londres con el ánimo de reanudar sus estudios. Pero en invierno volvió a 
empeorar. En febrero del año siguiente se le presentó un absceso en el 
pulmón. Resistió hasta marzo e incluso pareció mejorar. Pero el 14 de 
marzo de 1883, en un momento en que estaba solo, quedó muerto en su si- 
llón*, 

Tres días después, el 17, Marx era enterrado en el cementerio de 
Highgate en una tumba que atrae todavía hoy a miles de visitantes. Le 
acompañaron a su última morada sus dos yernos venidos de Francia y un 
puñado de amigos. Ante la tumba abierta Engels pronunció unas palabras 
de despedida que el mundo comunista todavía no ha olvidado: «Lo mismo 
que Darwin ha descubierto la ley de la evolución de la naturaleza orgánica, 
Marx ha descubierto aquella que rige la historia humana.» Se habían 
acabado sesenta años de una vida que, como pocas, ha interpretado y 
transformado el mundo”. 

Marx fue un hombre de una pieza. Él mismo nos ha dejado su retrato 
en las respuestas que ¡dio al cuestionario de una de su hijas: 


Su cuálidad preferida: la simplicidad. 
Sy<ualidad preferida en el hombre: la fuerza. 
Su cualidad preferida en la mujer: la debilidad, 
Su principal cualidad: la perseverancia en el esfuerzo. 
Su idea de la felicidad: luchar. 

Su idea de la desgracia: la sujeción. 

Su héroe: Espartaco, Kepler. 

Su heroína: Gretchen. 

Su flor: el laurel. 

Su color: el rojo. 

Su máxima favorita: nibil bumani. a me alienúm. 
Su divisa favorita: de omnibus dubitandun, 


Las respuestas son densas y tajantes, como corresponde a un hombre que se 
tomaba a sí mismo muy en serio. Jammes Guillaume, historiador de la 
Primera Internacional, dice de él que tenía la «actitud de un soberano». 
A otros les recordaba el busto de Júpiter que presidía su gabinete de trabajo 
londinense. De hecho, Marx era un hombre seguro de sí mismo y de sus 
ideas, que con facilidad trataba de imbéciles a los que no pensaban como él. 


37. Un pequeño cuento que copia para su hija da testimonio de su estado de ánimo. Un barquero aguarda 
con su barca en la ribera de un río de aguas tumultuosas. Llega un filósofo y, después de subir a la barca, 
inicia este diálogo: -¿Has estudiado historia, barquero? -¡No! -Entonces has perdido la mitad de tu vida. 
Apenas el filósofo ha hablado, he aquí que el viento hace zozobrar la barca y los dos hombres caen en el agua. 
Ahora es el barquero quien pregunta: -¿Has aprendido a nadar, filósofo? -No. -Entonces has perdido tu vida 
entera. C£. F. Raddatz, K. Marx, p. 320. 

38. Cf. C. Valverde, El materialismo dialéctico, p. 64. 

39. Cf. F. Raddatz, K. Marx, p. 322. 

40. Ibid., p. 82. 
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Si, como se cuenta, le espetó un día a Paul Lafargue «lo que hay de cierto, 
es que yo no soy marxista», no fue para distanciarse de su propia doctrina, 
sino para protegerla de la jerga teórica de su yerno”. 

La «humanidad», he aquí la causa a cuyo servicio Marx se entregó con 
toda el alma. Una de sus expresiones favoritas era «trabajar por el mundo». 
En una ocasión, en frase un tanto ruda, dijo de sí mismo que no era lo 
bastante buey para volver la espalda a los «dolores de la humanidad». Pero 
este amor a la humanidad no le impedía ser duro e implacable con los 
pobres hombres de carne y hueso que se oponían a sus fines. Ya en su 
temprana época de director del «Diario renano» se complacía en recitar los 
versos de su amigo G. Weerth: 


Nada hay más hermoso en el mundo 
que morder a los enemigos. 


Se cuenta que en una ocasión, sentado con sus compañeros de redacción en 
torno a un vaso, cuando el número de las botellas vacías comenzaba a ser 
respetable, Marx levantó el dedo amenazador contra uno de sus amigos, 
diciéndole: «Te voy a destruir.» Treinta años más tarde utilizará la misma 
expresión frente a Bakunin. Es que para Marx, consecuente con su propio 
pensamiento, contaba más la especie que el individuo. De ahí la extraña 
frialdad con la que recibía la noticia de la muerte de algún allegado. Parecía 
como si la vida llegada a su término no le concerniera. En un ensayo 
juvenil sobre Plutarco escribía: «La vida no pasa, sólo pasa ese ser aislado.» 
Engels, su fiel amigo, estuvo a punto de romper con él a causa de la 
indiferencia que demostró ante la muerte de Mary Burns, su primera 
compañera. Sólo en una ocasión, ante la muerte de su hijito Edgard, se le 
escapó un grito de dolor. Meses más tarde escribía a Lassalle: «Dice Bacon 
que el hombre verdaderamente grande tiene lazos que le atan a la naturale- 
za y al mundo, tantos objetos que le solicitan que puede fácilmente perder 
uno sin dolor. Yo no me cuento entre estos hombres grandes. La muerte de 
mi hijo me ha sacudido el corazón y el cerebro y sigo sintiendo la pérdida 
como si hubiera ocurrido ayer mismo»”, 

Todos los testigos de su vida concuerdan en señalar la total indiferencia 
de Marx respecto de la religión. Si asistió alguna vez a ceremonias religio- 
sas, fue sólo porque lo exigían las conveniencias sociales. Del Cristo de los 
evangelios apreciaba, sin embargo, su «gran amor hacia los niños». Su hija 
menor recuerda a este respecto «su relato de la historia del hijo del 


41. Cf. F. Raddatz, K. Marx, p. 153s. 
42. Briefe. Jamuar 1852 bis Dezember 1855 (Werke, vol. XXVII), p. 617. Cf F. Raddatz, K. Marx, 
p. 178s, 
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carpintero que fue muerto por los ricos: ¡diría que jamás, ni antes ni 
después, se contó tan bien esta historia! Muchas veces le oí decir: “A pesar 
de todo, podemos perdonar muchas cosas al cristianismo, porque nos 
enseñó el amor a los niños”»*, 

A la pluma de F. Mehring, biógrafo especialmente devoto de Marx, 
debemos este retrato: «Recio, fornido, con sus ojuelos chispeantes y su 
melena de león, negra como el ébano, clara muestra de su origen semita; 
tardo en sus movimientos; un buen padre de familia agobiado, al margen 
de toda vida social y mundana, entregado al incesante trabajo de la 
inteligencia, comiendo aprisa para volver a él, absorbido por él hasta altas 
horas de la noche; pensador incansable, para quien no había placer más 
alto que el pensamiento, auténtico heredero en esto de un Kant, de un 
Fichte y sobre todo de un Hegel, de quien gustaba de repetir esta frase: “El 
pensamiento más criminal de un malvado es más sublime y grandioso que 
todas las maravillas del cielo”, si bien sus pensamientos acuciaban infatiga- 
blemente a la acción; poco práctico para las cosas pequeñas y genialmente 
práctico para las grandes; incapaz para llevar un presupuesto doméstico, 
pero de una capacidad incomparable para levantar y conducir un ejército 
que había de cambiar la faz del mundo»**. 


2. EL MARX PREMARXISTA Y SU ATEÍSMO HUMANISTA 


Marx no fue «marxista» desde el comienzo. Lo que sí fue desde el 
comienzo al menos, como filósofo, es un ateo decidido. Esta constatación 
es importante para comprender el trasfondo de la actual discusión sobre la 
posibilidad o imposibilidad de un marxismo no ateo. Á veces se presenta el 
ateísmo de Marx como un «ateísmo político», es decir, un ateísmo que se 
opusiera a la fe en Dios por motivos de índole política. Un tal ateísmo sería 
meramente coyuntural, habría nacido en circunstancias históricas concre- 
tas de alianza entre el trono y el altar, entre la Iglesia y la sociedad 
burguesa, y estaría por lo mismo destinado a desaparecer en la medida en 
que desaparecieran aquellas circunstancias*, El ateísmo de Marx incluye 
sin duda rasgos políticos, pero no se agota con ellos. El ateísmo no es en 
Marx una consecuencia de su proyecto revolucionario, sino una premisa. 
No sigue a su ideal socialista, sino que le precede. Marx fue ateo antes de 
ser marxista y hasta cierto punto será marxista porque era ya ateo. El 
ateísmo, más concretamente, el humanismo ateo, es la tierra nutricia de la 


43. Cf£. Ch. Wackenheim, La quiebra de la religion según K. M., p. 49. 
44. F. Mehring, C. Marx. Historia de su vida, p. 242. 
45. Es la tesis clásica de M. Reding, El ateísmo político, Madrid 1959. 


135 


TII. Marx 


que se alimenta y en la que germina si no como causa, al menos como 
condición, la semilla del marxismo*, 

Naturalmente, no es que Marx fuera, por así decirlo, ateo de nacimien- 
to. En 1835, al final de sus estudios secundarios, en una composición 
escrita sobre religión que versa sobre el fundamento, necesidad y efectos de 
la unión con Cristo según Juan 15,1-14, el joven estudiante parece sentirse 
atraído por la figura humano-divina de Cristo, el Mediador, en quien los 
hombres podemos unirnos con Dios y, a la vez, con nuestros hermanos. 
«En la unión con Cristo hemos de dirigir nuestra mirada amorosa hacia 
Dios; sintamos por él las más encendidas gracias; doblemos gustosamente 
la rodilla ante él...; y mientras nos sentimos poseídos de mayor amor por él, 
dirigimos nuestro corazón hacia nuestros hermanos que él une a nosotros y 
por quienes también se ha sacrificado»”. El contacto con la agitada vida 
universitaria de entonces, primero en Bonn, en el «Club de los poetas», y 
después en el famoso «Doktorklub» de Berlín, lugar de cita de los hegelia- 
nos de izquierda, dio pronto al traste con esta religiosidad juvenil, teológi- 
camente superficial y teñida ya de un vago humanismo. A esta época 
pertenecen unas burdas e ingenuas poesías de estudiante, en las que aflora 
un nuevo Marx*. Se trata ya de un hombre que, como tantos jóvenes 
románticos, se cree en el deber de declarar la guerra a Dios. «Yo quiero 
construirme un trono sobre las alturas.» «Yo quiero vengarme de aquel que 
reina por encima de nosotros»*. «Yo lanzaré mi guante a la faz del mundo 
y me esforzaré por hundir a ese gigante pigmeo... Enseguida semejante a 
Dios y victorioso, caminaré sobre sus ruinas, y dando poder de acción a 
mis palabras, me sentiré igual al creador». Algo ha sucedido, pues, en la 
conciencia de Marx y él parece darse cuenta de ello. «Los vapores inferna- 
les me suben a la cabeza y la llevan hasta hacer que me vuelva loco y que 
mi corazón haya cambiado completamente»*”. 


46. Ésta es también la tesis de H. Kúng, ¿Existe Dios? Respuesta al problema de Dios en nuestro tiempo, Madrid 
1979, p. 313: «Marx es ya ateo mucho antes de hacerse comunista. Su postura anticapitalista no es presupuesto, 
sino confirmación de su ateísmo... El ateísmo determina en adelante no sólo 21 Marx científico analítico, sino 
también al Marx luchador político y profeta...: a él se debe que el ateismo constituya para el socialismo, en 
muchas partes y durante mucho tiempo, la connatural y evidente base ideológica.» Véase también p. 340s: 
«Marx se plantea primero la cuestión de Dios y luego la cuestión social. El ateísmo no obedece a la miseria 
del proletariado, sino a la miseria de la filosofía de los hegelianos de izquierda. El ateísmo de Marx no se basa 
en su socialismo y comunismo, sino que es anterior a ellos. También para él, y muy personalmente, la crítica 
atea de la religión es el presupuesto de toda crítica.» 

47. Die Vereinigung de Gláubigen mit Christo nach Joh. 15,1-14 in ibrem Grund und W'esen, in ¡brer. unbedigten 
Notwendigkeit und ibrer Wirkungen dargestellt (Werke, Ergangzungsband Erster Teil), p. 600. Sobre estos primeros 
años de evolución del joven Marx véase el primer volumen de la gran cuatrilogía de A. Cornu, Kar! Marx es 
Friedrich Engels. Leur. vie et leur. oenvre. Y. Les années d'enfance et de la jeunesse. La Gauche bégélienne (1818/20-1844), 
París 1955. Cf. también M. Rossi, La génesis del materialismo histórico. La izquierda begeliana, Madrid 1971; D. Mac 
Lellan, Les jennes bégéliens et Karl Marx, París 1972. 

48. Dichtungen (Hist. -Krit. Gesamtausgabe, 1, 1/2), p. 1-89. 49. Ibíd. 50. Ibíd. 

51. Ibíd. Marx reconocerá posteriormente la mediocridad de estos poemas. Cf. Ch. Wackenheim, La 
quiebra de la religión según K. M., p. 48. 
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La tesis doctoral sobre La diferencia entre la filosofía de la naturaleza de 
Democrito y Epicuro, escrita entre 1839 y 1841, lleva la nueva actitud vital al 
campo de la filosofía. El joven filósofo suscribe sin vacilaciones un ateís- 
mo, O mejor, una antiteísmo militante, en el que la influencia de Feuerbach 
se asocia a las tendencias racionalistas de la filosofía de las luces. Á ojos de 
Marx, Demócrito y Epicuro —sobre todo el segundo, quien introdujo en el 
atomismo democritano un elemento de libertad y espontaneidad creado- 
ras— se convierten en ideales de humanidad y en ejemplos vivientes de una 
vida auténticamente filosófica. Presa de entusiasmo, Marx advierte a los 
adversarios de la filosofía: «Mientras le quede a la filosofía una gota de 
sangre en su corazón absolutamente libre y conquistador del mundo, no 
dejará de gritar a sus oponentes junto con Epicuro: “No aquel que rechaza 
los dioses de la multitud es el impío, sino quien presta a los dioses las ideas 
del vulgo.” La filosofía no hace un secreto de ello. La confesión de 
Prometeo: “En verdad! odio a todos los dioses”, es su propia confesión, su 
lema contra todos los dioses celestiales y terrenales, que no reconocen la 
conciencia que tiene/el hombre de ser la divinidad suprema. No tiene que haber 
ningún Dios al mismo nivel que ella»”, 

El hombre como divinidad suprema: he aquí el centro de la concepción 
filosófica del joven Marx. Y a los locos de atar que se regocijan por el 
aparente deterioro de la posición social de la filosofía, nuestro filósofo les 
dirige la brutal respuesta que Prometeo dio a Hermes, el mensajero de los 
dioses: «Jamás cambiaré mis cadenas por el servilismo del esclavo. Mejor 
estar encadenado a una roca que obligado al servicio de Zeus»*?, Y Marx 
concluye con una solemne canonización: «Prometeo es el más noble de los 
santos y mártires del calendario de la filosofía»*!, 

Al mismo tiempo que proclama tan apasionadamente la superioridad 
de la filosofía, Marx se esfuerza por precisar su concepción de la activi- 
dad de la razón. Su tesis puede resumirse en esta breve, pero decisiva 
proposición: la razón es atea. Marx establece ya de entrada esta tesis, 
aludiendo a un texto del joven Schelling; «Sin embargo, no es débil la razón 
que no reconoce ningún Dios objetivo, sino aquella que quiere reconocer a 
uno»”. En función de esta tesis, que no se demuestra en parte alguna, pero 
que permanece como un supuesto indemostrado en razón de su misma 
obviedad, Marx se dispone a invalidar las pruebas de Dios en la forma que 
les dio Hegel. La elección es normal en un hegeliano de izquierdas. Hay 


52, Differenz der demokritischen und epikureischen Naturphilosophie (Werke, Ergingzungsband Erster Teil), 
262. 
53. Ibid., p. 263. 


54. Ibid. 
55. Ibíd, p. 368. 
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que reconocer, además, que le facilitaba extraordinariamente la tarea. Y así 
Marx muestra sin grandes dificultades que, al volver del revés las pruebas 
clásicas de la existencia de Dios, Hegel «las ha rechazado por completo para 
justificarlas»"%, Y observa con mordaz ironía: «Qué clase de clientes deben 
ser aquellos a quienes el abogado no puede sustraer a la condena de otro 
modo que matándolos él mismo»”. En efecto, mientras que:la tradición 
teológica señalaba hacia la realidad absoluta de Dios partiendo de la 
realidad del mundo, un mundo verdaderamente existente, pero que no 
daba muestras de existir por sí mismo, en una palabra, que no podía 
considerarse sin más como autosuficiente, Hegel establece la realidad de 
Dios gracias a la negación de la verdadera realidad del mundo. Como 
escribe Marx: «El argumento que del mundo deduce a Dios, Hegel lo 
interpreta así: “puesto que lo contingente no es, Dios o lo absoluto es”»*, 
Lo absoluto existe, no porque exista lo contingente, sino, más bien, porque 
lo contingente propiamente no existe. El verdadero ser se pone sólo a 
cuenta de lo absoluto con lo que, como insinúa Marx, «se sobreentiende 
que se dice también lo contrario»”. 

En realidad, Hegel tiende a reducir las pruebas tradicionales de Dios a 
la prueba ontológica. Por eso Marx se apresta inmediatamente a criticar 
esta última. La pretendida prueba ontológica no es sino una vana tautolo-” 
gía. En el fondo se reduce a esto: «Lo que yo me represento realmente es 
para mí una representación real y actúa como tal sobre mí», Dios tiene, 
sin duda, realidad, pero sólo en la imaginación calenturienta de los creyen- 
tes. «En este sentido, todos los dioses, tanto paganos como cristianos, han 
tenido una existencia real... El Apolo de Delfos, ¿no era una potencia 
concreta en la vida de los griegos?»"! La famosa objeción kantiana de los 
cien escudos que se suponen iguales y, sin embargo, distintos de cien es- 
cudos imaginados, es, pues, inadecuada. «Si alguno imagina poseer cien 
escudos..., los cien escudos imaginados tienen para él igual valor que los 
reales. Y podrá contraer deudas sobre su fortuna imaginada, del mismo 
modo que la humanidad ha contraído deudas con los dioses», El ejemplo 
de Kant hubiera podido más bien confirmar la prueba ontológica. Los 
escudos reales tienen la misma existencia que los dioses imaginados. De 
hecho, ¿dónde radica el valor de una moneda, sino en el grado de realidad 
que le confiere la representación común de los hombres? 


56. Ibid., p. 370. 
57. Ibid. 
58. Ibíd. 
59. 1bíd. 
60. Ibíd. 
61. Ibid. 
62. Ibid, 
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Aunque el sentido de la argumentación es transparente: la existencia de 
Dios es una existencia meramente imaginada, Marx se ha mantenido hasta 
aquí en el plano de los ejemplos fácticos y concretos. Ahora piensa que ha 
llegado el momento de sacar una conclusión de valor universal. «Introdu- 
cid papel moneda en un país donde no se conozca el uso del mismo y todo 
el mundo se reirá de esta representación subjetiva. Llevad vuestros dioses a 
un país donde sean honradas otras divinidades y se os demostrará que sufrís 
de alucinaciones y abstracciones. Y, con razón, quien hubiese llevado a los 
antiguos griegos un dios nómada, hubiese hallado la prueba de la inexisten- 
cia de este dios, ya que para los helenos carecía de existencia. Lo que un 
país determinado representa para unos dioses determinados llegados del 
extranjero, esto es el país de la razón para Dios en general: la región donde su 
existencia cesanó, 

Vale la pena examinar más de cerca este razonamiento para darnos 
cuenta del salto ilógico que en él se lleva a cabo. La dialéctica marxiana 
presenta dos líneas de fondo, en las que se entremezclan indebidamente dos 
tradiciones filosóficas que no es lícito identificar: la desmitización racional 
de toda imagen concreta de la divinidad, presente en los primeros pensado- 
res griegos, y la crítica atea de Feuerbach, que ve en la idea de Dios una 
proyección ilusoria del hombre. En concreto la argumentación procede por 
estos pasos: 1) La existencia de los dioses es la existencia de seres de 
imaginación. Su realidad se traduce en la acción que lo imaginario ejerce 
sobre lo real. En suma, la realidad de los dioses se circunscribe al nivel del 
mito colectivo de un determinado grupo humano. Á cada país sus dioses. 
2) En la tierra sin fronteras de la razón, lo imaginario que es particulariza- 
do por esencia deja de existir. Los dioses particulares carecen de valor a los 
ojos de la razón universal. Pero Marx no se contenta con excluir de la tierra 
de la razón a todos los dioses particulares, sino incluso a un supuesto Dios 
en general. Ahora bien, esta conclusión no es lógica. «La lógica pediría que 
la tierra de la razón, la tierra sin fronteras de lo universal, fuera el lugar 
donde cesa la existencia de todos los dioses particulares (el tema de la 
desmitización racional). Pero queda en pie el problema de mostrar si el 
Dios en general (el absoluto racional) es tan sólo la suma o generalización 
de todos los dioses particulares... o si no es precisamente una exigencia de 
la razón misma, o de su fundación en un absoluto que trasciende toda la 
contingencia empírica, tal como desde Platón a Hegel y, aun en la inten- 
ción crítica de Kant, fuera aceptado por toda la tradición filosófica de 
occidente»! Marx, como se ve, da la callada por respuesta. Considera 


63. Ibíd,, p. 371. 
64. H.C. de Lima Vaz, Ateísmo y mito, «Víspera» (Montevideo) 6 (1972) 19. 


139 


TIL. Marx 


resuelto el problema antes incluso de ponérselo. Para él es evidente que la 
tierra universal de la razón es la región donde Dios deja de existir. Pero esta 
evidencia no tiene nada que ver con la filosofía. 

Comenzamos a calibrar las consecuencias de aquella escueta tesis que, 
como decíamos antes, Marx da desde el comienzo por supuesta: la razón es 
atea. Pero hay más. Si esta proposición es verdadera, lo es también esta 
otra: la sinrazón es creyente. Y esto es lo que Marx se apresta ahora a 
demostrar. Poco importa que, para conseguir su propósito, haya de olvidar- 
se por unos instantes de su condición de filósofo y convertirse en un 
sofista. «Todas las pruebas de la existencia de Dios son sólo pruebas de su 
no existencia, refutaciones de todas las representaciones de un Dios»*, Las 
razones que Marx aduce en favor de una afirmación tan paradójica consti- 
tuyen, sin embargo, un paso adelante en su propio camino. La primera 
razón es una consecuencia de la postura feuerbachiana que Marx, como 
hemos visto, ha hecho suya. «Las pruebas de la existencia de Dios no son 
sino pruebas de la autoconciencia esencial del hombre, explicaciones lógi- 
cas de ésta. Por ejemplo, el argumento ontológico. ¿Qué ser es inmediata- 
mente en tanto que es pensado? La autoconciencia»%, Donde el creyente 
dice «Dios», el filósofo entiende «el hombre». Lo que Marx no explica es 
cómo se pasa de la afirmación de existencia implicada en el acto de pensar, 
a la necesidad de existir que constituye la nota característica del concepto 
filosófico de Dios. 

La segunda razón aducida por Marx es de su propia cosecha. Marx ya 
no se contenta con sacarle jugo a la idea de Feuerbach y de los jóvenes 
hegelianos, según la cual Dios no es más que una proyección al infinito de 
la autoconciencia del hombre, sino que pretende mostrar cómo se llega a 
eso. Y su explicación es como sigue: el creyente busca una prueba de Dios, 
porque su concepción del mundo y de la existencia es irracional. «La 
verdadera prueba de Dios debería enunciarse así: “Porque la naturaleza está 
mal organizada, Dios existe.” “Porque existe un mundo irracional, Dios 
existe.” “Porque el pensamiento no existe, Dios existe.” ¿Qué significa todo 
esto, sino que Dios no existe más que para el hombre que considera el 
mundo como irracional, quien a su vez es igualmente irracional? Dicho de 
otro modo, la sinrazón es la existencia de Dios»””. 

Marx ironiza, sin duda, en torno a las benditas pruebas. Pero su ironía 
deja traslucir un concepto de razón que es preciso dilucidar. No es lo 
mismo la razón metafísica que la razón científica o positiva. Marx no ha 
olvidado seguramente a Hegel, pero hablando de Dios se sirve de buena 


65. Differenz der. demokeritischen und epicureischen Naturpbilosoptne, p. 372. 
66. Ibid. 
67, Ibíd. 
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gana de un concepto de razón, heredado de Feuerbach y del racionalismo 
ilustrado del siglo XVIII, que se acerca en parte a la razón positiva. La 
irracionalidad de la que habla Marx no designa todavía, como sucederá más 
adelante, las deficiencias socioeconómicas del mundo burgués, sino el 
desatino del creyente que se niega a reconocer la estructura racional de la 
realidad. La filosofía, al hacer patente esta estructura, suprime de raíz, 
piensa Marx, el problema de Dios. 


3. GENEALOGÍA DEL MARXISMO 


A estas alturas no es ya posible poner en duda la verdad de la primera 
parte de nuestra tesis: Marx fue ateo antes de ser marxista. Los escritos 
doctorales constituyen su carta de presentación en la sociedad de los 
filósofos. Y él se presenta en ellos como un ateo convencido. Su ateísmo no 
admite paliativos ni ambigúedades: es sencillamente radical. Pero su rostro 
concreto es todavía el del ateísmo clásico: la negación de Dios se hace en 
nombre de la humanidad y de la razón. Marx es ateo, pero no marxista. 
¿Cómo y cuándo nace el marxismo? Es difícil datar exactamente el tiempo de 
nacimiento de una idea, ya que sus raíces son casi siempre anteriores al 
momento exacto de su aparición. De modo aproximado cabe situar la 
primera germinación de lo que será después el marxismo en torno al año 
1844-1845. En cualquier caso, una cosa es cierta: el marxismo nace en un 
marco ateo y confirma a la vez, de un modo nuevo y original, ese marco en el 
que ha nacido. Con mucha menos imaginación de la que Freud utiliza para 
explicar el origen de la fe en Dios, es posible hacer un ensayo de «genealo- 
gía» del marxismo, en el que el ateísmo resulta ser un componente esencial. 
Maurice Clavel lo ha expresado así: «Admitid un odio total de Dios en un 
joven hegeliano y tendréis a Marx, al entero Marx»*, Que Marx pertenece a 
la izquierda hegeliana y que odia a Dios y a todos los dioses celestiales y 
terrenales, es algo que él mismo se ha encargado de hacernos saber. El 
problema que se le presenta ahora es sólo el siguiente: ¿Cómo darle la 
vuelta al sistema hegeliano, de manera que el hombre sea reconocido en él 
como la divinidad suprema? Es preciso encontrar una llave y esta llave la 
encontró ya Feuerbach. Pero en Feuerbach esta recuperación por el hom- 
bre del proyecto «Dios» no era dialéctica y además no pasaba de la teoría. 
Marx la hará dialéctica y práctica. La recuperación del hombre por sí 
mismo se convertirá en el acto antitético del hegelianismo, a partir del cual 
el sistema entero cambiará de base y se echará a andar. Veámoslo. 


68. M. Clavel, Ce que je crois, París 1975, p. 86. Véase también del mismo autor, Demx siécles chez Lucifer, 
París 1978, p. 218ss. 
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En Hegel, el sistema se desplegaba en estos tres momentos: lógica, 
filosofía de la naturaleza y filosofía del espíritu. La lógica se hace naturaleza 
y la naturaleza espíritu. En ese despliegue imponente las dos caras del 
pensamiento de Hegel, dialéctica y sistema, se implican mutuamente. La 
dialéctica, como movimiento del pensamiento, responde al movimiento 
mismo de la realidad y ésta designa en último término a la idea absoluta. 
Pues bien, esto es justamente lo que Marx se resiste a aceptar. La simple 
mención de la idea absoluta le huele a mística irracional. De ahí que se 
ponga esta sencilla pregunta: ¿y si amputase a Hegel su enorme cabeza 
metafísica y me quedase sólo con la dialéctica? Esta operación da lugar al 
marxismo. El propio Marx se refiere a ella en un texto básico de El Capital: 
«M1 método dialéctico difiere del hegeliano no sólo por sus fundamentos, 
sino porque le es exactamente opuesto. Para Hegel el movimiento del 
pensamiento, que llegará a transformarse en un sujeto autónomo llamado 
idea, es el demiurgo de lo real, lo cual es sólo su manifestación exterior. 
Para mí, por el contrario el pensamiento no es más que lo real transportado 
y traspuesto en el cerebro del hombre. El aspecto mistificador de la 
dialéctica hegeliana ya lo critiqué hace cerca de treinta años, en una época 
en que esta dialéctica estaba a la orden del día... Pero la mistificacion que 
caracteriza la dialéctica de Hegel no impide que éste haya sido-€l primero 
en exponer con profundidad y de manera consciente las formas generales 
del movimiento dialéctico. En Hegel la dialéctica sigue un movimiento de 
arriba hacia abajo. Hay que volver a ponerla sobre su base para descubrir el 
núcleo racional bajo la envoltura mística»”. 

Ahora bien, ¿qué queda del sistema de Hegel, si se le amputa como 
inútil el momento de la lógica, es decir, la idea absoluta en su movimiento 
autónomo? La respuesta no ofrece lugar a dudas: quedan en pie el hombre y 
la naturaleza en sus relaciones dialécticas mutuas. El hombre como ser de 
necesidades a escala material, que encuentra en la naturaleza el elemento de 
su satisfacción y que se relaciona activamente con ella mediante el trabajo. 
Tal es, en efecto, el núcleo central del pensamiento de Marx, tal como éste 
lo expondrá en los famosos Manuscritos de 1844. Conviene destacar que esta 
concepción incluye ya un doble punto de vista sobre la historia. «El 
hombre real, en carne y hueso, acampado sobre la tierra sólida y bien 
redonda, el hombre que aspira y espira todas las fuerzas de la naturaleza»”, 
he aquí la visión de Marx sobre el origen. Se trata, comenta irónicamente 


69. Das Kapital. Nachwort zur zweiten Auflage (Werke, vol. XXI), p. 27; trad. castellana: El Capital, ed. 
P. Scaron = (PS), Madrid 1975, vol. 1, p. 20. 

70, Okonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jabre 1844 (Werke, Ergangaungsband Erster Teil), p. 577; 
trad. castellana: Manuscritos económico-filosóficos de 1844, en: Escritos económicos varios, ed. W. Roces = (WR), 
México 1962, p. 116. 
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Clavel, de una especie de edad de oro o paraíso originario. Pero también de 
un golpe de Estado en plena naturaleza, porque este hombre no es el 
individuo aislado, sino el ser genérico y social, el hombre original confor- 
me a su esencia social”. El trabajo que le une con la naturaleza le une al 
mismo tiempo con los otros hombres. Se forma así un entramado dialécti- 
co, hombre, naturaleza, sociedad, cuyo elemento mediador y cimentador es 
el trabajo. En estas felices relaciones dialécticas originarias se introduce, sin 
embargo, un elemento perturbador. La serpiente del egoísmo, de los 
intereses privados, induce a determinados hombres a apoderarse de una 
parcela de la naturaleza y de los instrumentos de trabajo. La propiedad, ese 
pecado original de la historia marxiana, invierte así el sentido que ésta 
tenía en Hegel. Éste deja de ser ascendente para convertirse en descendente. 
El hombre ya no es, como en Hegel, un hombre que ha de hacerse y 
acabarse pasando por las mediaciones de la historia. Es un hombre, 
originariamente acabado, al que estas mediaciones han ido sucesivamente 
destruyendo. Lo que en Hegel eran las etapas de la sucesiva reconquista del 
hombre: derecho, propiedad, Estado, arte, religión, filosofía, se convierten 
en Marx en etapas de su sucesiva alienación. Por eso, para recobrar al 
hombre originario, hay que dar la vuelta al sistema. 

Todo empezará por la supresión de la propiedad. La clase encargada de 
hacerlo será el proletariado. En su caída, la propiedad arrastrará consigo a 
aquellas formaciones político-ideológicas que se apoyaban en ella y que 
constituían los peldaños sucesivos del desarrollo del espíritu: Estado, arte, 
religión y filosofía. Ya no será menester organizar la sociedad en un Estado 
que asegure el dominio de una clase sobre las otras. Ánte el arte Marx se 
siente embarazado y no tiene una opinión segura sobre su futuro destino. 
La religión, en cambio, se desembozará como una ilusión, una vez se hayan 
secado las raíces sociopolíticas que la alimentaban. Y ¿la filosofía? Será 
abolida o realizada, según se mire. Será abolida en el sentido hegeliano de 
una reconciliación teórica del pensamiento con la realidad, pero esa aboli- 
ción abrirá la puerta a la realización efectiva de esta misma reconciliación 
por un nuevo tipo de pensamiento, no teórico, sino práctico y revoluciona- 
rio: el marxismo. 


4. MARX, PENSADOR CRÍTICO DE LA REALIDAD DE LA ALIENACIÓN 


Es de todos sabido que Marx fue ante todo un pensador crítico. La crítica 
constituye la forma específica de su pensamiento. Trate éste de lo que trate: 


71. C£. M. Clavel, Ce que je crois, p. 91. 


143 


TIL Marx 


el Estado, la religión, la sociedad burguesa, la economía capitalista, lo hace 
en forma de crítica. Sus obras, desde sus primeros ensayos hasta El Capital, 
llevan en el título o en el subtítulo la palabra «crítica». Este aspecto crítico 
del pensamiento marxiano, su carácter de correctivo de los defectos de la 
sociedad occidental de su tiempo, constituye su aportación más valiosa y 
está en la raíz del influjo que ha ejercido y ejerce todavía hoy en los espí- 
ritus. 

Marx fue, pues, un pensador crítico. Con todo, el talante crítico no es 
un rasgo original de su pensamiento: lo comparte con sus compañeros de la 
izquierda hegeliana. Cuando Marx se incorpora a la filosofía, hacía pocos 
años que Hegel había dejado este mundo. La pregunta que flotaba en el 
ambiente era más o menos ésta: ¿Cómo se puede seguir filosofando después 
que Hegel lo ha dicho todo o casi todo, lo ha dicho bien y ha mostrado con 
su pensamiento que la historia del hombre occidental está llegando a su 
plenitud? La respuesta a esta pregunta se encuentra en la crítica. Se puede 
hacer crítica, no de Hegel sino con Hegel. Se puede usar el arma de la crítica 
para socavar el orden existente. Hegel, en efecto, no formuló, como creía, 
la autoconciencia de un mundo racional, sino las aspiraciones racionales de 
un mundo irracional. El principio: «Todo lo racional es real y/todo lo real 
es racional» se interpreta en el sentido del «deber ser». Lo real'ha de hacerse 
racional y lo racional real. Para conseguirlo, la primera tarea es cambiar la 
conciencia de los hombres. El mundo sólo podrá hacerse racional, cuando 
un número suficiente de hombres tengan conciencia de su irracionalidad. 
«En lucha contra ese estado de cosas —escribe Marx en uno de sus primeros 
ensayos— la crítica no es una pasión de la cabeza, sino la cabeza de la 
pasión. No es un bisturí, sino un arma. Su objeto es su enemigo, al que no 
trata de refutar, sino de destruir... Hay que hacer que la opresión real 
resulte más opresiva, agregándole la conciencia de la opresión; hay que 
hacer que la vergiienza resulte más vergonzosa, pregonándola... Hay que 
enseñar al pueblo a asustarse de sí mismo a fin de infundirle ánimo»”. 
Marx se lanza con el fervor de un neófito a este programa de reforma de la 
conciencia, pero pronto se da cuenta de su carácter idealista. Los hombres 
no cambian por el hecho de que cambien las ideas que tienen en la cabeza. 
Es más bien al revés: para cambiar las ideas de la cabeza, hay que cambiar a 
los hombres. Y para ello hay que transformar el subsuelo, la realidad 
socioeconómica donde se asientan sus pies. Marx acaba de encontrar la 
auténtica dimensión de su pensamiento: se trata de transportar la crítica del 
plano de la teoría, de la comprensión especulativa del mundo, al de la 


72. Zur Knitik der. hegelscben Rechtsphilosophie. Esnleitung (Werke, vol. D), p. 380 (WR, p. 6). Véase sobre el 
tema A. Hortal, El marxismo como crítica, «Boletín informativo de la A.C,N. de P.» 3 (1977) 1035. 
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praxis, para convertirla en instrumento privilegiado de transformación de 
toda la realidad social existente. 

¿Cuál es el objeto de la crítica marxiana? La crítica tiene por objeto la 
realidad de la alienación. El tema proviene de Hegel, aunque Marx modifica 
su sentido. En Hegel la alienación designa el momento dialéctico de la 
«diferencia», de la escisión entre la «conciencia» y la «esencia». En la 
alienación la conciencia se experimentaba como separada de su esencia y, 
por ello, como extraña a sí misma. Como expresión del momento dialécti- 
co de la diferencia, la alienación no comportaba una pérdida total de la 
conciencia, sino que constituía una etapa necesaria por la que hay que 
pasar, pero, para dejarla atrás, en el proceso total de reconquista de la 
conciencia por sí misma. En definitiva, la conciencia se forja, como hierro 
en el yunque, a golpe de estas sucesivas alienaciones que, una vez apropla- 
das y superadas, la enriquecen con nuevas y sucesivas determinaciones 
esenciales. En Marx, la alienación adquiere un sentido peyorativamente 
negativo. Ánte todo, Marx empieza por cambiarle el sujeto: éste no es ya la 
conciencia, sino el hombre real, sensible, reivindicado por Feuerbach. 
Como situada en el mundo real e histórico, la alienación significa una 
pérdida real del hombre. Al revés de lo que sucedía en Hegel, el hombre no 
se hace a través de sus sucesivas alienaciones, sino que se deshace y se 
pierde totalmente a sí mismo. En consecuencia, más que de superar la 
alienación, de lo que se tratará en Marx será de smprimirla y de suprimirla 
allí donde se encuentra, en el mundo real e histórico. Sólo así, por contragolpe 
podrá el hombre reconquistar realmente su ser perdido. 

Dentro de este contexto general, el pensamiento crítico de Marx se 
desplegará en concreto como una crítica de la alienación. Suelen distinguir- 
se a este respecto en el marxismo «xatro alienaciones esencialmente subordi- 
nadas: la socioeconómica, la política, la filosófica y la religiosa. La alienación 
socioeconómica (régimen de propiedad privada y consecuente división de 
la sociedad en dos clases hostiles) lleva consigo la alienación política 
(inversión de la relación natural entre la sociedad civil y el Estado y 
predominio del Estado sobre la sociedad civil). La alienación política 
implica a su vez la filosófica (justificación teórica del statu quo sociopolíti- 
co mantenido por el Estado y solución ideal de problemas reales). Final- 
mente la alienación filosófica llega a su colmo en la religiosa (consagración 
definitiva de la miseria humana y remisión de su solución a un más allá 
ilusorio). La alienación básica o fundamental es la socioeconómica. Su 
supresión lleva consigo la supresión de las restantes alienaciones. Sin 
embargo, en el despliegue concreto de su pensamiento Marx no seguirá este 
orden. El punto de arranque de su crítica será el mismo de sus compañeros 
de la izquierda hegeliana: la política, la religión y la filosofía de su tiempo. 
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Poco a poco y a partir de este comienzo el pensamiento de Marx encontrará 
su verdadera dimensión: la crítica de la alienación socioeconómica, que le 
llevará por contraste al esbozo de una nueva concepción del hombre y de la 
historia. 


5. LA ALIENACIÓN POLÍTICA: CRÍTICA DEL ESTADO BURGUÉS 


El pensamiento crítico de Marx se abre con el escrito intitulado Crítica 
de la filosofía del Estado de Hegel (1843). El quicio de esta crítica consiste en la 
denuncia de la «dialéctica mistificada», por la que Hegel invierte la relación 
natural existente entre el Estado o esfera de las relaciones públicas y la 
sociedad civil o esfera de las relaciones de derecho privado. En Hegel, en 
efecto, el momento del Estado anudaba en una superior unidad racional los 
momentos inferiores del derecho privado, la familia y la sociedad civil. El 
Estado se ponía frente a ellos como «una necesidad exterior y una potencia 
superior» y, a la vez, como «un fin inmanente que saca su forma de la 
unidad de su fin universal y del interés particular»”?. Marx contrapone 
inmediatamente estos dos aspectos de «necesidad externa» y de «fin inma- 
nente» que Hegel atribuye al Estado. Si el Estado aparece como algo 
externo al mundo de la familia y de la sociedad civil y, al mismo tiempo, 
como su propio fin inmanente, es porque no constituye un mundo real 
frente al auténtico mundo real de la sociedad civil. Sólo un mundo ideal 
puede ser a la vez inmanente y externo al mundo real. Hegel, pues, ha 
invertido la relación natural entre lo racional y lo real y ha otorgado a lo 
racional, el Estado, un puesto predominante sobre lo real, la sociedad civil. 
«La realidad es expresada no tal cual ella es, sino como una realidad distinta 
de sí misma» como idea. Al mismo tiempo, lo verdaderamente real se 
vuelve irreal y, al revés, lo irreal es puesto como real. «La idea es 
convertida en sujeto y la relación real de la familia y la sociedad civil al 
Estado es concebida como su interna actividad imaginaria... Si la idea es 
convertida en sujeto, se convierten también en irreales los sujetos reales, la 
familia y la sociedad civil»”. Lo que es una relación real entre los hombres 


73, Kritik des hegelschen Staatsrechis (Werke, vol. 1), p. 203; trad. castellana: Crítica de la filosofía del Estado de 
Hegel, trad. A. Encinares = (AE), México 1968, p. 11, Sobre la relación de Marx a Hegel en estos primeros 
escritos críticos cf. dos interesantes trabajos de S. Mercier-Josa, Pour. lire Hegel e? Marx, París 1980; Retour sur le 
jeune Marx: deux études sur le rapport de Marx ú Hegel dans les manuscrits de 44 et dans le manuscrit dit. de Kreuznach, 
París 1986. Según el autor, Marx argumenta contra Hegel como hegeliano ultraconsecuente. «Desmetaforiza» 
a Hegel, pero al mismo tiempo lleva hasta el fin, como filósofo político, las implicaciones prácticas de los 
principios hegelianos. Así, en la Crítica de la folosofa del Estado de Hegel Marx rechaza la escisión hegeliana entre 
Estado y sociedad civil, exigiendo una auténtica democracia, precisamente como realización del universal 
concreto hegeliano. En los Manuscritos retoma la dialéctica hegeliana del trabajo como dialéctica de la 
negatividad, pero da un sentido verdadero a la negación de la negación, entendiéndola como reapropiación 
real y no únicamente pensada. 
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deviene una simple apariencia, de la que lo ideal, el Estado, es la esencia y 
la manifestación. «La familia y la sociedad civil aparecen como el sombrío 
fondo natural sobre el que se enciende la luz del Estado»”. 

Marx achaca a esta concepción la misma acusación de alienación que 
Feuerbach empleó para la cuestión religiosa. En el Estado hegeliano el 
hombre pierde su realidad humana. Como ciudadano idealista del Estado 
«es un ser totalmente distinto y diferente de su propia realidad, diverso y 
opuesto a su propia realidad», El hombre real se ha escindido entre el 
ciudadano y el miembro de la sociedad civil. Para llegar a ser ciudadano del 
Estado, ha de despojarse de su realidad humana social y refugiarse en su 
individualidad privada. La vida social del hombre y su vida política se han 
contrapuesto. «La sociedad civil y el Estado están separados. Por ello 
también lo están el ciudadano del Estado y el miembro de la sociedad 
civil... Por tanto, para conducirse como ciudadano real del Estado, para 
mantener su actividad y significación política, es necesario salir de la 
realidad social, prescindir de la misma, retirarse de toda esta organización a 
su individualidad, ya que la única existencia que encuentra para esta 
ciudadanía política es su pura y libre individualidad, por cuanto la existen- 
cia del Estado en cuanto gobierno está lista sin ella»”. La alienación 
religiosa y la política funcionan, pues, de modo análogo. En aquélla el 
hombre se despoja de su propia esencia, para atribuirla a un Dios imagina- 
rio. En ésta se despoja de su realidad social en favor de una entidad ideal, el 
Estado. 

Marx combate también la forma monárquica del Estado como incom- 
patible con la soberanía del pueblo que Hegel, sin embargo, admitía. Este, 
en efecto, situaba en la cúspide del Estado al soberano. Para que la majestad 
del soberano estuviera sólidamente fundada, Hegel postulaba un rey naci- 
do, no elegido. Por otra parte, como ser empírico individual, el soberano se 
concebía como expresión de la conciencia del pueblo y, por esta razón, 
como el titular de la soberanía. Marx ve en esta concepción una prueba más 
de la mistificación hegeliana. Llevado de su idealismo, Hegel «representa al 
monarca como un hombre-dios, como la real encarnación de la idea»”; 
pero ese idealismo se tiñe de positivismo, ya que «la idea del príncipe, 
como la desarrolla Hegel, no es sino la idea de lo arbitrario de la decisión 
de la voluntad»”. En realidad, en el Estado hegeliano o, lo que es lo mismo 
para Marx, en el Estado burgués, la soberanía real del pueblo no coincide 
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con la soberanía arbitraria del Estado constitucional. La realidad humana y 
social es pasada por alto en favor de una soberanía ideal y abstracta, 
concretada además en la persona del monarca, de quien nada garantiza que 
sea la verdadera expresión de la razón. Sucede exactamente lo contrario. 
Hacer depender del nacimiento la designación del soberano, es dejarla a 
merced de un fenómeno zoológico. «En la cumbre más elevada del Estado 
Ñno es, pues, la razón, sino la simple /2sís la que ha decidido. El nacimiento 
determina la calidad del monarca, igual que determina la calidad del gana- 
do»*, 

No hay que entender esta crítica marxiana de la monarquía hereditaria 
como un alegato en favor de la forma republicana de Estado. Marx se 
opone mo a una forma particular de constitución política, sino a la 
existencia política como tal, a lo que él denomina el «Estado abstracto». La 
forma republicana es sin duda un progreso en el camino hacia una 
democracia real. Pero, en definitiva, «la lucha entre la monarquía y la 
república sigue siendo en sí una lucha dentro del Estado abstracto»*!. Lo 
que Marx propugna es la soberanía real e inmediata del pueblo. En definitiva, 
hay que aplicar a la política la misma inversión de términos que Feuerbach 
aplicó a la religión: el sujeto de la filosofía política de Hegel (el Estado) ha 
de convertirse en predicado y lo que Hegel consideraba como predicado (la 
sociedad civil) ha de convertirse en sujeto. «El hecho es que el Estado 
proviene del pueblo tal como éste existe en la familia y la sociedad civil: la 
especulación explica este hecho como acto de la idea»*? 

En una palabra, si la alienación política consiste en la ruptura de la 
unidad de la humanidad, en la separación entre la vida social del hombre y 
su vida política, la solución sólo puede estar en la supresión de esta 
separación y en la reconstrucción de la unidad perdida. Marx apunta ya 
hacia su idea de una humanidad sin Estado, una forma de sociedad que sea 
reflejo de la voluntad del pueblo y, por ello, hegelianamente, la verdadera 
unidad de lo general y de lo particular. Tal sería para él la realidad misma 
de la «democracia». Cómo hay que entender en concreto esta soberanía del 
pueblo, es algo que Marx deja en el aire. Su solución parece moverse en 
la línea de la «voluntad general» de Rousseau, sobre la que Hegel, en la 
Fenomenología, había ya advertido que era una voluntad de nadie, una 
voluntad abstracta que carece de manos. 

En La cuestión judía (1843-1844) Marx vuelve sobre el tema del Estado 
en el contexto de la discusión contemporánea sobre los derechos civiles y 
políticos de los judíos en el reino de Prusia. La obra es la respuesta crítica 
de nuestro autor a un escrito homónimo de su compañero de la izquierda 
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hegeliana, el teólogo ateo Bruno Bauer. En opinión de Bauer, el problema 
no residía tanto en la emancipación religiosa de los judíos, cuanto en la 
emancipación política de todos los ciudadanos. Primero han de emancipar- 
se como ciudadanos los propios alemanes, antes de que se emancipen los 
demás. Ahora bien, el principal obstáculo para esta emancipación política 
es la división religiosa entre judíos y cristianos. Por eso Bauer propugna la 
emancipación del Estado respecto de la religión, es decir, el Estado laico. 
El día en que deje de haber una religión privilegiada, cesará por lo mismo 
de haber religión. Entonces, liberados los individuos de la tutela de la 
religión, tendrán las manos libres para conseguir su liberación política 
como ciudadanos. 

Marx advierte inmediatamente el flanco débil de la tesis de Bauer. Éste 
se engaña identificando emancipación política y emancipación humana. 
Estas dos emancipaciones no coinciden. El hombre emancipado política- 
mente se ha emancipado sólo como ciudadano. Pero como hombre sigue 
siendo siervo del Estado. Y Bauer se engaña también identificando la 
laicización de la vida pública con la supresión de la religión. Es exactamen- 
te lo contrario: el Estado laico, al reducir la religión a la vida privada, la 
confirma como religión. Los Estados Unidos de América, pese a su 
constitución laica, ¿no son por excelencia el país de la religiosidad? No 
basta, pues, con laicizar el Estado para abolir la religión, ni basta con abolir 
la religión para liberar al hombre de su servidumbre real, porque la raíz de 
esta servidumbre no es religiosa, sino profana. Así, buceando en el meca- 
nismo de la alienación política, Marx encuentra por vez primera la dimen- 
sión original en la que situará en adelante su crítica de la religión. La 
servidumbre religiosa es una servidumbre de segundo grado: no es la cansa, 
sino el efecto de la servidumbre profana. «La religión no constituye ya para 
nosotros el fundamento (Grand), sino la manifestación (Phaenomen) de las 
limitaciones profanas. Por ello nosotros nos explicamos las ataduras teli- 
giosas de los ciudadanos por sus ataduras profamas. No afirmamos que 
deban acabar con su servidumbre religiosa para liberarse de su servidumbre 
profana. Lo que afirmamos es que acabarán con su servidumbre religiosa 
tan pronto como se liberen de la servidumbre profana. No convertimos las 
cuestiones profanas en cuestiones teológicas. Después que la historia se ha 
visto disuelta durante varios siglos en superstición, disolvemos la supersti- 
ción en historia. El problema de las relaciones de la emancipación política 
con la religión se convierte para nosotros en el problema de las relaciones 
de la emancipación política con la emancipación humana”, 


83. Zur Judenfrage (Werke, vol. 1), p. 352; trad. castellana: Sobre la cuestión judía, en: La sagrada Familia y otros 
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No es que Marx no comparta el proyecto de Bauer de emancipar la 
política de la religión, sino que va mucho más allá. «El Estado puede 
librarse de un límite (la religión) sin que el hombre sea realmente libre; el 
Estado puede ser un Estado libre sin que el hombre sea un hombre libre»**, 
Después de la emancipación religiosa (liberación de la religión) debe venir la 
auténtica emancipación política (liberación del Estado). Sólo así se hará reali- 
dad la plena emancipación que Marx propugna: la emancipación humana. 
Estado y religión son, pues, para Marx dos formas análogas de alienación. 
El hombre está alienado cuando no se posee a sí mismo, cuando, para 
realizar su existencia, necesita pasar por el rodeo (Umweg) de una instancia 
extraña, de un mediador (Mittler). Esto es lo que sucede efectivamente tanto 
en el plano de la religión como en el de la política. En la religión el 
hombre se encuentra a sí mismo a través de un mediador, Cristo. En la 
vida política el hombre deviene ciudadano a través de un mediador, el 
Estado. «La religión es cabalmente el reconocimiento del hombre, por 
medio de un rodeo, a través de un mediador. El Estado es el mediador 
entre el hombre y la libertad del hombre. Así como Cristo es el mediador 
sobre quien el hombre descarga toda su divinidad, toda su servidumbre 
religiosa, así también el Estado es el mediador en quien el hombre deposita 
toda su no-divinidad, toda su no-servidumbre humana»*. Marx apunta ya 
hacia lo que en adelante constituirá el meollo de su pensamiento: la 
reivindicación de una inmanencia integral del hombre que implica su 
autosuficiencia esencial (ateísmo radical) y su automediación histórica (la 
revolución socialista)". Entonces el hombre se poseerá plenamente a sí 
mismo y ya no tendrá que reconocerse y realizarse a través de ninguna 
mediación religiosa o política. 

Una vez afirmada la necesidad de la emancipación humana, Marx 
vuelve sobre el problema que había dado origen a la polémica: la división 
entre judíos y cristianos. Y lo hace de un modo nuevo y original que avanza 
en parte el futuro análisis de El Capital sobre el «fetichismo de la mercan- 
cía». Se trata de relacionar mediante una sutil analogía el comportamiento 
del hombre en el doble ámbito de la política y de la religión, para poner así 
al descubierto, a la vez, la raíz religiosa de la sociedad burguesa y la raíz social 
del judaísmo y del cristianismo. 

Marx se pregunta por el «elemento social» que constituye al judío como 
judío. Y su respuesta es inequívoca: el interés egoísta, el negocio, en una 
palabra, el dinero. El dinero, he aquí el único dios al que el judío rinde 
pleitesía. Pero el dinero, el dios de la necesidad práctica y del egoísmo, es 
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también el dios inconfesado del mundo burgués. El hombre, ya sea judío 
o cristiano, adopta ante ese ídolo un comportamiento pseudorreligioso. 
Y este comportamiento es más alienante que el mismo comportamiento 
religioso, puesto que no se realiza como aquél en el mundo irreal de la 
imaginación, sino en el mundo real de cada día. «El dinero es el celoso dios 
de Israel, ante el que no puede prevalecer ningún otro dios. El dinero abate 
a todos los dioses del hombre y los transforma en mercancía. El dinero es 
el valor universal, absoluto de todas las cosas. Ha despojado de su valor 
propio al mundo entero, tanto al mundo de los hombres como a la 
naturaleza, El dinero es la esencia alienada del trabajo y de la existencia del 
hombre, y esta esencia extranjera domina al hombre y es adorada por él, El 
Dios de los judíos se ha secularizado y convertido en dios universal. La 
Lo de cambio es el dios real del judío. Su Dios es solamente la letra de 
cambio ilusoria. La concepción de la naturaleza que se tiene bajo el imperio 
de la propiedad y del dinero es el desprecio real, la degradación práctica, 
que en la religión judía existe ciertamente, pero sólo en la imaginación»”. 
Entre ambas divinidades, entre el Dios religioso y el dios profano, hay una 
relación de causa y efecto. Si el judío cree en un Dios omnipotente, es 
porque cree en la omnipotencia del dinero. «El monoteísmo del judío es en 
realidad el politeísmo de las muchas necesidades, un politeísmo que con- 
vierte incluso el retrete en objeto de la ley divinan*. Por eso, la emancipa- 
ción del dinero, es decir, del judaísmo práctico, real, sería la autoemanci- 
pación humana pura y simple. 

Marx cierra sus reflexiones esbozando la relación dialéctica existente 
entre judaísmo y cristianismo. El judaísmo no pudo desarrollarse teórica- 
mente como religión, porque el mundo de la necesidad práctica y del 
egoísmo es intelectualmente estéril. Fue preciso, pues, que el cristianismo 
sucediese al judaísmo, la religión de la trascendencia a la religión del , 
dinero. Como religión acabada y universal el cristianismo llevó a término 
teóricamente la autoalienación del hombre respecto de sí mismo y de la 
naturaleza. Convirtió en exteriores al hombre todas sus relaciones naturales, 
políticas y morales y disolvió el mundo de los hombres en un mundo de 
individuos atomizados, que se enfrentan hostilmente los unos a los otros. 
Como se ve, judaísmo y cristianismo son menos dos magnitudes religiosas 
que dos realidades sociológicas. El primero designa la primacía práctica del 
egoísmo, el segundo su justificación teórica. «El cristianismo es el pensa- 
miento sublime del judaísmo, el judaísmo la aplicación práctica, vulgar, del 
cristianismo»n”, Esta situación invierte la dialéctica inicial y convierte al 
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vencido en vencedor. Una vez consumada por el cristianismo la alienación 
teórica, el judaísmo pudo imponer su imperio universal y alienar todavía 
más al hombre y a la naturaleza alienados, convirtiéndolos en cosas 
venales, en objetos entregados a la servidumbre de la necesidad egoísta, al 
negocio y la usura. En suma, «el cristianismo ha brotado del judaísmo y ha 
vuelto a disolverse en él. El cristiano fue desde el primer momento el judío 
teorizante; el judío es, por tanto, el cristiano práctico y el cristiano práctico 
se ha vuelto de nuevo judío»”, 

Marx se reafirma, pues, en su peculiar punto de vista: la alienación 
religiosa consagra la alienación social y consuma así la alienación humana. 
Judaísmo y cristianismo aparecen a sus ojos como las dos caras de un 
mismo organismo social, el uno representa la cara práctica, sórdida y 
materialista, el otro la cara teórica, espiritual y trascendente. El análisis 
marxiano anticipa ya un rasgo característico de su pensamiento: la tenden- 
cia a encarnar en una realidad lo más, simple y escueta la causa de todos los 
males sociales. Esta función corresponde ahora al dinero como quintaesen- 
cia de la sociedad burguesa. Después la asumirán la propiedad privada o el 
intercambio de mercancías. Pero el mecanismo explicativo es siempre el 
mismo. Se trata de erigir un chivo expiatorio que cargue con todos los 
males, para poder luego deducir de su inmolación real la devolución de 
todos los bienes. Por lo demás, hay que reconocer que Marx es un analista 
tan malévolo como perspicaz. Pese a sus numerosas simplificaciones y 
arbitrariedades, su análisis pone al desnudo las lacras reales y los resortes 
ocultos de una determinada sociedad. 


6. LA ALIENACIÓN RELIGIOSA: CRÍTICA DE LA RELIGIÓN Y ATEÍSMO 


La crítica de la religión recubre la totalidad de la obra marxiana desde 
la tesis doctoral hasta El Capital. Es normal, pues, que Marx evolucione en 
el enfoque de la problemática religiosa y que esta evolución se lleve a cabo 
en función de la misma andadura de su pensamiento. Marx «criticó 
primeramente la religión por la vía filosófica, luego la religión y la filosofía 
por el procedimiento político y por fin la religión, la filosofía y todas las 
demás ideologías desde el punto de vista económico»”. Más concretamen- 
te, la crítica racionalista de la primera hora es substituida, a partir de 1843, 
por una crítica sociopolítica y ésta, a su vez, es completada y profundizada, 
a partir más o menos de 1845, por una crítica económica. Si dejamos de 
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lado, por ya conocido, el antiteísmo teórico de los escritos doctorales, los tres 
momentos de esta evolución podrían caracterizarse respectivamente, pri- 
mero como un ateísmo positivo que niega a Dios para afirmar al hombre, 
después como un humanismo postateo que deja atrás la misma negación de 
Dios en la pura y simple afirmación del hombre, finalmente como un 
reduccionismo socioeconómico que hace de la religión un mero «reflejo» de la 
evolución de la sociedad. 


a) La raíz sociológica de la religión y el ateísmo positivo 


El camino de pensamiento iniciado por Marx en La cuestión judía 
encuentra su formulación más brillante en la famosa Contribución a la crítica 
de la filosofía del derecho de Hegel (1844). Marx hace suyo en este texto la crítica 
feuerbachiana, según la cual la religión no es más que un espejismo del 
hombre y no considera que haya que volver sobre ella, sino es para buscar 
sus raíces en otra parte, en la realidad socioeconómica. Según Feuerbach, 
todos los predicados que se afirman de Dios son reales, tan sólo el sujeto de 
ellos no es real, no es Dios, sino el hombre que, ignorando su propia 
esencia, la proyecta inconscientemente fuera de sí, en el infinito. La 
consecuencia es clara: Homo homini Dens. 

Marx acepta el planteamiento de Feuerbach pero le aplica, como 
siempre, el correctivo de la praxis. Por de pronto Marx se apropia la 
noción feuerbachiana de religión como axtoalienación del hombre. «El funda- 
mento de la crítica irreligiosa es el siguiente: es el hombre quien hace la 
religión y no la religión quien hace al hombre. En otras palabras, 
la religión es la conciencia de sí mismo y el sentimiento de sí mismo del 
hombre que o aún no se ha encontrado a sí mismo o que ya ha vuelto a 
perderse»”, Pero el hombre, continúa Marx, no es un ser abstracto € 
intemporal, sino un individuo concreto e histórico, que vive en una 
sociedad tan concreta e histórica como él. La raíz del desquictamiento 
religioso se encuentra en el hecho de que esta sociedad está desquiciada. La 
religión no es entonces, como en Feuerbach, una imagen inadecuada del 
hombre, que basta con rectificar, para que todo esté de nuevo en su lugar. 
Es, al contrario. una conciencia radicalmente viciada del hombre y del 
mundo, porque el hombre que la tiene vive en un mundo radicalmente 
viciado. Oigamos al propio Marx: «Pero el hombre no es un ser abstracto, 
agazapado fuera del mundo. El hombre es el mundo de los hombres, el 
Estado, la sociedad. Este Estado, esta sociedad producen la religión, una 
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conciencia invertida del mundo, porque son un mundo ¿xvertido. La religión 
es la teoría general de este mundo, su compendio enciclopédico, su lógica 
en forma popular, su pont d'bonneur espiritualista, su entusiasmo, su sanción 
moral, su solemne consumación, su razón universal del consuelo y justifica- 
ción. Es la realización fantástica de la esencia humana, porque la esencia 
humana carece de realidad verdadera»”. 

Marx acaba de plantear de un modo nuevo y original el tema del 
«origen» de la religión. Ésta continúa siendo para él lo que era en Feuer- 
bach: una ¿Jusión. Pero la raíz de esta ilusión es sociológica. Las consecuencias 
del nuevo planteamiento no se harán esperar. En Feuerbach la religión 
constituía la alienación humana originaria. Suprimida la alienación religio- 
sa, el hombre volvía a ser dueño de sí mismo. En Marx las cosas no son tan- 
sencillas. La religión es, sin duda, una alienación, pero no es la alienacion 
originaria. «La alienación religiosa es una alienación de segundo grado. 
Expresa en forma de teoría justificativa lo absurdo del mundo qué la hace 
nacer”. De ahí deduce Marx una importante consecuencia: «La lucha 
contra la religión es indirectamente («:ttelbar) la lucha contra este mundo, 
del que la religión es el aroma espiritual»”. La relación existente entre la 
religión y el mundo injusto que la produce es en Marx una relación 
dialéctica. La religión es a la vez cansa y efecto de una situación de injusticia. 
Es causa, puesto que confirma la injusticia, rodeándola de un halo sagrado; 
pero es más efecto que causa, puesto que si no existiera la injusticia, tampoco 
existiría la religión. De ahí la ambivalencia de la praxis antirreligiosa 
marxiana. Marx tiene, por así decirlo, dos cartas en la mano y puede jugar, 
según convenga, con una o con otra. Puede y debe desenmascarar la ilusión 
religiosa para preparar el cambio de sociedad y puede y debe esperar de este 
cambio la muerte definitiva de la ilusión religiosa. En cualquier caso, 
mientras persista la situación de injusticia, el marxismo no puede desenten- 
derse de la crítica de la religión. 

Esta ambivalencia de la praxis antirreligiosa marxiana tiene su raíz en 
la misma ambivalencia de la religión. La religión es como un hongo 
venenoso que crece en un terreno malsano. Para acabar de raíz con los 
hongos hay que sanear el terreno, pero esto no se logra sin erradicar, hasta 
en sus mismos gérmenes, los hongos que lo inficionan. Como escribe Marx: 
«La miseria religiosa, es, por una parte, la expresión de la miseria real y, por 
otra, la protesta contra ella. La religión es el suspiro de la criatura oprimida, 
el corazón de un mundo sin corazón, el espíritu de una situación carente de 
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espíritu. Es el opio del puebloWS. Que la religión sea «expresión» de la miseria 
humana es algo que a estas alturas no ha de causarnos ninguna extrañeza. 
Sí, en cambio, podría causarla el hecho de que Marx califique a la religión 
de «protesta» contra esta misma miseria. Sin embargo, Marx es aquí 
perfectamente lógico. «El hombre que es víctima de la miseria cotidiana y 
que no ha tomado conciencia del mecanismo de la misma, articula en 
lenguaje religioso su disconformidad. Sólo que esta protesta es una evasión. 
Pero es protesta y como tal está más cerca de la redención que la indiferen- 
cia o la resignación total. Lo fatídico de esta protesta es su impotencia y lo 
peligroso de la religión es servir de consuelo, de narcótico»”. Por eso Marx, 
en una expresión que se haría famosa, denomina la religión el «opio del 
pueblo». Este calificativo, proveniente de algunos estudios contemporáneos 
sobre las religiones asiáticas, se había convertido en lugar común de la 
crítica antirreligiosa. Al apropiárselo, Marx no piensa tanto (como hizo 
acaso Lenin, quien transformó la expresión marxiana en «opio para el 
pueblo») en la mala fe de los que propinan al pueblo ese narcótico, cuanto 
en la necesidad que tiene el mismo pueblo de procurárselo para poder 
sobrellevar su miseria. La religión, segregada por la miseria humana, es el 
consuelo natural de esta miseria. El pueblo no puede vivir sin él, de la 
misma manera que el fumador de opio no puede vivir sin su droga. Pero 
ese consuelo es falso. Su mismo origen lo condena. 

Por eso Marx añade: «La abolición de la religión como dicha ¿lusoría del 
pueblo es necesaria para su dicha real. La exigencia de abandonar sus 
ilusiones sobre su situación es la exigencia de abandonar una situación que 
necesita de ilusiones. La crítica de la religión es, por tanto, en embrión, la 
crítica del valle de lágrimas, que la religión rodea de un halo de santidad. 
La crítica no arranca de las cadenas las flores imaginarias para que el 
hombre soporte las cadenas sin fantasías ni consuelos, sino para que se 
despoje de ellas y pueda coger las flores vivas. La crítica de la religión 
desengaña al hombre para que piense, actúe y modele su realidad como un 
hombre desengañado y que ha entrado en razón, para que gire en torno de 
sí mismo y, por tanto, en torno de su sol real. La religión es únicamente el 
sol ilusorio que gira alrededor del hombre, mientras éste no gira alrededor 
de sí mismo»*, Desde la visual de Marx, la religión es un narcótico que 
ofrece al hombre una felicidad ilusoria al precio de negarle la real. Por eso 
lo primero que hay que hacer con el hombre religioso es lo mismo que se 
hace con los drogadictos: someterles a una cura de desintoxicación. Esta 
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cura ha de ser radical, puesto que ha de conducir al cambio de la conciencia 
religiosa heterónoma (el hombre que da vueltas en torno a un sol ilusorio) 
por la nueva conciencia autónoma propugnada por Marx (el hombre que 
da vueltas en torno a sí mismo). La abolición de la religión es, pues, la 
condición previa, pero necesaria, de la liberación humana. Y esta abolición 
ha de ser total, sin conciliaciones ni medias tintas, ya que la actitud 
religiosa es también total y abarca la totalidad del hombre y de su destino. 
No basta, pues, con erradicar la religión de la vida pública, como pretende 
el laicismo, hay que dar un paso más y erradicarla de su último reducto: la 
conciencia. Sólo así el hombre estará maduro para su liberación definitiva. 

Marx puede concluir: «La tarea de la historia consiste, pues, una vez 
que ha desaparecido el más allá de la verdad, en averiguar la-verdad del »ás 
acá. Y la tarea inmediata de la filosofía que se encuentra al servicio de la 
historia consiste, una vez que se ha desenmascarado la forma sagrada de 
la autoalienación humana, en desenmascarar la autoalienación en sus 
formas profanas. Así, la crítica del cielo se convierte en crítica de la tierra, 
la crítica de la religión en crítica del derecho, la crítica de la teología en 
crítica de la política»”. La crítica de la religión es en Marx la «premisa» de 
toda crítica. Es la tarea sin duda provisional y preliminar, pero ineludible, 
que es preciso llevar a cabo como «onditio sine qua non de toda otra crítica 
teórica y de la misma praxis revolucionaria. 

La relación existente entre la crítica de la religión y la praxis revolucio- 
naria la expresa Marx, con una lógica implacable, en el texto que sigue: «Es 
cierto que el arma de la crítica no puede substituir a la crítica de las armas, 
que la fuerza material debe ser derrocada por la fuerza material, pero 
también lo es que la teoría se convierte en poder material tan pronto como 
se apodera de las masas. Y la teoría es capaz de apoderarse de las masas, 
cuando argumenta y demuestra ad. hominerm, cuando se hace radical. Ser 
radical es captar las cosas por su raíz. Pero para el hombre la raíz es el 
hombre mismo. La prueba evidente del radicalismo de la teoría alemana y, 
por ende, de su eficacia práctica, es que tiene su punto de partida en la 
abolición decididamente positiva de la religión. La crítica de la religión tiene 
su meta en la doctrina, según la cual el hombre es para el hombre el ser supremo y, 
por consiguiente, en el imperativo categórico de echar por tierra todas las 
condiciones que hacen del hombre un ser humillado, esclavizado, abando- 
nado y despreciable, condiciones que no pueden describirse mejor que con 
la exclamación de un francés, cuando se proyectaba crear un impuesto 
para perros: “¡Pobres perros, quieren tratarles como seres humanos!”»!% 
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En el pensamiento de Marx no cabe separar el aspecto teórico del 
práctico. Como tampoco cabe separar la veta irreligiosa y atea de la 
revolucionaria. La praxis se aguanta en la teoría y la realiza. Así, en el texto 
que precede, el «imperativo categórico» de echar por tierra todas las 
condiciones que hacen del hombre un ser humillado y esclavizado depende 
de la «doctrina», según la cual el hombre es para el hombre el ser supremo, 
y ésta presupone a su vez la «abolición positiva» de la religión. El motivo 
de esta estrecha correlación entre la supresión de la religión y la praxis 
revolucionaria es claro: la conciencia religiosa heterónoma es el mayor 
obstáculo a la toma de conciencia autónoma, preconizada por Marx. Por 
ello mismo la teoría alemana proporciona a la praxis su mejor arma, 
porque es irreligiosa y atea. Marx resume el núcleo de esta teoría en la 
afirmación de que el hombre es el ser supremo para el hombre. Esta 
doctrina, no es preciso subrayarlo, recoge el resultado de la crítica feuerba- 
chiana en sus dos momentos complementarios: la negación del absoluto 
trascendente y su substitución por un nuevo absoluto inmanente, el hom- 
bre. Marx, como ya sabemos, concibe al hombre de un modo mucho más 
concreto que Feuerbach, como punto de intersección de múltiples relacio- 
nes socioeconómicas, pero su reivindicación humanista no es menos radi- 
cal: al hombre y no a Dios corresponde en adelante la condición de ser 
supremo. Pese a su rechazo de Dios, Marx no ha conseguido eliminar de su 
pensamiento el elemento religioso. Lo mismo que le sucedió a Feuerbach y 
por las mismas razones, el fantasma del Dios eliminado continúa presente 
en Marx «como modelo ideal que persigue los sueños del hombre»!”. La 
dialéctica hegeliana se venga así in extremis del intento marxiano de trans- 
portar el cielo a la tierra de los hombres. El proceso de negación lleva 
consigo, como en Feuerbach, un proceso de substitución. Y, en consecuen- 
cia, Marx no puede suprimir (axfheben) a Dios, sin conservarlo (aufbewabren) 
«como el ideal de perfección humana, el modelo según el cual el hombre se 
propone ahora crearse a sí mismo por medio de su propia actuación con- 
creta»'”, 

Cabe preguntarse si el ateísmo positivo propugnado aquí por Marx es 
coherente con la dimensión sociológica de su crítica religiosa. Como observa 
Charles Wackenheim, Marx considera la religión bajo una doble perspecti- 
val, Por una parte, somete el hecho religioso a un postulado metafísico 
previo. Heredero de la tradición espiritual de la Reforma, que acentuó 
hasta el exceso la oposición entre el hombre y Dios, y tributario del ateísmo 
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feuerbachiano, Marx tiende a oponer la trascendencia lejana de Dios a la 
irremediable decadencia humana. Su reivindicación humanista adquiere 
una forma vindicativa: el hombre afirma su señorío, pisoteando el señorío 
hostil de Dios. Cabría pensar en una transposición al terreno religioso de la 
dialéctica hegeliana del señor y del esclavo. Sólo matando al Señor por 
antonomasia, puede el esclavo reconquistar la dignidad perdida. Por otra 
parte, Marx somete el hecho religioso a un análisis sociológico. La religión 
aparece entonces como la consecuencia inevitable de una determinada 
situación sociopolítica. Si desde el punto de vista metafísico la religión 
tenía una importancia primordial, desde el punto de vista sociológico su 
importancia es secundaria y derivada. Lo que importa, ante todo, es la 
transformación de los condicionamientos sociales de la conciencia religio- 
sa. Sucede, con todo, que ambas perspectivas se dan de bruces. Por un lado, 
el primado marxiano de la praxis parece cerrar el pago a todo tipo de 
afirmación metafísica o parametafísica. La verdad de una teoría se demues- 
tra andando. Y esto vale también del ateísmo como teoría. Su verdad se 
demostrará cuando haya sido «realizado» en la futura sociedad socialista. 
Pero, por otra parte, Marx exige la abolición positiva de la religión y, por 
ende, la instauración del ateísmo, como condición previa de realización de 
aquella misma sociedad. Y entonces surge el problema de cómo puede 
suprimirse la religión, antes de que hayan desaparecido sus condiciones de 
existencia. Si la conciencia religiosa depende de determinados condiciona- 
mientos sociopolíticos, no se ve cómo puede abolirse positivamente la 
religión, sin haber abolido antes la situación real que la segrega. La lógica 
pide entonces trabajar por el cambio de sociedad, con lo que, de rechazo, se 
consigue también la supresión positiva de la religión. En cualquier caso, el 
Marx sociólogo y el Marx humanista conviven difícilmente bajo un mismo 
techo. 


b) El humanismo postateo 


Podría pensarse que la crítica religiosa de Marx está ya ultimada. Nada 
más lejos de la verdad. El ateísmo que acabamos de analizar constituye sólo 
un primer paso en su camino. Dentro de la etapa humanista que estamos 
estudiando el final del camino corresponde a los Manuscritos de 1844. Marx 
sustenta ahora un ateísmo tan radical que se «suprime» a sí mismo como 
ateísmo. La nueva postura podría definirse como un hymanismo postateo. La 
negación de Dios es el presupuesto, por el que hay que pasar, pero que 
luego se deja atrás, para llegar a la verdadera meta: la pura y llana 
afirmación del hombre. 
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En efecto, como declara Marx, «el comunismo comienza inmediata- 
mente con el ateísmo; pero el ateísmo, por el momento, dista mucho 
todavía de ser comunismo y, en general, todo ateísmo sigue siendo más 
bien una abstracción»'”, Esta frase incluye un significativo arreglo de 
cuentas de Marx no sólo con Feuerbach, sino también con algunos aspectos 
de su propio pensamiento. Marx reconoce en ella la condición esencial- 
mente precaria de todo ateísmo meramente teórico. Como escribirá más 
tarde en La sagrada Familia, «el ateísmo no es más que el último grado del 
teísmo, el reconocimiento negativo de Dios»'”. Lo que Marx busca ahora es 
un ateísmo que haya dejado atrás la misma negación de Dios y se contente 
con afirmar tranquilamente lo que aquella negación dejaba en pie: el 
autoseñorío del hombre. Se trata concretamente de realizar en la práctica el 
principio de que el hombre es para el hombre el ser supremo. La afirma- 
ción de la supremacía del hombre, si es que ha de ser plena, no puede 
hacerse depender de la negación previa de otra cosa: hay que poder afirmar 
el hombre desde el hombre mismo. Como momento dialéctico de la 
negación el ateísmo es tan necesario como insuficiente: es sólo un estadio 
provisional en el camino hacia una ulterior consumación humana que 
Marx, inspirándose en Feuerbach, denomina «humanismo positivo». 

En efecto, ese estado en el que, según la formulación marxiana, el 
hombre será para el hombre el ser supremo, sólo puede alcanzarse partien- 
do de una doble mediación: la supresión de Dios y de la propiedad privada, 
los dos «seres supremos» que impiden actualmente la supremacía del 
hombre. Pero el objetivo de Marx es el humanismo positivo, es decir, la 
instauración pura y simple, más allá de ambas negaciones, del autoseñorío 
del hombre. «Del mismo modo que el ateísmo, en tanto que supresión de 
Dios, es el devenir del humanismo teórico, el comunismo, en tanto que 
supresión de la propiedad privada, es la reivindicación de la vida humana 
real como propiedad del hombre, es decir, el devenir del humanismo 
práctico; o, todavía, el ateísmo es el humanismo mediatizado consigo 
mismo por medio de la supresión de la religión, del mismo modo que el 
comunismo es el humanismo mediatizado consigo mismo por medio de la 
supresión de la propiedad privada. Sólo con la supresión de esta mediación 
—que, sin embargo, es un presupuesto necesario—, queda constituido el 
humanismo positivo, el cual procede positivamente de sí mismo»'%, 

La argumentación marxiana procede de acuerdo con los tres momentos 
de la dialéctica hegeliana. ¿Qué era, en efecto, lo que impedía el autoseño- 


104, Otomomisch-philosophiscbe Manuskripte (Werke, Ergangaungsband Erster Teil), p. 537 (WR, p. 83). 

105. Die beilige Familie (Werke, vol. TM), p. 116; trad. castellana: La sagrada Familia, ed. W. Roces = (WR), 
México 1962, p. 176. 

106. Okonomisch-philosophische Manuskripte, p. 583 (WR, p. 1205). 
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río del hombre? La afirmación del señorío hostil de Dios y de la propiedad 
privada. Para alcanzar la futura sociedad socialista hay que pasar antes por 
el momento dialéctico de la negación, hay que negar en el plano teórico a 
Dios, lo que constituye al ateísmo, y en el práctico el régimen de propiedad 
privada, lo que constituye al comunismo. Pero la nueva sociedad socialista 
no se asienta ya sobre estas negaciones. Ellas son a su vez negadas, 
dialécticamente «superadas», es decir, suprimidas y conservadas, pero en un 
plano superior. Lo que queda después de esta negación de la negación es la pura 
y simple afirmación del hombre, un hombre que, en frase de Marx, 
comienza positivamente a partir de sí mismo, y ya no se embaraza con la 
negación de un Dios inexistente, comotampoco se preocupa por la 
abolición de una propiedad privada, de la que ya no se acuerda”, 

Esta concepción lleva consigo una importante consecuencia. En la 
sociedad socialista consumada no sólo no hay lugar para Dios, sino que ni 
siquiera lo hay para ponerse la cuestión de Dios. La plena realidad del 
hombre, tal como la concibe Marx, excluye el mismo problema teórico de 
Dios. Afirmación o negación de Dios, teísmo o ateísmo, han quedado 
atrás. El hombre marxiano es «ateo» en el sentido literal de este término, es 
decir, un hombre «sin Dios». 

Esta constatación es sorprendente y no tiene par en la historia de la 
filosofía. No es extraño, pues, que desde ella aparezca con claridad el 
carácter paradójicamente «idealista» del marxismo. El problema de Dios, 
en efecto, no es problema superfluo o caprichoso sino que está ligado a la 
condición humana. El hombre se pregunta por Dios, porque tiene concien- 
cia de que su condición no es la que Marx le atribuye, o sea la que 
correspondería a un ser plenamente autosuficiente. Dos datos de la expe- 
riencia cotidiana contradicen esa pretendida autosuficiencia humana: ante 
todo el hecho de que el hombre muere y después el hecho de que su misma 
existencia es una existencia recibida, regalada, de la que él no puede conside- 
rarse sin más el autor. ¿Qué piensa Marx de estos dos interrogantes 
radicales de nuestra condición? 

En su amplia obra se dedican sólo unas breves líneas al tema de la 
muerte. Pero estas líneas son de tal importancia que acaso esté en ellas en 
juego su entero pensamiento. En efecto, Marx, lo mismo que Feuerbach, 
tiende a hacer coincidir el individuo con lo universal de la especie. Pero a 
diferencia de aquél, otorga un contenido concreto y no meramente abstrac- 
to a ese universal. El hombre en Marx es un ser social y su esencia consiste 
en el conjunto de relaciones socioeconómicas que le permiten satisfacer 
solidariamente con los otros sus necesidades constitutivas. De ahí se sigue 


107. Cf. Ch. Wackenheim, La quiebra de la religión según K. M., p. 209s. 
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que mientras el hombre no se identifique con sus propias relaciones 
sociales está alienado, y el signo más visible de esta alienación es justamente 
la distinción vigente en el mundo burgués entre la vida pública y la 
privada. Por ello la desalienación, propugnada por Marx, conlleva la 
reabsorción completa del individuo en la sociedad. Ahora bien, esto 
equivale a decir que en la concepción marxiana el individuo coincide con 
lo que él denomina su «ser genérico» (Gattungswesen). «La vida individual del 
hombre y su vida genérica no son distintas»'%, Tanto es así que Marx 
avanza esa curiosa y significativa definición: el hombre es un «ser genérico 
consciente», es decir, «un ser que se comporta con su especie como con su 
propia esencia»!%, 

Ahí se inserta, sin embargo el problema. El hombre se distingue necesa- 
riamente de su ser genérico por un fenómeno aparentemente privado e 
individual, a saber, la muerte. La muerte es algo que atañe al hombre en 
su intimidad personal. ¿Cómo explica Marx la coexistencia en un mismo 
individuo de esta manifestación privada con la realización de su esencia 
genérica? Marx acepta el problema, pero su solución es a todas luces 
insuficiente. «La muerte parece ser una dura victoria de la especie sobre el 
individuo, con lo que contradiría su unidad, pero el individuo determinado 
no es más que un ser genérico determinado y, como tal, mortal»!*, Ahora bien, 
reconocer que el individuo es sólo un ser genérico determinado, ¿no 
significa reconocer que no es sin más un ser genérico? ¿Habrá que concluir 
de ello, como apunta Wackenhcim, que Marx acepta esta inevitable «alie- 
nación»? En este caso sería legítimo preguntarse si las demás esferas de la 
vida privada, especialmente la religiosa, no resultan igualmente inevita- 
bles!!! En el fondo, Marx no parece conceder demasiada importancia al 
problema de la muerte. Se lo impide su «idealismo». La muerte pierde su 
dimensión personal y se convierte en un fenómeno biológico. Pero esto no 
es resolver el problema, sino descartarlo de un manotazo. ¿Qué pensar 
entonces de un pensamiento que pretende resolver todas las cuestiones 
humanas, sorteando precisamente la que las engloba a todas? Además, con 
su tratamiento del tema de la muerte Marx pone en cuestión la intención 
humanista de su pensamiento. El individuo se convierte en función de la 
especie, cosa que puede decirse del animal, pero no del hombre. Al 
considerar la muerte como un hecho natural, Marx reconoce tácitamente 
que el reino del hombre sobre la naturaleza en el trabajo no podrá absorber 


108. Okonomisch-philosophische Manuskripte, p. 539 (WR, p. 84). 3 

109. Ibíd., p. 516s (WR, p. 67). C£. también ibid., p. 515: «El hombre es un ser genérico no sólo porque 
práctica y teóricamente convierte la especie en su objeto, sino también... porque se comporta consigo mismo 
como con la especie viva y presente, como una esencia universal y por ello libre» (WR. v. 66) 

110. Ibíd., p. 539 (WR, p. 85). 

111. C£ Ch, Wackenheim, La quiebra de la religión según K. M., p. 253. 
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a la postre el reinado de la naturaleza sobre el hombre en la muerte. 
Y entonces la muerte no es sólo la dura victoria de la especie sobre el 
individuo, sino también la dura victoria de la naturaleza sobre el individuo 
y a la postre también sobre la especie. En definitiva, no es el hombre, sino 
la naturaleza, el verdadero ser supremo. El humanismo marxiano se 
desemboza como puro saluralismo!”. 

El problema del orígen recibe en Marx un tratamiento más detenido. El 
tiene conciencia de que ahí se juega el supuesto básico de su pensamiento, 
la autosuficiencia humana, y decide jugar fuerte. Ánte todo, Marx empieza 
planteando sin ambages la cuestión. «Un ser no se considera autosuficiente 
(selbstándig) más que cuando es su propio señor, y no es su propio señor más 
que cuando se debe a sí mismo la existencia. Un hombre que viva gradas a otro 
es considerado como un ser dependiente. Pero yo vivo completamente 
gracias a otro, cuando no sólo le debo la conservación de mi vida, sino 
cuando además ha creado mi vida, cuando es la fuente de ella; y mi vida está 
necesariamente fundamentada fuera de ella, si no es mi propia creación»"*”. 
El planteamiento es claro y se reduce en el fondo a esta alternativa: o el 
hombre se debe a sí mismo la existencia y entonces el Creador está de 
sobra, o la debe a un Creador trascendente y entonces no es autosuficiente. 
Escoger un término de esta alternativa significa negar el otro. 

Una vez más, sin embargo, Marx no puede silenciar un espinoso 
problema. «La creación es una representación muy difícil de eliminar de la 
conciencia popular. El hecho de que la naturaleza y el hombre puedan 
existir por sí mismos (Durcbsichselbstsein) es algo inconcebible para el pueblo, 
puesto que contradice todos los datos inmediatos de la vida práctica», 
Marx reconoce, pues, la dificultad de su empeño, aunque la atribuye a la 
actual incapacidad de comprensión del pueblo. La noción de un Creador 
no desaparecerá de la conciencia popular hasta que los datos inmediatos de 
la vida práctica hayan sido transformados. Cuando el hombre tenga en sus 
manos los medios sociales de producción, tendrá también en sus manos sus 
propios medios de subsistencia. Entonces el hombre se sabrá autosuficien- 
te, hará suya la audaz afirmación de Marx, según la cual hombre y 
naturaleza en sus relaciones mutuas existen por sí mismos, y no necesitará 
preguntarse por ningún Creador. En espera de esta nueva situación, Marx 
piensa que hay que empezar por refutar la representación religiosa. La 
crítica teórica de la idea de creación prepara así el camino a la futura 
abolición práctica. 

112. C£ G. Martelet, Victoire sur la mort. Éléments d'antbropologie chrétienne, Lyon 1962, p. 75. Un penetrante 


análisis crítico de la problemática sobre la muerte en Marx y en sus epígonos humanistas puede verse también 


en J.L. Ruiz de la Peña, Muerte y marxismo humanista. Aproximación teológica, Salamanca 1978. 
113. Otonomiscb-philosophische Manuskripte, p. 544s (WR, p. 89). 
114. Ibíd., p. 545 (WR, p. 89). 
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La argumentación marxiana se despliega en dos etapas. La primera se 
sitúa aparentemente en el plano de la moderna ciencia de la naturaleza. «La 
creación de la tierra ha sido poderosamente sacudida por la geognosía, es 
decir, por la ciencia que se representa la formación, el devenir de la tierra, 
como un proceso, como un fenómeno de antogeneración. La generatio aequivoca 
es la única refutación práctica de la teoría de la creación»!*”, La argumenta- 
ción incluye una clara transposición de términos. El concepto teológico de 
«creación» (Schópfung) es substituido subrepticiamente por el científico de 
«formación» (Bildung) y es interpretado finalmente como «autogeneración» 
(Selbserzengung). Para designar esta autogeneración Marx utiliza la expresión 
medieval: generatio aequivoca en el sentido de la «generación espontánea», tal 
como se entendía antes de los descubrimientos de Pasteur, pero la aplica no 
ya al origen de la vida, sino del mundo en su conjunto. En consecuencia, 
basta con apelar a la generación espontánea para echar por tierra la idea de 
creación. De hecho, lo único que muestra Marx con su argumento de la 
geognosía es que rehúye la interrogación metafísica. Su refutación de 
la creación no parte de ninguna teoría científica, sino del hecho de la 
existencia del mundo y del postulado de su autogeneración. De una ciencia 
positiva que sólo describe los fenómenos se pasa a una afirmación que, 
quiérase o no, es de orden metacientífico, metafísico o parametafísico. 

En su segundo momento la argumentación marxiana parece acercarse 
al centro de la cuestión. Marx sale al encuentro de un posible interlocutor 
que se pregunta por el origen del hombre y pretende hacerle ver que esta 
pregunta carece de sentido. «Resulta fácil, sin duda, decirle al individuo 
singular lo que ya dijo Aristóteles: tú has sido engendrado por tu padre y 
por tu madre, es decir, que en ti la unión de dos hombres y, por tanto, un 
acto humano específico, ha producido al hombre. Así, pues, puedes ver que, 
incluso físicamente, el hombre debe su existencia al hombre. No conviene, 
pues, que contemples solamente un lado de la cuestión, la regresión sín fín que 
hace que te preguntes de inmediato: ¿quién engendró a mi padre, al abuelo 
de éste, etc.? Lo que conviene es que tengas igualmente presente en el 
espíritu el movimiento circular, que es inmediatamente visible en. esta regresión, 
en virtud del cual el hombre, en su generación, se reproduce a sí mismo, por 
más que continúe siendo siempre el srjeton''*, 

El razonamiento de Marx constituye un ejemplo significativo de la 
«reificación» de la especie. Ese «movimiento circular, por el que el 


115. Ibíd. Hay que tener en cuenta, para entender este texto, que frente a la generatio univoca, en la que el 
engendrante y el engendrado son de la misma especie, por ejemplo, el perro engendra al perro y el gato al 
gato, los escolásticos medievales, Tomás de Aquino entre ellos, designaban como generatío acquivoca Ciertos 
casos aparentes de autogeneración que se atribuían a la virtud del sol, por ejemplo, las ranas que aparecen en 
el limo de los pantanos o los ratones en el granero. Véase Summa contra gentes, YV, c. 10, párr. 3. 


116. Okomomisch-philosopbische Manuskripte, p. 545 (WR, p. 895). 
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hombre se convierte en su propio creador, no es inteligible sino desde la 
concepción marxiana del hombre como ser genérico. En efecto, ¿quién es 
ese hombre, del que se afirma que «produce» al hombre? No se trata de los 
dos individuos responsables de la generación. En ellos y por ellos actúa 
«otro», del que se dice que «se reproduce» a sí mismo y que permanece 
siendo siempre el «sujeto». Ese «otro» que, sobrevolando los individuos, 
obtiene realidad permanente, es la esencia genérica del hombre, la especie 
humana'””. 

Pero entonces surge la objeción. Esta teoría de la reproducción de la 
especie, ¿no será, de modo similar a lo que ocurría en el caso de la muerte, 
un intento de escapar al verdadero problema? Marx no rehúsa atender a la 
objeción, pero se esfuerza por neutralizarla. «Sin embargo, tú me responde- 
rás: te concedo este movimiento circular; pero por tu parte, concédeme la 
regresión que me impele gada vez más lejos, hasta llegar a preguntarme: 
¿quién engendró al primer hombre y a la naturaleza en general? Sólo puedo 
darte esta respuesta: tu pregunta es sólo producto de la abstracción. Pregún- 
tate cómo llegas a plantearte esta pregunta, si tu cuestión no proviene acaso 
de un punto de vista que me impide responderte, porque es absurdo; 
pregúntate si esta regresión en cuanto tal existe para un pensamiento racional. 
Cuando te planteas la cuestión de la creación de la naturaleza y del hombre, 
haces abstracción del hombre y de la naturaleza. Te los planteas como sí 10 
existiesen y, sin embargo, pretendes que yo te los demuestre como existentes. 
Y ahora fíjate en lo que te digo: renuncia a tu abstracción y con ello 
renunciarás a tu pregunta»''*, 

Importa distinguir en este pasaje dos partes bien diferenciadas. Marx 
critica primero la idea de un proceso ascendente o regresivo que condujera, 
en el interior mismo de la serie de las generaciones, a un comienzo 
absoluto, es decir, a un primer hombre. Tal proceso, afirma Marx, carece 
de sentido para un pensamiento racional. Hay que reconocer que en este 
punto le asiste una parte de razón. Desde el punto de vista racional no es 
imposible que el hombre sea engendrado por el hombre en una línea 
infinita. La idea de un comienzo temporal del mundo no puede ser 
demostrada apodícticamente por la razón, sino que proviene de la revela- 
ción bíblica**”, 


117, Cf. P.D. Dognin, Initiation ¿ Karl Marx, París 1970. Además de una breve introducción biográfico- 
histórica, el libro ofrece una buena presentación de los grandes temas del pensamiento marxiano (el 
humanismo ateo, el materialismo histórico, la concepción dialéctica de la historia) y una introducción crítica 
a El Capital. 

118. Okonomisch-philosophische Manuskripte, p. 545 (WR, p. 90). 

119. Es una doctrina común de la teología cristiana desde fines de la edad media. Entre la tesis 
«avertoísta» de la eternidad del mundo y la contemporánea tesis «agustiniana» de la imposibilidad de un 
mundo que fuera a la vez creado y eterno, Tomás de Aquino adoptó como vía media la tesis de la posibilidad 
meramente racional de un mundo creado por Dios ab aeterno (c£ S.Th., 1, q. 46). Por ello en la tradición tomista 
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En la segunda parte de la argumentación, Marx hace el gesto de 
acercarse al auténtico problema, la pregunta por el origen radical del 
hombre y la naturaleza, pero es sólo para negarla como pregunta. Pregun- 
tarse por la creación del mundo y del hombre, es cerrar los ojos al hecho 
evidente de su existencia. Tal pregunta se anula a sí misma, ya que por el 
hecho mismo de formularla se reconoce la existencia del hombre y de la 
naturaleza. Marx parece querer decir: el hombre y la naturaleza están ahí y 
eso basta. Pero, al desechar esta pretendida abstracción, Marx lleva a cabo, 
tenga o no conciencia de ello, una opción injustificada, puesto que atribuye 
a lo existente una autosuficiencia que no tiene. En el fondo, Marx no ha 
hecho sino volver al mismo punto del que había partido: al hecho, 
supuesto y nunca demostrado, de que el hombre y la naturaleza existen por 
sí mismos. Marx actúa como metafísico en su rechazo de la metafísica. 

Una vez «refutada» la teoría de la creación, Marx vuelve sobre sus 
propios pasos y se dirige a su verdadero interlocutor: el futuro hombre 
socialista. Para él todos estos razonamientos teóricos carecen de interés. El 
tiene en la mano, en su misma experiencia cotidiana, «la prueba irrefutable 
de su alumbramiento por sí mismo, del proceso de su propio nacimien- 
to»?, Para él, para quien la esencialidad (Wesenbaftigkeit) del hombre y de la 
naturaleza se han hecho prácticamente sensibles y visibles, «la cuestión 
relativa a un ser extranjero, situado por encima de la naturaleza y del 
hombre, cuestión que incluye el reconocimiento de la ¿nesencialidad (Unwesen- 
dicbkeit) de la naturaleza y del hombre deviene prácticamente imposible»!”!, 
En nombre de la concepción socialista del hombre, Marx proclama la 
imposibilidad práctica del problema de Dios. La eliminación del Creador 
no proviene ya de una visión del espíritu; proviene de la praxis socialista 
que se confunde con la esencialidad efectiva del hombre y de la natura- 
leza??, 

En suma, el marxismo se ha convertido definitivamente en un huma- 
nismo postateo, un humanismo que ya no necesita de la negación teórica 
de Dios, puesto que tiene su centro en la afirmación de la plena esenciali- 
dad del hombre. «El ateísmo en tanto que negación de la inesencialidad 
(del hombre) no tiene ya ningún sentido, puesto que el ateísmo es una 


las pruebas de Dios no utilizan el artificio de remontarse en el tiempo, anillo tras anillo, en la serie de las 
generaciones, por la sencilla razón de que toda esta línea continúa siendo horizontal. Lo que hacen es 
remontarse en la dirección vertical y preguntarse no por el primer anillo, sino por la razon de ser. de toda la 
cadena. Véase sobre el tema P.D. Dognin, Initiation á K. M.. v. 112. Cf. también G.M.M. Cottier, L'atbeisme du 
jeune Marx, ses origines bégéliennes, París 1959, p. 352, una obra clásica en su género. Para un cotejo entre la 
postura de Marx y la de Tomás de Aquino cf. E. Colomer, La erítica marxista de la idea de creacion y santo Tomás de 
Aquino, en: Studi tomistici, vol. XII, Ciudad del Vaticano 1981, p. 60-72, 
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negación de Dios y con esta negación plantea la existencia del hombre. El 
socialismo, en tanto que socialismo, ya no tiene necesidad de tal media- 
ción; tiene su punto de partida en la conciencia teórica y prácticamente 
sensible del hombre y de la naturaleza de ser la esencia (als des Wesens). El 
socialismo es la autoconciencia positiva del hombre, no mediatizada ya por 
la supresión de la religión, al igual como la vida real es la realidad positiva 
del hombre, no mediatizada por la supresión de la propiedad privada», 
Marx acaba de esbozar una historia dialéctica de las relaciones entre el 
hombre y Dios. «El teísmo, que implica el reconocimiento de la no 
esencialidad /del hombre, es sucedido por el ateísmo, que es la negación de 
esta no esencialidad. Y el socialismo, término de la evolución, al suprimir 
la negación atea, afirma la plena esencialidad del hombre»!?. Esta última y 
definitiva Axfhebung suprime el mismo problema de Dios. El ateísmo no es 
ya una doctrina, sino un hecho. 


c) El reduccionismo socioeconómico y la teoría del reflejo 


A partir de 1845 el pensamiento de Marx inicia un significativo viraje. 
Una serie de análisis, cada vez más austeros y, por supuesto, menos 
«humanistas», de la base material de la existencia y, posteriormente, de las 
grandes leyes económicas, van substituyendo paulatinamente la temática 
antropológica que había acaparado, sobre todo en los Manuscritos, el interés 
del joven Marx. El vocabulario marxiano se desembaraza de la terminolo- 
gía humanista heredada de Feuerbach. La filosofia parece ceder el puesto a 
la economía política'”, ¿Qué incidencia tiene esta evolución en el plano de 


123. Okonomisch-philosophische Manuskripte, p. 546 (WR, p. 90). 

124, Ch. Wackenheim, La quiebra de la religión según K. M., p. 262. 

125. Esta evolución ha dado lugar a una curiosa inversión de perspectivas críticas. Mientras, durante 
años, se había exaltado al Marx juvenil, filósofo y humanista, después se tendió a exaltar al Marx maduro, 
científico y economista. Así, según la conocida tesis de L. Althusser, Pour. Marx, París 1965, más que un 
filósofo el autor de El Capital habría sido un hombre de ciencia, un simple y puro economista. Para Althusser 
la juventud de Marx «no pertenece al marxismo, a menos de entender que, como todo fenómeno histórico, la 
evolución de este joven burgués alemán puede ser explicada por la aplicación de los principios del 
materialismo histórico» (p. 81). Llevado de su idea fija de reconstruir un Marx puramente científico, 
Althusser llega a la situación paradójica de tener que excluir del auténtico pensamiento de Marx una buena, 
parte de Marx mismo. La tesis de Althusser de los dos Marx, el joven y el maduro, todavia filósofo el primero 
y mero científico de la economía y de la historia social el segundo, y la profesión de fe que a ella subyacía: no 
hay más que un solo Marx verdadero y yo, Althusser, soy su profeta, provocó por reacción el restablecimien- 
to de la unidad profunda del pensamiento marxiano. Abrió el surco, con una obra notable, M. Henry, Marx. 
I Une philosopbie de la realite; Yl: Une philosophie de Peconomie, Paris 1976. Lo profundizó después con otro 
importante estudio G. Haarscher, L'ontologie de Marx. Le-probléme de P'action, des textes de la jeunesse d Poeuore de la 
maturité, Bruselas 1980. Si Henry interpretó a Marx como filósofo de la praxis, Haarscher saca a la luz la 
ontología subyacente a esta praxis. La «ruptura metodológica» de 1845-1846, propugnada por Althusser, 
queda profundamente relativizada, Debajo del nuevo discurso político-científico subyace la antigua ontolo- 
gía. Están también por la continuidad temática de Marx por motivos básicamente antropológicos P. Bigo, 
Marxismo y humanismo, Madrid 1966, E. Fromm, El concepto del hombre en Marx, México 1962; A. Schaff, 
Marxismo e individuo humano, México 1967. 
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la problemática religiosa? De acuerdo con los resultados de la etapa 
anterior, Marx no aborda en adelante la crítica de la religión de manera 
directa. Pero sería ingenuo pensar que ha cedido un ápice en su rechazo 
global de la religión como una forma de conciencia radicalmente falsa. 
Marx no renuncia a sus anteriores puntos de vista sobre la religión, aunque 
el nuevo punto de vista socioeconómico les confiera una nueva luz y otra 
profundidad. En general puede decirse que Marx sitúa ahora la religión 
dentro de su teoría global de la génesis de las ideologías. La ideología religiosa, 
aunque sea considerada como la ideología por excelencia, no se diferencia 
en su génesis de las demás. Como superestructura ideológica encuentra su 
suelo nutricio en la infraestructura económica, es decir, en el juego de las 
fuerzas de producción. La economía explica la teología. Ya no se trata de 
problemas religiosos en sí mismos. Únicamente el teólogo puede seguir 
creyendo que se trata de la religión en cuanto religión. Pero, en realidad, la 
verdadera naturaleza del hecho religioso sólo se plantea «al hombre profa- 
no, puesto que hay que buscarla no en la teoría religiosa, sino en la praxis 
industrial y comercial»'”. Para expresar esa raíz escondida del hecho 
religioso, Marx acude a la teoría del reflejo. La religión no tiene entidad en sí 
misma. Es sólo el reflejo fantástico de una determinada situación socioeco- 
nómica. 

Marx desarrolla por vez primera estas ideas en La ideología alemana 
(1845-1846). La crítica de Stirner a Feuerbach le ha hecho caer en la 
cuenta del peligro de ideología que acechaba incluso a las posturas más 
radicales de la izquierda hegeliana. De hecho, «sucedió todo lo contrario de 
lo que dice Feuerbach: ni Dios ni sus predicados han sido munca lo más 
importante para la gente...; esto mismo no es más que una ilusión religiosa 
de la teoría alemana»!”. Marx llega a la conclusión de que, si bien la crítica 
religiosa de Feuerbach ha abierto el camino a una visión materialista del 
mundo, ahora ha llegado el momento de «saltársela, para entregarse como 
hombre corriente al estudio de la realidad»!”, 

El nuevo punto de vista lleva consigo dos importantes consecuencias. 
En primer lugar, el énfasis puesto hasta ahora por Marx en la crítica de la 
religión se pone en adelante en la crítica de las ideologías. Ahora bien, 
entre todas las ideologías combatidas por él se lleva la palma el cristianis- 
mo. De hecho, es en esta etapa cuando surgen de su pluma las más severas 
tomas de posición respecto de la religión cristiana. Marx ve en ella la 
expresión más plena de las religiones y filosofías para las que existe-un 
mundo «otro» que este mundo. Entre todas las religiones positivas el 
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cristianismo es la que tiene un parentesco más real con la filosofía platóni- 
ca, hasta el punto de que hay que considerarlo como la filosofía de la 
trascendencia por excelencia. En La cuestión judía Marx había presentado ya 
al cristianismo como la religión acabada y por ello como la religión que 
consume teóricamente la autoalienación humana. Ahora quiere poner al 
desnudo las consecuencias concretas de esta alienación. La fe cristiana nos 
hace extraños a nosotros mismos. Si pretende liberarnos de las apetencias 
de la naturaleza, apunta Marx en La ¿deología alemana, es porque «considera 

Nuestra naturaleza como algo que no nos pertenece»'”. Inspirándose en 
Fleur de Marie, personaje de una novela social de Eugéne Sue, Les mystéres 
de Paris, muy en boga por entonces en los círculos reformistas alemanes, 
¡Marx estigmatiza en La sagrada Familia (1845) las tendencias contra naturam 
del cristianismo. La desgraciada joven se convierte a sus ojos en un ejemplo 
aleccionador de «la hipocresía religiosa que considera como extraño al 
hombre todo lo que es humano y como propio del hombre todo lo que es 
inhumano»!*. Ella debe a la acción concertada de sus pretendidos redento- 
res, un virtuoso burgués, una mujer desgraciada e hipocondríaca y un cura 
melifluo e hipócrita «el haber cambiado la conciencia humana y, por 
consiguiente, soportable de la degradación por la conciencia cristiana y, 
por consiguiente, insoportable de un infinito reproche»!*!, La salvación 
cristiana se desemboza no sólo como un consuelo ilusorio, sino también 
como un proceso de autodestrucción. 

Si en el plano individual el cristianismo conduce a las más abyecta 
degradación de conciencia y, en definitiva, al autoaniquilamiento, en el 
plano social constituye la expresión más peligrosa y sutil del lenguaje de la 
servidumbre. He aquí lo que Marx piensa de los «principios sociales» del 
cristianismo, en cuya aplicación un consejero consistorial del gobierno 
prusiano había visto la solución a los problemas de la época y, a la vez, el 
mejor antídoto frente al naciente comunismo. «Los principios sociales del 
cristianismo justificaron la esclavitud en la antigijedad, glorificaron a la 
servidumbre en la edad media y también saben, cuando es necesario, 
defender la opresión del proletariado, aun cuando, al hacerlo, pongan cara 
de lástima. Los principios sociales del cristianismo predican la necesidad de 
una clase dominante y de una clase oprimida y lo único que tienen para 
esta última es el piadoso deseo de que la otra se muestre caritativa. Los 
principios sociales del cristianismo remiten al cielo la corrección de todas 
las infamias... y justifican por lo mismo su existencia continuada en la 
tierra. Los principios sociales del cristianismo predican la cobardía, el 
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desprecio de sí mismo, el envilecimiento, la sumisión, el desaliento, en una 
palabra, todas las cualidades de la canalla»?, 

En segundo lugar, mas que criticar directamente la religión, Marx 
tiende ahora a utilizar los resultados de su anterior crítica religiosa como 
modelo o paradigma de su nueva crítica socioeconómica. Esta tendencia, 
presente ya en los Manuscritos se afianzará progresivamente. Así en unos 
apuntes del año 1844, Sobre los «Elementos de economía política» de Mil, Marx 
compara el papel mediador de Jesucristo en la religión cristiana con el del 
dinero en la sociedad capitalista. En uno y otro caso el elemento mediador 
se convierte en un factor de alienación. «Cristo representa primitivamente: 
1) los hombres ante Dios; 2) Dios para los hombres; 3) los hombres para el 
hombre. Así, por definición, el dinero representa primitivamente: 1) la 
propiedad privada para la propiedad privada; 2) la sociedad para la propie- 
dad privada; 3) la propiedad privada para la sociedad. Pero Cristo es el 
Dios exteriorizado y el hombre exteriorizado. Dios sólo tiene valor en 
tanto que representa a Cristo, del mismo modo que el hombre sólo tiene 
valor en tanto que representa a Cristo. Lo mismo ocurre con el dinero»!?, 
Es decir, así como en el cristianismo el hombre sólo tiene valor en la 
medida en que «representa» a Cristo, así también en la sociedad capitalista 
el hombre y los productos de su actividad sólo tienen valor en la medida en 
que «representan» el dinero. La realidad, sin embargo, es muy distinta. Es 
el dinero el que recibe todo su valor de la actividad material del hombre, 
del mismo modo como Cristo lo recibe de su actividad espiritual. El 
hombre, pues, se aliena y se empobrece en la medida en que da vida y 
enriquece a un «mediador» exterior a él. 

La misma comparación vuelve con matices nuevos en el borrador de 
los Elementos fundamentales para la critica de la economía política (1857-1858). 
Marx observa que «la riqueza en cuanto tal, es decir, la riqueza burguesa, 
siempre es expresada a la máxima potencia en el valor de cambio, donde 
está puesta como mediadora, como la mediación entre los extremos de valor 
de cambio y valor de uso»!**, En otras palabras, la riqueza se representa 
tanto más clara y ampliamente, cuanto más se aleja de la producción directa 
y se erige en intermediaria entre otras determinaciones económicas. En 
último término, el dinero de medio pasa a ser fin y es puesto como forma 
superior, como capital, frente a la forma interior, que es el trabajo. Lo más 
importante deviene lo menos importante y viceversa. El modelo de esta 
situación absurda se encuentra de nuevo en el mundo de la religión. «Así, 
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en la esfera religiosa, Cristo, de mediador entre Dios y los hombres —mero 
instrumento de circulación entre ambos—, se convierte en su unidad, en 
Hombre-Dios, y deviene, como tal, más importante que Dios; los santos, 
más importantes que Cristo; los curas, más importantes que los santos»!*, 
Teológicamente, la comparación es tan burda que no merece la pena 
criticarla. Su sentido, sin embargo, es diáfano: el mediador se engrandece 
siempre a costa de los extremos mediados. 

Observaciones similares se encuentran también en El Capital (1863- 
1866). Véase, por ejemplo, ese breve, pero significativo paralelo entre la 
lienación religiosa y la socioeconómica. «El trabajador sólo existe como 

deco de aumentar riquezas ajenas. En la religión, el hombre está domina- 

do por los dioses que él mismo creó. En el capitalismo, por el producto de 
su propia mano»!*, O esa versión sarcástica del papel que corresponde al 
mediador en las diversas esferas de la vida. «Se observará que en todas las 
esferas de la vida social, la parte del león pertenece regularmente al 
intermediario. Por ejemplo, en el terreno económico, la nata de los nego- 
cios es de los banqueros, financieros, negociantes, mercaderes, etc.; en 
materia civil, el abogado despluma a las partes sin que se quejen; en 
política, el representante está por encima de su representado, el ministro 
sobre el soberano; en religión, el mediador eclipsa a Dios, para ser, a su vez, 
suplantado por los sacerdotes, intermediarios obligados entre el Buen 
Pastor y sus ovejas»””. 

Pero aparte de estas y otras breves alusiones, la aportación más impor- 
tante de El Capital al campo de la crítica religiosa se encuentra en el 
desarrollo de la teoría del reflejo. Como los otros productos del espíritu, el 
mundo religioso no es más que un reflejo del mundo real. Y este reflejo 
toma una u otra forma, según sea la forma concreta que toman en el 
mundo real las relaciones de producción. Así, por ejemplo, en los sistemas 
de producción de la antigua Asia y de otros países primitivos, donde la 
transformación del producto en mercancía y, por consiguiente, la existen- 
cia del hombre como productor de: mercancías, desempeña todavía un 
papel secundario, la religión toma la forma de los viejos «cultos de la 
naturaleza» o de las «religiones nacionales». En cambio, «para una sociedad 
basada en la producción de mercancías, en la cual los productores en 
general entran en relaciones sociales recíprocas, al tratar a sus productos 
como mercancías y valores..., el cristianismo, con su culto del hombre 
abstracto —especialmente en sus modalidades burguesas, protestantismo y 
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deísmo-, es la forma más adecuada de religión», Marx no es el único en 
relacionar el cristianismo, sobre todo en sus formas protestantes, con la 
moderna burguesía. Lo hizo también Max Weber. Pero el sentido de esta 
relación es diversa en ambos autores. Weber explica el nacimiento de la 
burguesía desde el talante peculiar del protestantismo. Marx, en cambio, 
sigue el camino inverso. A un mundo unificado por la economía mercantil 
corresponde también una religión universal, el cristianismo. Una religión, 
por otra parte, que con su culto del hombre abstracto, es decir, de la 
persona encerrada en su conciencia, recoge y sublima el feroz individualis- 
mo de la sociedad burguesa. 

Sea como fuere, Marx está convencido de que la religión «refleja» 
siempre de un modo u otro las limitaciones y contradicciones del mundo 
real, en el que nace. Ya en su tesis doctoral, ironizando sobre las pruebas de 
Dios, había escrito: «Porque la naturaleza está mal organizada, Dios existe.» 
Este razonamiento es traspuesto ahora del plano filosófico al socioeconó- 
mico. La religión existe, porque el hombre no controla todavía racional- 
mente sus propias condiciones sociales de existencia. «El reflejo religioso 
del mundo real sólo puede desaparecer para siempre, cuando las condicio- 
nes prácticas de la vida cotidiana ofrezcan al hombre relaciones perfecta- 
mente inteligibles y razonables con sus semejantes y con la naturaleza... La 
forma del proceso social de la vida, o lo que es lo mismo, del proceso 
material de producción, se despojará sólo de su halo místico, cuando este 
proceso sea obra de hombres libremente socializados y puesto bajo su 
mando consciente y racional»'”, 

En el fondo, Marx permanece fiel a su intuición original. El mundo 
religioso carece de consistencia real. Es sólo el reflejo fantasmagórico de 
algo por desgracia mucho más concreto, aunque por ahora sea tan absurdo 
como su reflejo religioso: el mundo de los hombres. Este reflejo se origina 
siempre y cuando las relaciones naturales y sociales en que vive el hombre 
se revelan opacas, ininteligibles. Por ello mismo, la supresión de la religión 
no puede alcanzarse por real decreto, ni tampoco por una discusión teórica 
que oponga a la tesis religiosa la tesis atea, sino de un modo mucho más 
simple y eficaz: cambiando el mundo de los hombres, haciendo que sus 
condiciones prácticas de vida sean transparentes y racionales. Hasta tanto 
que esto no suceda, hay lugar para una critica «científica» de la religión. 
Pero ésta no podrá ya consistir, como sucedía en Feuerbach, en buscar 
detrás del reflejo religioso su base real, sino, al contrario, en partir del 
análisis de la base real y buscarle el correspondiente reflejo religioso. En 
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definitiva, la historia de la religión es una historia meramente humana. 
Ahora bien, «como dice Vico, la historia humana se distingue de la historia 
natural en que la una está hecha por el hombre y la otra no. La tecnología 
nos descubre la actitud del hombre ante la naturaleza, el proceso directo de 
producción en su vida y, por lo tanto, de las condiciones de su vida social y 
de las ideas y representaciones espirituales que de ellas se derivan. Ni 
siquiera una historia de las religiones que prescinda de esta base material 
puede ser considerada como una historia crítica. En efecto, es mucho más 
fácil encontrar, mediante el análisis, el núcleo terreno de las imágenes 

/nebulosas de la religión que proceder al revés, partir de las condiciones de 
la vida real en cada época para remontarse a sus formas divinizadas. Este 
último método es sin embargo, el único que puede considerarse como el 
método materialista y, por tanto, científico»!*, 

Concluido el análisis de la crítica marxiana de la religión en su génesis y 
en sus líneas básicas de desarrollo, ha llegado el momento de apuntar 
algunas conclusiones de carácter general. Ante todo, se impone una consta- 
tación. Marx ha cambiado ostensiblemente en la manera de fundamentar su 
postura irreligiosa, pero no ha cambiado de postura. Su pensamiento es 
ateo de cabo a rabo. El ateísmo o, mejor, el antiteísmo teórico inicial se 
convierte, andando el tiempo, en un humanismo postateo que «supera» 
dialécticamente la negación teórica de Dios en la afirmación práctica de la 
esencialidad o autosuficiencia del hombre, un ateísmo de hecho, refractario 
a toda trascendencia, que coincide con un opaco humanismo naturalista, 
para desembocar finalmente en un reduccionismo economicista, tanto más 
simplista cuanto más explícito, que niega toda entidad al hecho religioso y 
lo convierte en mero reflejo de la alienación socioeconómica. 

En el fondo, el ateísmo marxiano coincide con un humanismo radical 
que postula para el hombre una inmanencia social íntegra. Marx hizo suyo 
desde el comienzo el supuesto de Feuerbach, según el cual Dios no es más 
que una proyección ilusoria del hombre, pero se impuso la tarea de buscar 
sus raíces en la realidad socioeconómica. Hay, pues, en Marx un análisis de 
los componentes socioeconómicos del hecho religioso que no se encuentra 
en Feuerbach. Pero su reivindicación humanista no es menos radical que la 
de aquél: no es a Dios, sino al hombre a quien corresponde la condición de 
ser supremo. Esta célebre afirmación está preñada de problemas. ¿Cómo 
absolutizar a un ser contingente? Al margen de que no está claro quién es 
ese hombre al que Marx, a su manera, diviniza. Más que del individuo se 
trata seguramente de la especie, o si se quiere, de la humanidad. «En el 
lugar de Dios y de la perfección divina se ha instaurado la sociedad 
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humana de hombres sociales»'*. Una sociedad que no debe su existencia a 
ningún creador, ni necesita de ningún mediador, sino que tiene en sus 
manos los instrumentos sociales de su propia autoposición y de su autome- 
diación histórica. Por ello en la sociedad comunista realizada no hay lugar 
siquiera para plantearse el problema de Dios, puesto que la plena realiza- 
ción histórica de la inmanencia humana lo ha hecho superfluo. El ateísmo 
práctico suprime y confirma el ateísmo teórico. 

El último Marx dejó de lado estos motivos humanistas, pero mantuvo 
su intención profunda. Su análisis crítico de la sociedad capitalista ofrece 
en negativo el modelo de sociedad al que Marx aspira. Se trata de una 
sociedad en la que el hombre y no el intercambio de mercancías será el 
valor supremo. Una libre asociación de hombres libres, en la que el 
individuo se realizará en plenitud a través de su inserción en la trama de 
relaciones sociales que lo constituyen como ser social. Esta sociedad, 
precisamente porque será plenamente racional, no segregará ya necesaria- 
mente la religión, como sucede en la actual irracional sociedad capitalista. 
El «reflejo» religioso dejará, en consecuencia, de existir. Y se habrá realiza- 
do en la práctica, en forma «científica» y rigurosa, aquella inmanencia 
social íntegra que constituía el meollo del pensamiento humanista de 
Marx. 

No hay, pues, lugar a duda de que en el pensamiento de Marx el 
advenimiento de la sociedad comunista implica la abolición de la religión. 
Pero ¿el hombre «marxista» es también irreligioso y ateo? La cuestión 
ofrece cierta dificultad. Marx no ha convertido nunca la religión en objeto 
central de sus reflexiones. Su crítica presenta, además, elementos adventi- 
cios, tributarios de una época ya pasada. Con todo, si hemos de atenernos al 
pensamiento personal de Marx, la respuesta ha de ser afirmativa. La crítica 
de la religión es para él el comienzo y el paradigma de toda crítica. La 
religión es en sí misma y en todas sus manifestaciones el producto de un 
mundo enfermizo e irracional. Por ello Marx le atribuye un estatuto 
peculiar entre las restantes ideologías. Mientras reconoce una utilidad 
siquiera provisoria no ya sólo al arte, sino también a la filosofía e incluso al 
derecho, niega en cambio toda validez al conocimiento religioso. La 
religión es ilusión de parte a parte, más aún, ilusión dañina. Por ello Marx 
no se contenta con predecir su quiebra. Exige también la laicización de la 
conciencia individual. Ahora bien, Marx es en todo ello plenamente 
coherente consigo mismo. Su concepción del hombre no puede coexistir 
con la concepción religiosa. Si el sentido de la existencia se realiza en la 
inmanencia, cualquier tipo de trascendencia está de sobra!*, Ahí está el 
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punto clave del debate entre marxismo y cristianismo. El quicio de la 
cuestión no radica tanto en la cuestión de Dios —ésta adquiere paulatina- 
mente en Marx una importancia secundaria—, cuanto en la cuestión del 
hombre. Se trata en el fondo de la oposición entre dos antropologías o, sí se 
prefiere, entre dos «humanismos»: el humanismo marxista de la inmanen- 
cla y el cristiano de la trascendencia. Ahora bien, la concepción marxiana 
del hombre —y esto vale también del último Marx— porque se encierra en la 
inmanencia, se cierra a la trascendencia, con todo lo que ésta implica: 
apertura radical del hombre a Dios y a aquel estado de plenitud escatológi- 
ca que el cristianismo denomina «vida eterna». Cualquier intento de 
soslayar esta cuestión, no hace sino obscurecer el debate. 

Se ha señalado repetidamente la extraña persistencia en el seno de un 
pensamiento tan secular, como el de Marx, de resabios y motivos religio- 
sos!*%, Dios es negado por Marx en su trascendencia, pero es mantenido 
como modelo inmanente de autorrealización humana. La crítica marxiana 
de la religión mantiene así el ideal religioso en el mismo acto de negarlo. Se 
niega a Dios como sujeto real, pero se conserva como predicado ideal, 
como modelo de un estado todavía inédito, de perfección y plenitud 
humanas. Sucede como si el ateo Marx fuera una especie de creyente malgré 
lui. ¿Dónde encontrar la raíz oculta de esta paradoja? R. Comstock ha 
mostrado convincentemente que esta persistencia de elementos religiosos 
en el pensamiento secular de Marx se debe al influjo de Feuerbach. 

Marx heredó de Feuerbach el concepto de alienación religiosa y el 
método transformativo, es decir, la dialéctica de inversión y substitución 
por la que se transfieren a su sujeto real, el hombre, los antiguos predicados 
absolutos que la teología y el idealismo especulativo de Hegel atribuían a 
Dios. De hecho, la alienación religiosa, tal como la entiende Feuerbach, le 
sirve a Marx de modelo conceptual para delimitar su propio concepto de 
alienación en el ámbito político y socioeconómico. La alienación religiosa 
ejerce así en el orden conceptual la función de «principal analogado» 
respecto de aquellas otras alienaciones que son, sin embargo, en el orden 
real su base o fundamento. Es comprensible entonces que, sobre la base de 
esta analogía, el método transformativo que en Feuerbach servía para 
superar la alienación religiosa sea utilizado por Marx para superar las 
alienaciones política y socioeconómica. El Estado no es el sujeto de la 
sociedad civil, sino, al contrario, la sociedad civil el sujeto del Estado. El 
dinero no hace al hombre, sino que es el hombre quien hace al dinero y así 
hasta la saciedad. Hay que devolver al hombre lo que es suyo en vez de 
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ponerlo a cuenta de entidades abstractas como el Estado o el dinero. El 
joven Marx no parece cansarse nunca de jugar a ese peculiar juego dialécti- 
co. El método de Feuerbach se convierte en sus manos en un instrumento 
muy eficaz para los objetivos transformadores que él se propone en el 
ámbito de su crítica sociopolítica. Sucede, empero, que aplicado a la crítica 
de la religión participa de la ambigúedad que tenía en su autor. En efecto, 
Feuerbach ha cambiado las relaciones internas existentes dentro de la 
gramática del sistema (los sujetos se tornan predicados y los predicados 
sujetos), pero el contenido ideal de los predicados permanece intacto. En 
otras palabras, los valores de perfección, amor, sabiduría, justicia, etc. 
permanecen como «ideales» a los que aspira el hombre real. Se ha criticado 
la religión, pero esta crítica continúa siendo «religiosa»'*, 

Aleccionado por los sarcasmos de Stirner quien, como es sabido le 
motejó, lo mismo que a Feuerbach, de «ateo piadoso», Marx cayó en la 
cuenta, hacia 1845, de los resabios idealistas de esta postura. De ahí su 
empeño en distanciarse de Feuerbach y su abandono de muchos motivos 
humanistas. Pero ya no volvió sobre los fundamentos de su anterior crítica 
de la religión. En vez de revisarla profundamente a la luz de sus nuevos 
planteamientos, continuó aplicándola sin criticarla, mientras avanzaba en 
la elaboración de sus posiciones de la madurez. Así se explica que el 
pensamiento de Marx mantenga motivos religiosos, pese a su afirmación 
explícita de lo contrario. Como heredero de Hegel y Feuerbach, Marx no 
puede negar a Dios sin atribuir de algún modo, aunque sea en forma 
larvada, sus predicados absolutos a aquel ser que constituye, en su Opinión, 
la realidad esencial: el hombre social en sus relaciones transformadoras con 
la naturaleza. El pensamiento de Marx, ateo y secular, se convierte así, de 
modo similar a lo que sucedió en Feuerbach, pero con un nuevo matiz 
práctico y futurista que no se encontraba en aquél, en la tierra de nacimien- 
to de un nuevo mito: la utopía del hombre total. 

¿Qué valor hay que atribuir en concreto a la crítica marxiana de la 
religión? Es claro que no va más allá de sus propios supuestos. Marx piensa 
haber encontrado un fundamento a la «sospecha» de Feuerbach, al poner al 
descubierto las raíces socioeconómicas del hecho religioso. Pero esta funda- 
mentación no va más allá del supuesto del que se ha partido. La sospecha 
feuerbachiana, según la cual Dios no es más que una proyección ilusoria 
del hombre, es interpretada socioeconómicamente. Pero la sospecha per- 
manece sospecha. El supuesto permanece supuesto. ¿Qué se sigue, en 
efecto, de la explicación marxiana? Que los factores socioeconómicos 
influyen en la elaboración de las concepciones religiosas. Pero con ello no 


144, Cf. C.R. Comstock, The marxist critique of religion, p. 329ss. 
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se ha dicho todavía nada definitivo sobre su verdad o falsedad. Aunque se 
pudiera mostrar —y es lo más que se puede— que la imagen de Dios de la 
sociedad antigua, feudal o burguesa tiene rasgos antiguos, feudales o bur- 
gueses, no se ha demostrado que Dios mismo sea sólo una proyección 
ilusoria del hombre'*. El problema de la verdad de la religión permanece 
intacto. De hecho, se puede perfectamente admitir el influjo oculto de los 
factores socioeconómicos en la manera concreta de representarse a Dios o 
de vivir el hecho religioso y mantener, sin embargo, la especificidad y la 
legitimidad de este hecho. Todo depende, en el fondo, de la concepción del 
hombre que en cada caso se pone en juego. Ahora bien, la crítica marxiana 
de la religión presupone una concepción inmanentista y, por lo mismo, 
irreligiosa del hombre. Y esta concepción implica, a su vez, una mutilación 
del hombre real, el desconocimiento de una porción importante del ser 
humano, de sus tendencias y aspiraciones más profundas, que en Marx no 
parecen contar para nada. 

Posteriormente, como hemos visto, Marx situó la crítica de la religión 
en el contexto global de su crítica de las ideologías. El resultado es el 
mismo. La conciencia religiosa está aquejada de irrealidad: es mero «reflejo» 
ideal de la realidad socioeconómica subyacente. En vez de examinar el 
origen de la conciencia religiosa, su naturaleza y finalidad, Marx se limita a 
condenarla en bloque como conciencia ideológica. La teoría marxiana de la 
ideología religiosa es, pues, tributaria, una vez más, de sus propios postula- 
dos teóricos. «Con todo, es preciso reconocerle a Marx el mérito de haber 
llamado la atención sobre la infraestructura económica y social del hecho 
religioso. Con su denuncia de la alianza de la religión con las fuerzas de 
reacción o de opresión contribuyó, involuntariamente sin duda, al desper- 
tar de la conciencia cristiana»'*, 

¿Qué pensar de las predicciones marxianas sobre el futuro sin futuro de 
la religión? Se trata obviamente de una extrapolación infundada. Marx juega 
argumentalmente «con una praxis que todavía no existe; el lugar de un 
verdadero argumento está ocupado por un pronóstico; tampoco, pues, en 
este caso, puede hablarse de una verificabilidad concreta de la teoría. La 
verdad de la sociedad futura está todavía por nacer, tiene que ser producida 
por el proceso histórico-social. Hasta que esto no suceda no puede saberse 
si la religión es estructuralmente eso que Marx dice de ella»!*. También 
aquí todo depende de nuevo de la previa concepción del hombre. Por ello 
una visión realista del ser humano induce más bien a pensar lo contrario de 
lo que Marx piensa. Porque parece incuestionable que incluso en esta 


145. H. King, ¿Existe Dios?, p. 341s. 
146. Ch. Wackenheim, La quiebra de la religión según K. M., p. 349. 
147. W. Post, La crítica de la religión en Karl Marx, Barcelona 1972, p. 312. 
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futura sociedad en la que Marx sueña, por muy perfecta y feliz que se la 
suponga, quedarán por resolver las cuestiones humanas acerca del sentido 
de la vida y de la muerte. Resulta, pues, muy difícil de creer que en tal 
sociedad hayan perdido radicalmente su sentido las viejas cuestiones reli- 
giosas. 

En el fondo, si se piensa bien, la argumentación marxiana se mueve en 
círculo. Su verdadero quicio se encuentra en la reducción sociológica del hecho 
religioso. Si se admite esta reducción todo va sobre ruedas. Pero basta con 
ponerla en duda para que el razonamiento se encalle. La religión es para 
Marx el lenguaje del hombre sociológicamente alienado. Con su existencia 
hace patente que no existe todavía una praxis exenta de alienación. Es 
indicio de una carencia y por ello está destinada a desaparecer una vez que 
se haya instaurado una praxis que colme aquella carencia. La crítica teórica 
se confirma por la contraprueba práctica. Pero esta verificación experimen- 
tal viene solamente postulada: supone que el hecho religioso concreto 
responde a su modelo teórico. «En otras palabras, Marx enuncia tal 
definición del hecho religioso que la revolución comunista lo suprime 
radicalmente. Esta petición de principio es algo característico del idealis- 
mo. El razonamiento de Marx es perfectamente lógico, a condición de que 
se admitan las premisas. Pero basta con rechazar la reducción sociológica 
del hecho religioso, para quitar todo valor probatorio a la verificación 
práctica, del mismo modo que basta con poner en duda esta verificación 
para arruinar el análisis teórico»!*, La argumentación funciona bajo una 
sola condición, que la postura religiosa o espiritual de un hombre dependa 
absolutamente de las estructuras socioeconómicas en las que se mueve. 
Pero esta condición se convierte también en su talón de Aquiles: basta 
negarla o ponerla en duda para que la argumentación se quiebre. 

Si es lícito argumentar ad bominem, el propio Marx constituye un 
ejemplo de la endeblez de su postura. Si Dios y la religión son la expresión 
inevitable de un mundo alienado ¿cómo se explica que un individuo como 
Karl Marx, que vivió, por confesión propia, en este mundo haya podido 
profesar el ateísmo? ¿No será porque, pese a todos los condicionamientos 
socioeconómicos el individuo es capaz de trascender las estructuras de todo 
tipo, en las que irremediablemente se inserta? Y lo que fue posible a Marx, 
¿no lo será también por el mismo derecho, aunque en sentido contrario, al 
supuestamente feliz ciudadano de la futura sociedad comunista? 


148. Ch. Wackenheim, La quiebra de la religión según K. M., p. 351. 
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7. LA ALIENACIÓN FILOSÓFICA: CRÍTICA DE LA TEORÍA Y DESCUBRIMIENTO 
DE LA PRAXIS 


Filosofía y religión se parecen en Marx como dos gotas de agua. La 
filosofía aparece a sus ojos como un sucedáneo de la religión, por mucho 
que pretenda superarla y, por tanto, como la teoría general de un mundo 
invertido. De ahí la necesidad de someter la filosofía idealista y postidealis- 
ta a una crítica parecida a la que se ha llevado a cabo en el ámbito de la 
religión. Marx dedica expresamente a esta tarea el fragmento de los 
Manuscritos intitulado: Crítica de la dialéctica de Hegel y de la filosofía en general y 
las dos obras que escribió en colaboración con Engels, La sagrada Familia y 
La ideología alemana. Pero la intención profunda de su crítica se revela en un 
importante pasaje de las Contribuciones a la filosofía del derecho de Hegel. Marx 
recuerda que «los alemanes han pensado lo que otras naciones han hecho»'*. 
Mientras que los franceses hicieron su gran revolución, los filósofos 
alemanes, de Kant a Hegel, se contentaron con pensarla. La filosofía ale- 
mana fue la «conciencia teórica» de Europa. Su relación con la realidad 
no pasaba de la teoría. Por eso la abstracción y la arrogancia de su 
pensamiento corrían parejas con la unilateralidad y la pequeñez de la 
realidad sociopolítica en la que se insertaba. Ahora bien, Marx piensa que 
ha llegado para la filosofía alemana la hora de tomarse el desquite. 
Contrariamente a lo que pensó Hegel, la filosofía no reconcilia sin más la 
realidad con el pensamiento, pero lleva en el pensamiento el germen de 
una posible reconciliación real. De ahí la peculiar actitud de Marx ante 
la filosofía. Se trata de una actitud dialéctica que pone la realización de la 
filosofía en su superación como mera teoría y su transformación en praxis 
social. Y así a los revolucionarios practicistas que, hastiados de la inoperan- 
cia de la filosofía, reclamaban su negación, Marx les dice: no se puede 
«superar (aufheben) la filosofía sin realizarla (vermirklichen)» "5; y, a la vez, a los 
críticos teóricos, que proclamaban la necesidad de orientar la política desde 
el pensamiento filosófico, les dice: no se puede «realizar la filosofía sin 
superarla»!*, De lo que se trata, en definitiva, es de orientar la filosofía «no 
hacia sí misma, sino hacia problemas para cuya solución no existe más que 
un medio: la práctica», La praxis: he aquí para Marx el criterio supremo 
de realización de la filosofía. 


149. Zur Kritik d. beg. Rechtsphilosophie, p. 385 (WR, p. 9). Anteriormente, p. 383, Marx había escrito: «Así 
como los pueblos antiguos vivieron su prehistoria en la imaginación, en la mitología, nosotros, los alemanes 
hemos vivido nuestra posthistoria, en el pensamiento, en la filosofía. Somos contemporáneos filosóficos del 
presente, sin ser sus contemporáneos históricos» (WR, p. 75). 

150. Ibid., p. 384 (WR, p. 8). 

151. Ibid. (WR, p. 9). 

152. Ibíd., p. 385 (WR, p. 9). Sobre el descubrimiento de la praxis y su lugar en el pensamiento temprano 
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Es en este contexto eminentemente práctico donde se sitúa la crítica de 
Marx a la filosofía hegeliana y posthegeliana. Digamos a modo de orienta- 
ción general que Marx empieza criticando a Hegel y a los hegelianos de 
izquierda desde la inversión materialista llevada a cabo por Feuerbach, para 
acabar criticando a Feuerbach desde Hegel, es decir, desde una concepción 
dialéctica de la relación teoría-praxis y hombre-naturaleza. En el pasaje de 
los Manuscritos intitulado Crítica de la dialéctica de Hegel y de la felosofía en general, 
Marx empieza dirigiendo a Feuerbach un solemne sombrerazo. Entre todos 
sus compañeros de la izquierda «Feuerbach es el único que tiene una 
relación seria, crítica con la dialéctica hegeliana»*, Su gran aportación 
consiste en «haber establecido el verdadero materialismo y la verdadera 
ciencia» y, en consecuencia, en «haber dado la prueba de que la filosofía no 
es sino la religión traducida en pensamientos y desarrollada con el pensa- 
miento y de que, por lo tanto, ha de ser igualmente considerada como otra 
forma de existencia de la alienación de la esencia del hombre»!**, 

Ahora bien, ¿dónde reside el meollo de esta alienación? La respuesta no 
ofrece lugar a dudas: en el hecho de que Hegel opera sólo con el hombre 
como autoconciencia, cuyas formas de alienación son formas de la auto- 
conciencia alienada y no concibe al hombre como un ser natural, es decir, 
corpóreo, sensorial, cuyos modos de alienación se verifican respecto de 
objetos reales y sensibles. «Para Hegel la esencia del hombre —el hombre 
mismo— equivale a la autoconciencia. Toda alienación de la esencia huma- 
na no es, pues, sino alienación de la autoconciencia. La alienación de la 
autoconciencia no es considerada como expresión de la verdadera aliena- 
ción del ser humano, expresión reflejada en el reino del conocimiento y del 
pensamiento»!*, Como escribirá más tarde en La sagrada Familia: «Hegel 
transforma el hombre en el hombre de la autoconciencia, en vez de hacer 
de la autoconciencia la autoconciencia del hombre, del hombre real y por 
ende condicionado. Pone el mundo sobre la cabeza (boca abajo) y así puede 
disolver en la cabeza todas las limitaciones»!*, 


de Marx, véase J.M. Bermudo, El concepto de praxis en el joven Marx, Barcelona 1975. El autor aplica al joven 
Marx la teoría de la praxis del Marx maduro para explicar así paso a paso, desde las concretas determinacio- 
nes objetivas y necesidades teórico-políticas, la elaboración de dicha teoría. Al hilo de este intento su estudio 
presenta el desarrollo del pensamiento del joven Marx en una serie de etapas: el Marx burgués de los escritos 
doctorales y los primeros tanteos periodísticos, el Marx autocrítico de la burguesía de los «Anales franco- 
alemanes», el Marx que se encamina hacia el comunismo y el materialismo histórico de los Manuscritos, La 
sagrada Familia y las Tesis sobre Feuerbach y finalmente el Marx comunista de La ¿deolegía alemana. C£. sobre el 
mismo tema M. Lowy, Theéorte de la revolution dans le jeune Marx, París 1970. 

153. Okonomisch-philosophische Manuskripte, p. 569 (WR, p. 109). 

154. Ibíd., p. 569s (WR, p. 1095). 

155. Ibíd., p. 575 (WR, p. 115). 

156. Die heilige Familie, p. 204 (WR, p. 257). 
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Esta concepción idealista del hombre se refleja irremediablemente en la 
concepción hegeliana de la historia. Su sujeto no será de nuevo el hombre 
real, sino los productos de su conciencia. Hegel opera con entidades 
ideales, con fantasmas y espectros. «El filósofo se toma a sí mismo (esto es, 
él mismo como forma abstracta del hombre alienado) como cartabón del 
mundo enajenado. Toda la historia del proceso de alienación y todo el 
proceso de superación de la alienación no es más que la historia de la 
producción del pensamiento abstracto, del pensamiento lógico, especulati- 
von!””, 

El proceso de Marx a la filosofía de Hegel, empezado en los Manuscritos se 
extiende a los jóvenes hegelianos en La sagrada Familia o crítica de la crítica 
crítica. Contra Bruno Bawer y sus comsortes (1844). El motivo de la crítica 
marxiana es básicamente el mismo. Los hegelianos de izquierda se jactan de 
haber substituido a Dios por la conciencia humana, pero pecan del mismo 
pecado de espiritualismo o idealismo que su maestro: en vez de operar con 
el hombre real operan con su conciencia. «El enemigo más peligroso del 
humanismo real en Alemania es el espiritualismo o idealismo especulativo 
que suplanta al hombre individual real por la autoconciencia y el espíritu 
y dice con el Evangelio: el espíritu vivifica, la carne embota»!'%, En el 
fondo, es la vieja especulación hegeliana reproducida a manera de pacoti- 
lla. La inversión de la realidad por la filosofía se ha elevado hasta la co- 
media. 

En La ideología alemana. Critica de la reciente filosofía alemana en sus representan- 
tes, Fenerbach, Bauer. y Stirner y del socialismo alemán en sus diversos profetas 
(1845-1846) Marx insiste de nuevo en el carácter abstracto, teórico y 
especulativo del pensamiento crítico de la izquierda hegeliana. Los críticos 
quieren curar a los hombres, proponiéndoles simplemente cambiar de 
ideas. Su supuesto es que los hombres se han formado siempre ideas falsas 
acerca de sí mismos. Los frutos de su cabeza han acabado por imponerse a 
su cabeza. Los críticos se rebelan contra esa tiranía de los pensamientos y 
quieren cambiar la cabeza de los hombres, cuando de lo que se trata, en 
realidad, es de revolucionar el mundo existente y de cambiar las cosas. 


b) La ideología y su génesis 


Aquí encuentra su lugar el nuevo punto de vista de Marx sobre la 
génesis de las ideologías. La crítica de Stirner a Feuerbach le ha hecho caer 
en la cuenta del peligro de «idealismo» que acechaba incluso a las posturas 


157. Okonomisch-pbilosophische Manuskeripte, p. 572 (WR, p. 112). 
158. Die heilige Familie, p. 7 (WR, p. 73). 
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más radicales de la izquierda hegeliana. Los teóricos de la izquierda no se 
han desembarazado del estilo de pensamiento de su maestro. Este hacía 
andar al hombre patas arriba. La historia del hombre se reducía a la 
historia de su formas superiores de conciencia. Marx opina, en cambio, que 
«los productores de ideas, nociones, etc. son hombres, pero hombres reales 
y activos, tales como están condicionados por un desarrollo determinado 
de sus fuerzas productivas y por las relaciones correspondientes a esas 
fuerzas productivas hasta su forma más remota. La conciencia jamás puede 
ser otra cosa que el ser consciente y el ser de los hombres es su verdadero 
proceso vital»**. Hay que invertir, pues, el punto de vista hegeliano y situar 
firmemente el hombre sobre sus pies. «En oposición directa a la filosofía 
alemana que baja del cielo, aquí hay una ascensión de la tierra al cielo. Esto 
significa, pues, que no partimos de lo que los hombres dicen, piensan o 
imaginan..., para llegar a los hombres de carne y hueso. Partimos de los 
hombres realmente activos y estudiamos el desarrollo de los reflejos y ecos 
ideológicos de sus verdaderos procesos vitales como nacidos de estos 
procesos vitales. Incluso las nebulosas imágenes del cerebro de los hombres 
son sólo necesarias sublimaciones de sus procesos vitales, materiales, empí- 
ricamente observables, materialmente precondicionados. De tal modo, la 
moral, la religión, la metafísica y otras formas de la ideología, junto con las 
formas de conciencia que a ellas corresponden, pierden su aparente inde- 
pendencia. No es la conciencia la que determina la vida, sino la vida la que 
determina la conciencia». 

En resumen: todo lo que Hegel denomina el mundo del espíritu, 
derecho, moral, arte, religión, filosofía, etc., encuentra su raíz en el juego 
de las relaciones socioeconómicas. La cabeza de los hombres depende del 
suelo donde se asientan sus pies. El mundo del espíritu, la ideología en sus 
diversas formas, carece propiamente de entidad. Es sólo el «reflejo» de una 
determinada situación socioeconómica. 

No es preciso subrayar que estamos ante una de las tomas de posición 
más importantes del Marx teórico. Algún autor marxista ha hablado a este 
respecto de «segunda revolución copernicana». Kant dio una vuelta de 
campana al problema del conocimiento, orientado tradicionalmente hacia 
el objeto, y buscó un nuevo punto de partida en las condiciones a priorí del 
sujeto. Dando un paso adelante Marx pondría ahora al descubierto las 
condiciones reales o materiales de todo pensamiento, el condicionamiento total 
de la razón'", La teoría en Marx es expresión de una práctica y, por 


159. Die deutsche Ideologie, p. 26 (WR, p. 26). 
160. Ibíd., p. 26s (WR, p. 26). 
161. D. Mascolo, Le communisme, París 1953, p. 207. Sobre estc aspecto del pensamiento marxiano véase 
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consiguiente, en el fondo de toda actitud teórica, por ideal que parezca, se 
esconde siempre una determinada situación socioeconómica. La economía 
explica la ideología. 

Con su teoría de la génesis de las ideologías Marx tiene el mérito de 
haber llamado la atención sobre la influencia de la infraestructura socio- 
económica en la vida del espíritu, pero no ha definido suficientemente los 
límites de esta influencia. La ideología emana según él de una situación real 
dada. La conciencia de los hombres es el reflejo de su vida. En este caso la 
ideología implica la pasividad de la conciencia, pero no es esencialmente 
falsa o enfermiza. En otras palabras, ¿de qué criterio se sirve Marx para 
distinguir ideología de verdad? Si todo producto del espíritu es ideológico, 
¿por qué no ha de serlo también la propia teoría de Marx? ¿Con qué 
derecho una teoría puede considerarse libre de la acusación de ideología 
que se lanza contra toda teoría? Si se responde que lo que confiere realidad 
a una teoría es su relación con la praxis, entonces se concede también que 
una teoría puede ser válida en la medida en que engendra una praxis 
coherente. Marx, empero, no reconoce como real otra praxis que la que 
deriva de su propia teoría, con lo que puede permitirse el lujo de conceder a 
las restantes ideologías una cierta eficacia práctica y negarles, sin embargo, 
validez real o, lo que es lo mismo, mantenerlas en su condición peyorativa 
de meras ideologías. La teoría de la génesis de las ideologías nació de la 
reacción del joven Marx contra los excesos doctrinarios del idealismo, pero 
se convirtió a su vez en doctrina, sin que su autor diese cuenta cabal de los 
criterios de su propia teoría. En vez de analizar el origen del mundo del 
espíritu, su naturaleza y finalidad, Marx se contenta en condenarlo en 
bloque como ideológico. En definitiva, la crítica marxiana de las ideologías 
es tributaria una vez más de sus propios postulados teóricos!*%, 


c) Las tesis sobre Femerbach y la praxis 


Hasta aquí el único pensador contemporáneo que había salido relativa- 
mente bien librado de la crítica de Marx era Feuerbach'*, Ahora, al final 


162. Cf. Ch. Wackenheim, La quiebra de la religión según K. M., p. 348. Véase también K. Mannheim, 
id ología y utopía, Madrid 1969. El autor echa en rostro a los marxistas que no apliquen los principios del 
marxismo a la obra teórica de Marx. Dicho de otro modo, lo que hace el marxismo con cada filosofía: 
explicarla como un producto histórico de clase y, por ende, como ideología, eso mismo sucede con la obra 
teórica de Marx, si se analiza desde los principios del marxismo: que se desemboza como un producto 
histórico de clase y, por ende, como ideología. 

163. Marx no solamente ha puesto hasta ahora en general a Feuerbach al resguardo de su crítica, sino 
que en ocasiones lo ha hecho objeto de los más encendidos elogios. Véase, por ejemplo, Die heslige Familie, 
p. 98: «Pero, ¿quién ha descubierto el misterio del sistema? Feuerbach. ¿Quién ha destruido la dialéctica de 
los conceptos, la guerra de los dioses, la única que los filósofos conocían? Feuerbach. ¿Quién ha puesto no 
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de esa etapa crítica, ha llegado para Marx el momento de distanciarse 
definitivamente de Feuerbach y de su materialismo teórico. Tal es el 
significado de las famosas Tesis sobre Feuerbach (1845), un escrito breve, pero 
substancioso, que Marx redactó cuando componía La ideología alemana y que 
como ésta permaneció inédito hasta que Engels lo publicó póstumamente 
(1888). Marx se propone con estas tesis definir su propio pensamiento en 
aquello que tiene de radicalmente nuevo y revolucionario: la praxis. En 
este sentido, aunque se denominan Tesis sobre Feuerbach, su contenido rebasa 
la mera crítica a Feuerbach. Marx se opone no sólo a Feuerbach sino a toda 
la filosofía anterior, a la que acusa de haber disociado teoría y praxis. En 
esto consistía precisamente la alienación filosófica. Marx, en cambio, 
pretende anular esta disociación y establecer la praxis como criterio de la 
teoría. La teoría es concebida como proyecto y sólo como proyecto y, por 
tanto, está incluida en cuanto tal en la praxis!%, 

Recordemos brevemente el contenido de las once tesis. La tesis primera 
plantea ya de entrada el nuevo punto de vista marxiano: «El principal 
defecto, hasta aquí, del materialismo de todos los filósofos —incluido el de 
Feuerbach— reside en que el objeto, la realidad, el mundo sensible sólo son 
considerados bajo la forma de objeto o representación, pero no en cuanto 
actividad humana concreta, no como praxis, no subjetivamente. Esto explica 
porqué el aspecto activo se desarrolló por el idealismo, en oposición al 
materialismo, pero sólo de un modo abstracto: porque el idealismo no 
conoce naturalmente la actividad real, concreta, en cuanto tal. Feuerbach 
quiere objetos concretos, realmente distintos de los objetos del pensamiento 
pero no considera la actividad humana misma en cuanto actividad objeti- 
va... De ahí que no comprenda la importancia de la actividad “revoluciona- 
ria”, de la actividad “crítico-práctica”»!%, 

En Fichte sólo dos filosofías entraban en cuestión, el realismo y el 
idealismo. De modo análogo en Marx sólo cuentan dos filosofías, el 
materialismo y el idealismo. Pero no se trata ya de escoger entre ellas, sino 
de superarlas y dejarlas atrás en la única filosofía que realmente cuenta, su 
nuevo materialismo dialéctico e histórico. En efecto, el materialismo antiguo 
reconocía la realidad concreta y sensible, pero la consideraba estáticamente, 


ciertamente la significación del hombre -como si el hombre pudiera tener otra significación además de la de 
ser hombre- sino al hombre mismo en lugar del viejo baratillo, incluso de la “autoconciencia infinita”? 
Feuerbach y solamente Feuerbach» (WR, p. 1585). 

164, C£. F. Ocariz Braña, Introducción al marxismo, Madrid 1976, p. 40. El libro responde a su título: se 
trata de una breve «introducción» al marxismo, a la vez didáctica y crítica. La obrita remite a una obra más 
extensa del mismo autor: El marxismo. Teoría y práctica de una revolución, Madrid 1975. En la misma línea crítica 
se sitúa también el estudio de J. Ibáñez Langlois, El marxismo: visión crítica, Madrid 1973, al que el autor se 
refiere con frecuencia. 

165. Thesen úber, Feuerbach (Werke, vol. YD), p. 5; trad. castellana: Tesis sobre Feuerbacb y otros escritos, 
ed. Grijalbo = (G), Barcelona 1974, p. 9. 
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como un objeto opuesto al sujeto. El idealismo, en cambio, procedía 
dinámicamente, pero no ponía este dinamismo en la realidad material sino en 
la conciencia. En uno y otro caso, realidad y actividad humana, materialis- 
mo € historia, estaban separados. Ni siquiera Feuerbach fue capaz de unir 
ambos extremos. «En la medida en que Feuerbach es materialista no hace 
intervenir la historia, y en la medida en que toma en consideración la 
historia no es materialista. Materialismo e historia aparecen en él comple- 
tamente divorciados»'%, Cuando Feuerbach piensa como materialista y 
concibe al hombre como un ser sentiente, cuyos sentidos apuntan a la 
realidad concreta y sensible, considera esta relación de manera teórica y 
contemplativa, prescinde, pues, de la historia, del devenir de la sensoriali- 
dad humana. Se trata ahora de introducir en el materialismo feuerbachiano 
el devenir que Hegel en la Fenomenología puso en el haber de la conciencia. 
Allí la conciencia se transformaba y se conocía mejor al transformar y 
conocer mejor a su objeto. Ahora el hombre ha de transformarse y 
conocerse mejor a sí mismo, a medida que con su actividad sensorial 
transforma y conoce mejor la realidad concreta y sensible en que se inserta. 
Hay que concebir, pues, la actividad sensorial humana como actividad. 
objetiva (gegenstándliche Tátigkeit), por la que el hombre no sólo transforma un 
objeto, sino que al transformarlo, se objetiva en él, se hace objeto para sí 
mismo. Sujeto y objeto se encuentran así en la praxis transformadora, en la 
que el sujeto deviene objeto y el objeto sujeto, el hombre se objetiva y el 
objeto se humaniza. El materialismo que lo ponía todo a cuenta del objeto 
es corregido por el idealismo que lo ponía todo a cuenta del sujeto. El 
resultado es un nuevo materialismo dialéctico e histórico, una teoría 
crítico-práctica de lo real. La verdadera realidad se encuentra sólo en la 
praxis, en la actividad transformadora del hombre sobre la naturaleza. 

La tesis segunda saca las consecuencias del anterior planteamiento respec- 
to del problema del conocimiento o de la verdad objetiva del pensamiento 
humano: «El problema de si se puede reconocer al pensamiento humano 
una verdad objetiva no es una cuestión teórica, sino una cuestión práctica. 
Es en la praxis donde el hombre comprueba la verdad, es decir, la realidad 
y el poderío, la terrenalidad de nuestro pensamiento. La controversia sobre 
la realidad o irrealidad de un pensamiento que se aísla de la praxis es 
puramente escolástica»'”. En Marx no existe una verdad objetiva que haya de 
ser conocida. La verdad no consiste tanto en la adecuación del pensamien- 
to a la realidad cuanto en la realización del pensamiento. La verdad se hace en 
la praxis. Por ello Marx rechaza como una especulación escolástica el 


166. Die dentsche Ideologíe, p. 45 (WR, p. 49). 
167. Thesen uber Fenerbach, p. 5 (G, p. 98). 


184 


La alienación filosófica 


problema previo de la verdad o realidad del conocimiento. Como en Hegel, 
la verdad no está al principio, sino al final del proceso, pero no como saber 
absoluto, sino como praxis absoluta. En consecuencia, un pensamiento, 
para ser verdadero, ha de dar pruebas en este mundo de su eficacia práctica. 
En este sentido, el marxismo es «la revolución más total que cabe imaginar, 
en cuanto que su realización no está sujeta a nada dado y reconocido 
previamente», La medida de su verdad es la medida de su poderío y 
terrenalidad. El «saber es poder» de Bacon de Verulam se traspone peligro- 
samente del ámbito de la ciencia de la naturaleza al de la realidad social y 
política. 

La sesis tercera retoma en sentido marxiano el tema hegeliano de la 
relación entre el hombre y sus condicionamientos históricos: «La tesis 
materialista que quiere que los hombres sean producto de las circunstancias 
y de la educación olvida que son precisamente los hombres quienes 
transforman las circunstancias y que el mismo educador necesita ser 
educado. Por eso tiende inevitablemente a dividir la sociedad en dos partes, 
una de las cuales se halla colocada sobre la sociedad. La coincidencia del 
cambio de circunstancias con el de la actividad humana o autotransforma- 
ción sólo puede concebirse y comprenderse racionalmente en cuanto praxis 
revolucionarian", De acuerdo con su teoría de la praxis Marx se opone tanto 
a un determinismo sin libertad, como a una libertad sin condicionamientos 
históricos. La solución de la antinomia reside de nuevo en la praxis, co- 
mo cambio de estos condicionamientos y, por ello hegelianamente, como 
coincidencia de lo dado y de lo construido. 

La tesis cuarta recoge la contracrítica de Marx a la crítica feuerbachiana 
de la religión: «Feuerbach arranca del hecho de la alienación religiosa, del 
desdoblamiento del mundo en un mundo religioso, imaginario, y otro real. 
Su cometido consiste en disolver el mundo religioso, reduciéndolo a su 
base terrenal. No ve que, después de realizada esta labor, falta por hacer lo 
principal. En efecto, el hecho de que la base terrenal se separe de sí misma 
y se plasme en las nubes como reino independiente, sólo puede explicarse 
por el propio desgarramiento y la contradicción de la base terrenal consigo 
misma. Por tanto, lo primero que hay que hacer es comprender ésta en su 
contradicción y luego revolucionarla prácticamente, eliminando la contra- 
dicción. Después de descubrir, verbigracia en la familia terrenal el secreto 
de la sagrada Familia, hay que criticar teóricamente y revolucionar prácti- 
camente aquélla»!”. El tema es una constante del pensamiento marxiano, 
Concebir el pensamiento como la lucha teórica contra una ilusión, en este 


168. F. Ocariz Braña, Introduccion al marxismo, p. 40. 
169. Thesen ber Fenerbach, p. 5s (G, p. 10). 
170. Ibíd., p. 6 (G, p. 105). 
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caso la ilusión religiosa, es ceder todavía a la ilusión de la ideología. La 
conciencia no puede cambiarse dentro de la conciencia, sino únicamente 
mediante el cambio de las condiciones materiales de existencia, de las 
cuales los cambios de conciencia son un reflejo inevitable. En consecuen- 
cia, sólo una praxis real que transforme radicalmente la situación sociopolí- 
tica existente puede liberar verdaderamente al hombre. Por ello Marx hace 
suya la crítica teórica de la religión, pero como medio para otra cosa. La 
verdadera lucha no se libra en el cielo de las ideologías, sino en la tierra de 
los hombres. Para construir el mundo nuevo hay que empezar por criticar 
las estructuras caducas del viejo y una de estas estructuras es la religión. 
Pero el objeto de esta crítica es la existencia práctica del hombre. 

La tesis quinta reitera la crítica de la primera en el tema concreto de la 
intuición sensible: «Feuerbach, a quien no satisface el pensamiento abstracto, 
recurre a la ¿ntuición sensible; sin embargo no considera la sensibilidad como 
actividad práctica, como actividad de los sentidos humanos»!”. En opinión 
de Marx, Feuerbach se ha quedado a medio camino. No basta substituir el 
pensamiento abstracto por la intuición sensible concreta. Al hacerlo, 
Feuerbach se mantiene todavía dentro de una concepción teórica y pasiva 
del conocimiento. Hay que penetrar la intuición sensible del dinamismo 
propio del sujeto humano activo y entender la misma sensibilidad como 
actividad práctica. En la relación del hombre con el mundo o la naturaleza, 
lo primario es la actividad sensible, transformadora de la realidad. 

La tesis sexta vuelve sobre el tema de la crítica feuerbachiana de la 
religión, para esbozar a partir de ella la peculiar concepción marxiana del 
hombre: «Feuerbach disuelve la esencia religiosa en la esencia humana. Pero 
la esencia del hombre no es una abstracción inherente al individuo aislado. 
En su realidad, es el conjunto de relaciones sociales. Al no preocuparse de 
la crítica de este ser real, Feuerbach se ve por tanto obligado: 1) a hacer 
abstracción del curso de la historia, enfocando en sí el sentimiento religioso 
como algo inmutable y presuponiendo un individuo humano, abstracto, 
aislado; 2) a concebir, por tanto, la esencia humana únicamente como 
género, como universalidad interna, muda, que une de un modo puramente 
natural a los mumerosos individuos»””?, En Feuerbach, ya lo sabemos, el 
hombre es el subsuelo originario de la religión. Pero Feuerbach no concibe 
correctamente al ser humano. Hace de él una abstracción de los individuos: 
el género o universal abstracto que les acompaña y une. De ahí que 
considere la religiosidad como algo propio del individuo aislado, fuera de 
la historia y, por ende, de las deformaciones históricas del hombre. Á esta 


171. Ibíd. (G, p. 11). 
172. Ibíd. 
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concepción abstracta e irreal del hombre contrapone Marx su concepción 
del ser humano como ser social. La esencia humana no es una generalidad 
abstracta, sino el conjunto de las relaciones sociales en las que está inserto 
el individuo. 

La tesis séptima es un complemento de la anterior: «Por eso Feuerbach no 
ve que el sentimiento religioso es también un producto social y que el 
individuo abstracto que él analiza pertenece en realidad a una determinada 
forma de sociedad»!”. Si el hombre es esencialmente un ser social, el 
sentimiento religioso tendrá su raíz en la vida social. El origen de la 
religión se encuentra, pues, siempre en una forma concreta imperfecta, 
alienada, de sociedad. 

La tesis octava inicia el análisis marxiano de la vida social: «Toda vida 
social es esencialmente práctica. Todos los misterios que descarrían la teoría 
hacia el misticismo encuentran su solución racional en la praxis humana y 
en la comprensión de esta praxis»”*, La vida social es práctica, porque es la 
relación, mediada por el trabajo, del hombre con la naturaleza y de los 
hombres entre sí. La ausencia de este punto de vista práctico está en el 
origen de todas las ilusiones de la religión y de la filosofía. 

Las tesis novena y décima establecen el lazo existente entre el antiguo 
materialismo contemplativo y la sociedad burguesa y, a la inversa, entre el 
nuevo materialismo práctico marxiano y la futura sociedad socialista: «El 
resultado más avanzado al que puede llegar el materialismo contemplativo, es 
decir, el materialismo que no concibe la actividad de los sentidos como 
actividad práctica, es a una visión de los individuos aislados en la sociedad 
civil»!”, «El punto de vista del materialismo antiguo es la sociedad civil. El 
punto de vista del nuevo materialismo es la sociedad humana o la humani- 
dad social»!?%, 

Finalmente la tesis undécima condensa en una sentencia, justamente 
célebre, el resultado de esta crítica de la filosofía: «Los filósofos no han 
hecho más que interpretar el mundo de diferentes maneras: lo que importa es 
transformarion"”. La filosofía en su acepción tradicional es vuelta del revés 
como un calcetín: deja de ser conocimiento de la realidad, para convertirse 
en construcción de la realidad o, si se quiere, en teoría de una praxis, en el 
proyecto que dirige la acción revolucionaria, un proyecto que no tiene otra 
medida que él mismo. 


173. Ibíd., p. 7 (G, p. 11). 
174. Ibid. (G, p. 115). 
175. Ibid. (G, p. 12). 
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8. LA ALIENACIÓN SOCIOECONÓMICA: DE LA CRÍTICA DEL TRABAJO 
ALIENADO A LA CRÍTICA DE LA ECONOMÍA POLÍTICA 


Al hilo de su análisis de las tres primeras alienaciones: alienación 
política, religiosa y filosófica, Marx ha ido descubriendo progresivamente 
que su verdadera raíz está en otra parte, en el mundo real con sus concretas 
relaciones de producción, es decir, en la alienación socioeconómica. Aque- 
llas otras alienaciones son derivadas, es decir, dependen en su existencia de 
la alienación socioeconómica, que se convierte por lo mismo en alienación 
básica y fundamental. 


a) El trabajo alienado 


Se abre, pues, ante Marx una nueva tarea: el estudio de la alienación 
socioeconómica. Marx la acomete inicialmente en los Manuscritos, en un 
famoso fragmento dedicado al análisis del «trabajo alienado» (entfremdete 
Arbeit). Marx aplica a la realidad social la dialéctica hegeliana del señor y 
del siervo. En la sociedad burguesa se enfrentan dos tipos de hombres 
representativos de dos clases opuestas y enfrentadas. «La sociedad entera 
viene a dividirse en dos clases: la de los propietarios y la de los obreros no 
propietarios»"”, El obrero no propietario es el sujeto del trabajo alienado: 
como desposeído de toda propiedad, se ve obligado a trabajar para otro. 

Marx empieza por caracterizar la nueva alienación según el modelo de 
la alienación religiosa. «Así como en la religión, la actividad propia de la 
fantasía humana, de la mente y del corazón humanos, actúa sobre el 
individuo independientemente de él, es decir, como una actividad extraña, 
divina o diabólica, así también la actividad del trabajador no es su propia 
actividad. Pertenece a otro. Es la pérdida de sí mismo»'”. En la religión, el 
hombre pertenece a un ser «otro» que él, es decir, a Dios o a los dioses. En 
la sociedad capitalista el hombre pertenece también a un ser «otro» que él, 
pero ahora este ser extraño no se personifica ya en un ser de imaginación, 
los dioses, sino que es un ser real, es otro hombre. He aquí, para Marx el 
secreto de la alienación socioeconómica. El hombre se comporta hacia su 
propia actividad como hacia una actividad no propia, sino «puesta al 
servicio, bajo el imperio, la coacción y el yugo de otro hombre»'*. Las 
consecuencias inhumanas de esta situación saltan a la vista. Si el hombre 
no es dueño de su propia actividad, cuanto mayor sea ésta, más carente de 


178. Okonomisch-philosophische Manuskeripte, p. 510 (WR, p. 62). 
179. Tbíd., p. 514 (WR, p. 66). 
180. Ibid.. p. 519 (WR, p. 69). 
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objeto será él. «Cuanto más se mata el obrero trabajando, más poderoso 
se torna el mundo material ajeno a él que crea frente a sí, más pobres se 
vuelven él y su mundo interior, menos se pertenece el obrero a sí mismo. 
Lo mismo sucede en la religión. Cuanto más pone el hombre en Dios, 
menos retiene de sí mismo»**!, 

Más concretamente Marx distingue cuatro modos o aspectos diversos 
de esta alienación del hombre en el trabajo. El prismer modo tiene que ver con 
el producto del trabajo como objeto alienado. El producto del trabajo es el 
trabajo objetivado en un objeto que se ha hecho material: es la objetivación 
y materialización del trabajo. El trabajador ha puesto en él su propia vida. 
Sin embargo, al término del proceso de producción, esta vida ya no le 
pertenece. «El obrero se hace más pobre cuanto más riquezas produce, 
cuanto más crece su producción en potencia y en volumen. El obrero se 
convierte en una mercancía tanto más barata cuantas más mercancías 
produce. La desvalorización del mundo humano crece en razón directa de 
la valoración del mundo de las cosas... El objeto que el trabajo produce, su 
producto, se enfrenta al obrero como un ser extraño, como una potencia 
independiente del producton»**?, El producto del trabajo se coloca frente al 
trabajador como poder extraño y hostil, porque pertenece a otro, porque, 
transformado en capital, se convierte en instrumento de explotación de su 
fuerza de trabajo. El trabajo que produce cosas tan maravillosas, para los 
mismos trabajadores produce sólo privación. «Produce palacios, pero para 
el obrero tugurios. Produce belleza, pero para el obrero deformidad»**, 

El segundo modo de alienación del trabajo es con relación al acto mismo de 
producción. La alienación del trabajo se manifiesta no sólo en su resultado, el 
producto, sino también en el acto mismo de producción, dentro de la 
misma actividad productiva, Si el producto del trabajo como objeto aliena- 
do es, por así decirlo, «alienación pasiva», la producción misma debe ser 
una «alienación activa». Esta alienación se hace patente en la exterioridad 
del trabajo y en su carácter forzado y molesto. «En su trabajo el obrero 
no se afirma, sino que se niega; no se siente feliz, sino desgraciado; no 
desarrolla una libre energía física e intelectual, sino que mortifica su cuerpo 
y arruina su espíritu. Por eso el obrero no se siente libremente dentro de sí 
sino cuando está fuera del trabajo, y en el trabajo se siente fuera de sí. Está 
en lo suyo cuando no trabaja y cuando trabaja no se siente en lo suyo. Su 
trabajo no es así voluntario sino obligado, trabajo forzado. No es la satisfac- 
ción de una necesidad sino sólo un medio para satisfacer las necesidades de 


181. Ibíd,, p. 512 (WR, p. 64). 
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fuera del trabajo»'**. Finalmente, el carácter externo del trabajo respecto del 
trabajador «aparece en el hecho de que no es suyo, sino de otra persona; que 
no le pertenece; que él no se pertenece a sí mismo, sino a otro»!*, 

El tercer modo de alienación del trabajo se refiere al ser esencial del hombre, 
tanto respecto de la naturaleza, como de la especie humana. La naturaleza, 
expone Marx, es «el cuerpo inorgánico del hombre»**, Éste debe permane- 
cer unido a ella so pena de perecer. Per otra parte, con su trabajo, con su 
actividad consciente y libre sobre la naturaleza, el hombre adquiere el 
carácter total de la especie, realiza su ser esencial. Pues bien, el trabajo 
alienado trastueca esta doble relación. Al destruir la unidad del hombre con 
la naturaleza y con la especie humana, «el trabajo alienado aliena la esencia 
del hombre. Convierte la vida de la especie en un medio de la vida 
individual. Primero separa la vida de la especie y la vida individual y 
después hace de la vida individual en su abstracción el propósito de la vida 
de la especie»!*”, 

Finalmente, el cuarto y último modo de alienación del trabajo se pone de 
manifiesto en la relación de los hombres entre sé. El trabajo alienado no sólo 
separa al hombre del producto de su trabajo, de su mismo trabajo, de su 
propio ser esencial respecto de la naturaleza y de la especie humana, sino 
también y sobre todo de los otros hombres. En efecto, «si el producto del 
trabajo no pertenece al obrero, si se le enfrenta como un poder extraño, es 
porque pertenece a otro hombre que no es el propio obrero»!*, La 
alienación ha llegado aquí a su colmo. La relación del hombre consigo 
mismo sólo se hace efectiva y real a través de su relación con los otros 
hombres. Pues bien, en el mundo burgués el «otro» aparece por encima 
del hombre, como un poder extraño y hostil. La relación humana del hom- 
bre con el hombre se ha roto y, como resultado, surgen dos clases de 
hombres que se enfrentan entre sí: el trabajador y el no trabajador. Ambos 
están alienados pero de modo inverso: lo que en el obrero aparece como 
actividad de alienación, aparece en el no obrero como estado de aliena- 
ción. 

En definitiva, todos los caminos de pensamiento marxiano llevan al 
mismo sitio: al régimen de propiedad privada como causa de todos los 
males que aquejan al hombre real. En el régimen de propiedad el hombre 
no se posee a sí mismo: su vida es propiedad de otro. La propiedad es, pues, 


184. Ibíd., p. 514 (WR, p. 65). 

185. Ibid. (WR, p. 66). 

186. Cf. ibíd., p. 516 (WR, p. 67). 

187. Ibíd. El pasaje ilustra el trasfondo «específico» y, por ende, colectivista y apersonalista del 
«humanismo» marxiano. El individuo es sólo un medio para la vida de la especie y no un fin en sí mismo, 
como pensaba Kant. 
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el alma de la alienación socioeconómica y la raíz de la que brotan todas las 
restantes alienaciones. «La supresión positiva de la propiedad privada en 
tanto que apropiación de la vida humana es, pues, la supresión positiva de 
toda alienación, es decir, el retorno del hombre a sí mismo, el cual, 
abandonando religión, Estado, etc., vuelve a encontrar su existencia huma- 
na, es decir, social»!*. La supresión de la propiedad privada aparece así, se 
mire por donde se mire, como el fin al que tiende el entero pensamiento 
marxiano. 


b) El descubriziento del proletariado 


Marx sabe lo que quiere, pero ¿cómo conseguirlo? Ha encontrado en la 
supresión de la propiedad privada el mecanismo de supresión de toda 
alienación, pero ¿cómo y quién ha de llevar a cabo esta supresión? Aquí 
encuentra su lugar el proletariado. Como había ya apuntado Marx en las 
Contribuciones a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, las revoluciones 
necesitan de un elemento pasivo, de una «base material», que sea capaz de 
convertirse en «sujeto activo» de la nueva historia!*”, Y Marx no duda un 
momento de que esta función está reservada al obrero alienado. Su miseria 
es tan extrema que lleva consigo dialécticamente su propia supresión. 
Sujeto de la nueva historia sólo puede serlo una clase social que no sea una 
clase social, sino la representación negativa de la sociedad, una clase capaz 
de liberar radicalmente al hombre, precisamente porque está radicalmente 
esclavizada, una clase que, porque todavía no es nada, puede llegar a serlo 
todo. Por eso, a la pregunta: ¿dónde reside la posibilidad positiva de la 
emancipación humana», responde Marx: «En la formación de una clase con 
cadenas radicales; de una clase de la sociedad civil que no es una clase de la 
sociedad civil; de una clase que es la disolución de todas: de una esfera que 
posee un carácter universal, debido a sus sufrimientos universales, y que no 
reclama para sí ningún derecho especial, porque no se comete contra ella 
ningún daño especial, sino el daño puro y simple; que no puede invocar ya un 
título histórico, sino sólo un título humano...; de una esfera, por último, 
que no puede emanciparse a sí misma sin emanciparse de todas las demás 
esferas de la sociedad y, al mismo tiempo, emanciparlas a todas ellas; que 
es, en una palabra, la pérdida total del hombre y que, por lo tanto, sólo puede 


189. Ibid, p. 537 (WR, p. 83). 
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este pueblo... No basta con que el pensamiento se esfuerce en su realización; es necesario que la misma 
realidad se esfuerce en hacerse pensamiento» (WR, p. 11). 
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ganarse a sí misma mediante la recuperación total del hombre. Esta disolución 
de la sociedad como clase especial es el proletariado»!”., 

No es preciso subrayar el carácter religioso negativo del concepto marxia- 
no de proletariado. La dialéctica del señor y del siervo enlaza aquí, a través 
de Hegel, con el esquema soteriológico judeocristiano. La clase obrera juega 
un papel análogo al del «siervo de Yahveh» del segundo Isaías: porque 
acumula sobre sí todos los males se hace portadora de la salvación univer- 
sal. Ahora bien, este significado religioso del proletariado tiene en su 
misma raíz un matiz antirreligioso. Porque la misión liberadora del proleta- 
riado es necesaria y universal, su misma realidad conlleva el rechazo de 
toda otra instancia soteriológica, sobre todo de las religiosas. Si la humani- 
dad, representada ejemplarmente en el proletariado, es capaz de salvarse a sí 
misma, cualquier otro «salvador» está de sobra. Jesucristo, por ejemplo, no 
puede ser ya el centro de la historia. Tal puesto no corresponde al Salvador, 
sino al hombre salvado, es decir, al futuro hombre socialista. La historia 
culmina en el gesto del proletariado que, al romper sus cadenas, rompe las 
cadenas de toda la humanidad. 

Marx tiene en la mano todos los cabos. Su pensamiento está en trance 
de realización en la medida en que la misma realidad está en trance de 
hacerse pensamiento. Los dos factores que constituyen el marxismo se han 
encontrado. «La cabeza de la emancipación es la filosofía y su corazón el 
proletariado», «Así como la filosofía encuentra en el proletariado sus 
armas materiales, el proletariado encuentra en la filosofía sus armas ¿ntelectua- 
leo”, El día en que el rayo del pensamiento hiera de lleno a ese ingenuo 
suelo popular, el día en que el corazón de la futura sociedad lata al unísono 
con su cabeza se cumplirá la emancipación integral del hombre. 

La concepción marxiana de la alienación y de su supresión tiene la 
coherencia de un círculo. El intento de Marx es hacer coincidir el indivi- 
duo con su ser genérico-social. Este ser genérico-social del hombre viene 
definido por el conjunto de relaciones que se entrecruzan en el proceso de 
producción. El individuo alcanza su ser genérico, cuando se identifica con 
ese plexo de relaciones sociales. En cambio, hay alienación cuando el 
hombre se ve obligado a distinguirse del conjunto de relaciones sociales que 
le constituyen, por el hecho de vivir en un régimen de producción 
capitalista que le separa de la naturaleza y le opone a los otros hombres. El 
individuo se constituye entonces una esfera privada: política, filosófica o 
religiosa que opone al conjunto de sus relaciones sociales, las cuales dejan 
de constituir por lo mismo su ser genérico. La alienación se suprime en la 
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sociedad comunista, que constituye por ello la meta de todo el proceso. En 
ella el individuo coincide con el conjunto de sus relaciones sociales y 
alcanza así su ser genérico. El hombre se ha reconciliado con la naturaleza 
y con los otros hombres, ya que la realidad social con la que se identifica es 
la naturaleza transformada por el trabajo de todos y convertida en medio de 
satisfacción de las necesidades de todos. Y, en consecuencia, ya no hay 
lugar para una esfera privada que se oponga a su ser genérico-social: ya no 
hay lugar para la oposición entre el ciudadano del Estado y el miembro de 
la sociedad civil, ni entre el pensamiento y la realidad, ni entre la existencia 
religiosa y la social. El círculo se ha cerrado y el final coincide con el prin- 
cipio. 

Ahora bien, ¿puede cerrarse el círculo desde dentro? ¿No habrá en el 
hombre factores que desbordan el proceso de alienación y desalienación? 
Lo más profundo del hombre, el núcleo insobornable de su persona, 
¿puede reducirse a una trama de relaciones socioeconómicas y de luchas 
sociales? De hecho, si el círculo se ha cerrado, ha sido a condición de que el 
hombre sea eso, y sólo eso que Marx dice que es, el conjunto de relaciones 
sociales en las que se inserta. De otro modo, si el hombre no fuera sólo eso, 
si su ser individual y su ser social no coincidieran sin más, si el individuo 
no dependiera en último término del conjunto de relaciones sociales, ni la 
alienación lo deshumanizaría y destruiría, ni la supresión de la alienación 
lo humanizaría y restituiría plenamente a sí mismo. Pese a su indudable y, 
en ocasiones, saludable realismo, en Marx hay todavía una buena dosis de 
idealismo. El hombre con el que opera no parece ser el hombre real en 
toda su enorme y paradójica complejidad: es un hombre abstracto, recorta- 
do. El recorte de la dimensión personal del hombre, he aquí el precio que 
hay que pagar para mantener la admirable y férrea coherencia del pensa- 
miento marxiano. 


c) Crítica de la economía política 


La obra maestra de Marx, El Capital, lleva como subtítulo: Crítica de la 
economía política. Marx vuelca en ella el resultado de largos años de estudio de 
las principales fuentes de la economía clásica. Adam Smith y Ricardo 
principalmente, pero también de otros autores como Stuart Mill, los 
fisiócratas franceses y los librecambistas ingleses. ¿Qué es lo que llevó a 
Marx a interesarse de este modo por la teoría económica? Más concreta- 
mente, ¿qué relación hay entre los análisis económicos de El Capital y el 
resto de su pensamiento crítico y revolucionario? Marx ha enlazado siem- 
pre la instauración del socialismo y la realidad socioeconómica. Para que el 


193 


TIT. Marx 


socialismo llegue a hacerse realidad es necesario un determinado desarrollo 
de las fuerzas productivas. Esto empujó a Marx a embeberse en las fuentes 
clásicas de la economía capitalista. Pero Marx propugna un socialismo 
«científico» y, en consecuencia, ha de demostrar que en un determinado 
momento la propiedad privada, lejos de contribuir al desarrollo de las 
fuerzas productivas, lo obstaculiza. De esto se trata justamente en El Capital: 
de predecir «científicamente» la próxima muerte del sistema, que Marx 
había ya predicho desde un punto deWvista teórico en su obra anterior, de 
demostrar que el régimen económico capitalista está dialécticamente con- 
denado a su propia destrucción por obra del elemento negativo que él 
mismo engendra en su seno: el proletariado. 

En el último Marx coinciden, pues, el filósofo y el economista. Es falso 
lo que suele decirse en son de crítica que Marx era un filósofo y no un 
economista. Marx sabía de economía como el que más en su época. Y su 
obra magna, El Capital, constituye, dentro de su típica intención crítica, un 
análisis profundo y agudo de la economía capitalista. Pero este análisis no 
es, como pretende Althusser un puro análisis científico. Es un análisis 
realizado en función de un proyecto filosófico revolucionario, pero que, en 
el fondo, sigue siendo humanista: la instauración de una sociedad en la que 
el hombre y no la mercancía sea el valor supremo, y que además se 
propone como objetivo mostrar que ese proyecto es viable, más aún, que es 
el resultado dialéctico inevitable de las mismas leyes ineluctables de la 
economía capitalista. 

De las tesis de Marx en El Capital, tres merecen particularmenté nuestra 
atención: la teoría del valor, la teoría de la plusvalía y el desarrollo de las 
contradicciones internas de la economía capitalista. 

La sociedad capitalista es una sociedad fundada en el intercambio de 
mercancías. ¿Qué se entiende por mercancía? La mercancía o forma elemen- 
tal de riqueza es «un objeto externo, una cosa que mediante sus propieda- 
des, satisface necesidades humanas de cualquier especie»!”. Su evaluación 
en el mercado provoca la dualidad entre el «valor de uso» y el «valor de 
cambio». El valor de uso de una mercancía es el que corresponde a su utilidad 
en orden a satisfacer necesidades específicas del ser humano. En este 
sentido, la utilidad de una cosa hace de ella su valor. Las cosas valen en 
función de su utilidad. El valor del pan reside en su condición de alimento 
y el de los zapatos en el servicio que prestan para cubrir y resguardar los 
pies. Pero, hablando con propiedad, no puede hablarse de mercancía, sino 
cuando dos o más cosas entran en relación entre sí por medio del intercam- 
bio. En este caso, cosas distintas entre sí, por ejemplo el pan y los zapatos, 
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se ponen en relación mediante un valor homogéneo que sirve de interme- 
diario y del que cada una de ellas representa una cantidad determinable. 
Esta cantidad de un elemento homogéneo a todas las mercancías se 
denomina valor de cambio. El valor de cambio se presenta, pues, «como la 
relación cuantitativa, la proporción en que valores de uso de una clase se 
cambian por valores de uso de otra, relación que varía constantemente 
según el tiempo y el lugar»'”. 

¿Dónde reside el valor de cambio de una mercancía? Marx responde 
con Smith y Ricardo: en la cantidad. de trabajo empleada para producirla'*%, 
«Dejando de lado el valor de uso de las mercancías, sólo les queda una 
cualidad, la de ser productos del trabajo»'”. Conviene precisar a qué clase 
de trabajo se refiere Marx. Quien intercambia una mercancía, viene a decir 
nuestro autor, prescinde de su valor de uso, es decir, prescinde de todas sus 
cualidades utilitarias, incluso del trabajo concreto que la ha producido (que 
haya sido a mano o a máquina, etc.) y se queda con lo único que constituye 
su valor, que no es sino «un simple coágulo de trabajo humano indistinto, 
es decir, de empleo de fuerza humana de trabajo, sin atender para nada a la 
forma en que esta fuerza se emplee. Estos objetos sólo nos dicen que en su 
producción se ha invertido fuerza humana de trabajo, se ha acumulado 
trabajo humano»'%. Marx denomina a este trabajo indeterminado trabajo 
humano abstracto. Por consiguiente, una mercancía sólo encierra valor por ser 
encarnación o humanización del trabajo humano abstracto. Ahora bien, 
reducido a valor, el trabajo humano abstracto acumulado sólo puede ser 
medido por el tiempo: la medida de valor de una mercancía es entonces «la 
cantidad de tiempo socialmente necesaria para su producción»'”, 

En la economía capitalista el intercambio de mercancías se realiza por 
intermedio del dinero. El dinero constituye la expresión universal del valor 
de las mercancías. En este sentido, la sociedad capitalista es una sociedad 
en la que todo puede ser comprado o vendido, es decir, todo en último 
término puede reducirse a dinero. El dinero adquiere el rango de valor 
universal, como equivalente a todas las mercancías. Ahora bien ¿qué papel 
juega el dinero en la circulación de las mercancías? Según Marx, este juego 
es doble: «La forma directa de la circulación de mercancías es M-D-M, o 
sea, transformación de la mercancía en dinero y de éste nuevamente en 
mercancía: vender para comprar. Pero junto a esta forma nos encontramos con 


195, Ibíd., p. 50 (PS, p. 45). 

196. Hay que tener en cuenta que al establecer la ecuación: valor de cambio = trabajo, Ricardo se 
movía exclusivamente en el plano de la oferta y prescindía expresamente de la demanda, No es de 
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factor demanda. 
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otra, especificamente distinta de ella, con la forma D-M-D, o sea, transfor- 
mación del dinero en mercancía y de ésta nuevamente en dinero: comprar 
para vender. El dinero que gira con arreglo a esta forma de circulación es el 
que se transforma en capital, llega a ser capital y lo es ya por su desti- 
no», 

La diferencia entre los dos procesos es patente. El primero, M-D-M se 
ordena al valor de uso, al consumo de la mercancía; el segundo D-M-D, 
se ordena al valor de cambio. Mientras el primero ofrece una evidente 
utilidad por razón de la diferencia cualitativa de sus dos extremos (dos 
mercancías diversas), el segundo sólo tiene utilidad, si entre los dos 
extremos (los dos son dinero) hay una diferencia cuantitativa, es decir, si se 
obtiene más dinero del invertido. «La fórmula completa de este proceso es 
por tanto: D-M-D”, donde D' = D + AD, esto es, es igual a la suma de 
dinero primeramente desembolsado más un incremento de valor. Llamo 
plusvalía a este incremento... Por tanto el valor primeramente desembolsado 
no sólo se conserva en la circulación, sino que su magnitud experimenta, 
dentro de ella misma, un cambio, se incrementa con una plusvalía, se 
valoriza. Y este proceso es el que le convierte en capital»?!, 

Ahora bien, ¿de dónde proviene esta valorización? La plusvalía no 
puede producirse por la simple circulación de mercancías: un comerciante 
puede vender la mercancía por más dinero del que ha invertido en 
comprarla; el comerciante se ha enriquecido, pero con ello no se ha creado 
valor, sino que sólo se ha modificado su distribución. A la vez, la plusvalía 
tampoco puede producirse fuera de la circulación de mercancías: el posee- 
dor de una mercancía puede añadirle valor con su propio trabajo; con ello 
ha enriquecido la mercancía, pero no ha hecho que ella misma creara 
valor. ¿Cómo resolver esta aparente paradoja? La solución está en que la 
fuerza de trabajo se comporte como mercancía. «Para poder obtener valor del 
consumo de una mercancía muestro poseedor de dinero ha de ser tan 
afortunado que, dentro de la órbita de la circulación, en el mercado, 
descubra una mercancía, cuyo valor de uso posea la peregrina cualidad de 
ser fuente de valor, cuyo consumo efectivo sea creación de valor. Y, en 
efecto, el poseedor de dinero encuentra en el mercado esta mercancía 
específica: la capacidad de trabajo o la fuerza de trabajo»?”, 

Ya tenemos explicado el «misterio» de la plusvalía. Para que el dinero 
se valorice, es preciso que exista en el mercado «el obrero libre como 
vendedor de su fuerza de trabajo», El obrero «debe ser en primer lugar 
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una persona libre que disponga libremente de su fuerza de trabajo como de 
su propia mercancía; en segundo lugar, no ha de tener ninguna otra 
mercancía para poner en venta: debe ser libre de todo, estar completamente 
desprovisto de las cosas necesarias para la realización de su capacidad de 
trabajo»"*, El obrero pone entonces a la venta su mercancía: el trabajo. El 
capitalista, poseedor del dinero, la compra por un precio determinado: el 
salario. Dado que el trabajo se comporta como una mercancía, la cuantía 
del salario equivaldrá al costo de su conservación y reproducción. Corres- 
ponde, pues, a las necesidades del trabajador y de su familia. Sucede 
entonces que a partir de unas ciertas horas de trabajo (Marx habla de media 
jornada) el obrero produce más valor que el equivalente al salario percibi- 
do: el resto de valor proveniente del trabajo excedente se lo embolsa el 
empresario. De donde se sigue que «el proceso de consumo de la fuerza de 
trabajo es al mismo tiempo el proceso de producción de la mercancía y de 
la plusvalia»?”, 

El proceso sigue adelante. El beneficio obtenido por el empresario del 
uso de la fuerza de trabajo se materializa en más capital con el que comprar 
más fuerza de trabajo. De este modo el capital crece sin parar, cual 
«monstruo animado que se pone a trabajar como si poseyera un diablo en el 
cuerpo», Como es obvio, el enriquecimiento del capitalista es tanto 
mayor, cuanta mayor es la explotación del obrero. Sobreviene además el 
fenómeno de la superpoblación relativa como resultado de la acumulación 
del capital y de la disminución correspondiente de la demanda de trabajo. 
En consecuencia, «cualquiera que sea el nivel de los salarios, la condición 
del trabajador empeora... La ley que mantiene equilibrados la superpobla- 
ción relativa con el nivel y la intensidad de la acumulación encadena al 
obrero, como Prometeo a su roca. Esta ley establece una correlación fatal 
entre la acumulación de capital y la acumulación de la miseria»?”, Así 
Marx ha encontrado la ley económica que le permite demostrar «científica- 
mente» lo que en base a su dialéctica había afirmado mucho antes: «el 
obrero se empobrece más, cuanta más riqueza produce»?%, 

Sin embargo, el coloso capitalista tiene los pies de barro. Sus contradiccio- 
nes lo llevarán implacablemente a la ruina. Ante todo, en el capitalismo hay 
un círculo vicioso que Smith y Ricardo, en quienes se halla ya el concepto de 
plusvalía, no supieron romper. «El trabajo mismo tiene un valor de cambio 
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(salario) y trabajos diferentes tienen diferentes valores de cambio. Es un 
círculo vicioso hacer del valor de cambio la medida del valor de cambio, ya 
que el valor de cambio que mide necesita, a su vez, de medida»?”, En otras 
palabras, si el valor es el trabajo acumulado, el trabajo no puede tener valor. 
«Hablar del precio de trabajo es tan irracional como lo sería de hablar de 
logaritmos amarillos»?! A este absurdo teórico se añaden una serie de 
contradicciones prácticas que, después de favorecer el desarrollo del siste- 
ma, acarrearán un día su muerte. Marx las reduce a las tres leyes que siguen: 
en el capital, la ley de la tendencia a la baja de la cuota de beneficios; en el 
trabajo, la ley de la proletarización creciente. Y, finalmente, el ciclo inevitable 
de las crisis periódicas que, al afectar a la vez al capital y al trabajo, alcanzan 
de lleno a todo el sistema. 

La primera ley se origina de la voluntad del capitalista de aumentar los 
beneficios. Para lograrlo, trata de mejorar los métodos de producción a fin 
de conseguir más mercancías a menor costo. Pero, al hacerlo, se ve 
obligado a aumentar la porción del capital constante respecto del capital 
variable (el que servía para retribuir al trabajador y originaba la plusvalía). 
Es decir, que el aumento de la masa total de beneficio se consigue 
disminuyendo el porcentaje del mismo. 

La segunda ley se deriva de la tendencia del capital a acumularse para 
invertirlo en comprar nuevas fuerzas de trabajo. Con esto llega un momen- 
to en que la demanda de trabajo excede a la oferta; entonces suben los 
salarios y aumenta el número de obreros. La acumulación del capital 
supone, por tanto, un aumento del proletariado. Al aumentar el proleta- 
riado, disminuye el número de capitalistas (el capital se concentra en 
menos manos) y se produce, por tanto, la polarización: menos capitalistas y 
más proletarios. 

Finalmente, la tercera ley, la que se refiere al ciclo periódico de crisis, 
se origina de la desproporción entre la superproducción y el subconsumo. 
El aumento constante del capital produce una superproducción, unida a 
una subida de precios por la insuficiencia de materias primas. Esta subida 
ocasiona la limitación del consumo. Se produce más de lo que los obreros, 
la masa de los consumidores, puede comprar. Y, en consecuencia, la rueda 
del sistema se para. 

Con esto Marx está en condiciones de predecir la muerte del capitalis- 
mo. «A medida que disminuye el número de magnates del capital crecen la 
miseria, la opresión, la esclavitud, la explotación, pero también la resisten- 
cia de la clase obrera. Clase incesantemente creciente y cada vez más 
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disciplinada, unida y organizada por el mismo mecanismo de la producción 
capitalista. El monopolio del capital se transforma en una traba para el 
modo de producción que ha crecido con él. La socialización del trabajo y la 
centralización de sus medios materiales llegan a un punto en el que es 
imposible seguir manteniéndolos bajo la envoltura capitalista. Esta envol- 
tura salta hecha añicos. Ha sonado la hora final de la propiedad privada. 
Los expropiadores son a su vez expropiados»”!!. Es de advertir que todo 
esto sucede al margen de cualquier consideración ética con la férrea 
necesidad de un proceso dialéctico. «La forma de apropiación que resulta 
del modo capitalista de producción es la primera negación de la propiedad 
individual, fundada en el propio trabajo. Pero la producción capitalista 
engendra por sí misma, con la necesidad de un proceso natural, su propia 
negación. Es la negación de la negación. Éste no restaura la propiedad privada, 
sino la propiedad individual, aunque sobre la base de las conquistas 
alcanzadas por la era capitalista: la cooperación y la posesión común de la 
tierra y de los medios de producción producidos por el trabajo. La transfor- 
mación de la propiedad privada fragmentaria, fundada en el trabajo de los 
individuos, en propiedad privada capitalista es naturalmente un proceso sin 
comparación más largo y difícil que el que exigirá la transformación de la 
propiedad capitalista, fundada ya de hecho sobre un modo de producción 
colectivo, en propiedad social. Allí se trataba de la expropiación de la masa 
del pueblo por unos cuantos usurpadores; aquí se trata de la expropiación 
de unos cuantos usurpadores por la masa del pueblo»?!?. 

En el ámbito de la ciencia económica la crítica marxiana de la econo- 
mía capitalista ha sido a su vez criticada. El núcleo de esta crítica se 
concentra en las dos teorías centrales del valor-trabajo y de la plusvalía, las 
cuales, según J. Schumpeter, patriarca de la ciencia económica contemporá- 
nea, estarían hoy muertas y enterradas”**, Pero la historia viene de lejos. Ya 
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a: El Capital. Crítica de la economía política, Madrid 1967, p. xxv1-cxn. Sobre la teoría económica de Marx véase 
J.A. Schumpeter, Capitalisme, socralisme et. democratie, París 1954, History of economic. analysis, Londres 1954. C£. 
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en 1896 el economista austríaco E. von Bóhm-Bawerk en un escrito Sobre la 
conclusión del sistema marxista puso en cuestión ambas teorías. Bóhm-Bawerk 
observa que no es posible establecer la correlación valor-trabajo, ni asegu- 
rar por tanto un valor de cambio intrínseco a cada mercancía, ya que el 
valor de cambio está condicionado también por los intereses de las partes y 
de ordinario por los valores de uso. Además, es un hecho de experiencia 
que hay productos que tienen un valor de cambio distinto aunque requie- 
ren el mismo tiempo de trabajo. Esto probaría que la teoría valor-trabajo es 
un programa económico concebido para que la propiedad privada carezca 
de sentido. En efecto, sólo si no hay propiedad privada ni libre intercambio 
de mercancías, cabe establecer un valor de cambio fijo para cada producto 
en base al trabajo y afirmar que lo que no tiene trabajo acumulado (por 
ejemplo, el suelo) no tiene valor. Pero entonces no se habría explicado el 
«secreto» del capitalismo. Simplemente se habría pensado la realidad eco- 
nómica desde otra alternativa?!” 

La quiebra de la teoría valor-trabajo repercute en la de la plusvalía. Es 
claro que el trabajo crea riqueza, pero también la crea el capital que se 
invierte el la erección de una planta industrial. Además, el progreso en los 
métodos de producción exige la renovación periódica de las instalaciones y 
la creación de nuevas industrias. Para ello se requieren más inversiones y, 
por consiguiente, más capital. Ahora bien, ¿de dónde podría salir este 
capital necesario para invertir, si no es de la plusvalía? La capitalización de 
la plusvalía no sería pues tanto el «secreto» del capitalismo, cuanto la 
condición de posibilidad de cualquier sociedad industrializada. 

No todas las críticas son tan severas como la anterior. E. Menéndez 
Ureña, un autor que «ha intentado ser con la obra de Marx más justo de lo 
que él mismo fue con sus adversarios»”!*, piensa que las teorías marxianas 
del valor y de la plusvalía responden, al menos en parte, a la realidad 
económica de la sociedad capitalista. Menéndez Ureña busca ante todo 
sacar a la luz lo que el autor de E/ Capital realmente quiso decir. Pues bien, 
lo que Marx quiso decir con su teoría del valor o, lo que es lo mismo, con 
su crítica del capitalismo es que el sistema capitalista lleva a un desarrollo 
de las fuerzas productivas que no está orientado a liberar al hombre, sino a 


también J. Strachey, Naturaleza de las crisis, México 1939, P.M. Sweezy, Teoría del desarrollo capitalista, México, 
41942; J. Robinson, Essays in marxian economics, Londres 1942; G.D.H. Cole, Historia del pensamiento socialista, vol. 
TI, Mexico 1958; E. Mandel, Traité d'economie marxiste, 2 vols., París 1961; M. Duverger, Los naranjos del lago 
Balatón. Lo muerto y lo vivo en la ciencia social de Marx, Barcelona 1981. 

214. Cf. F. Ocariz Braña, Introducción al marxismo, p. 64. E. Bóhm Bawerk, Histoire critique des theories de 
Pintérét du capital, París 1902, dice de la teoría marxiana de la plusvalía que «solamente en el caso de que 
ningún átomo del valor de cambio tenga otro origen que el trabajo puede afirmarse que toda la parte del 
producto recibido por otra persona que el trabajador se percibe a expensas de los obreros, es decir, que 
constituye una explotación» (p. 1185). 

215. E. Menéndez Ureña, Kar! Marx economista. Lo que Marx realmente quiso decir, Madrid 1977, p. 24. 
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someterlo cada vez más al yugo de un trabajo inhumano. Efectivamente, en 
la sociedad capitalista, la producción no se orienta a liberar a los hombres 
del trabajo excesivo, ni a producir aquellos valores de uso (en cualidad y 
cantidad) que esos hombres creen necesitar, sino que, por mucho que 
avancen las fuerzas productivas, la forma de producción capitalista sólo 
puede perpetuarse incorporando cada vez mayores cantidades de trabajo 
humano, revirtiendo a los trabajadores una porción relativamente cada vez 
menor del producto total, aunque la porción absoluta crezca. En conclu- 
sión, aunque la realidad capitalista que hoy vivimos no coincide en todos 
los aspectos con la que Marx describió (en su modelo crítico se han 
abstraído los influjos de la demanda y la intervención estatal) su visión 
reflejaría «el ¿nbumanismo, la irracionalidad y la injusticia de la sociedad capita- 
lista, pero mediante un modelo excesivamente abstracto e inoperante desde 
el punto de vista económico», que si puede ser útil para criticar el 
capitalismo, «no nos da ninguna solución para salirnos de él, ni cala 
siquiera en la raíz de los males que saca a la luz”, 

Si del análisis de las teorías del valor y de la plusvalía, pasamos al de las 
leyes con las que Marx cree poder predecir la caída inevitable del capitalis- 
mo, hay que reconocer que hoy casi todo el mundo las tiene por insuficien- 
tes o sencillamente falsas. Es claro que Marx no tuvo o no pudo tener en 
cuenta dos fenómenos cuya importancia en la realidad económica es cada 
vez mayor: 1) la creciente mecanización y robotización del trabajo; 2) el 
crecimiento de las clases intermedias: funcionariado, servicios, etc. Como 
concluye Menéndez Ureña, en el punto de la demostración del desarrollo 
lógico del capitalismo hacia su propia destrucción, «Marx se dejó cegar por 
su deseo de demostrar lo indemostrable»?”. 

Queda una pregunta por responder: ¿que pasará, según Marx, con la 
capitalización de la plusvalía en la futura sociedad comunista? ¿Se suprimi- 
rá en ella el plus de trabajo o «sobretrabajo» que crea la plusvalía? ¿Recibirá 
en ella el obrero un salario que corresponda al valor de su producto 
integral? La respuesta a ambos interrogantes es negativa. He aquí lo que 
escribe Marx sobre el sobretrabajo: «La eliminación de la forma de produc- 
ción capitalista permite limitar la jornada de trabajo al trabajo necesario. 
Con todo, este último, en iguales circunstancias, ganaría en extensión: de 
una parte porque las condiciones de vida del obrero serían más ricas y sus 
exigencias mayores. De la otra porque una parte del actual sobretrabajo 
entraría a formar parte del trabajo necesario, a saber, en el trabajo indispen- 
sable para la constitución de un fondo social de reserva y de acumula- 


216. Ibíd., p. 233. C£ también p. 22s y 222s. 
217. Ibíd., p. 234. 
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ción»?*, Es claro, pues, que también en la futura sociedad comunista el 
obrero dedicará al trabajo más horas de las que exigirían sus necesidades 
actuales. Poco importa que a este plus de trabajo se le llame «trabajo 
necesario» o «sobretrabajo». La realidad es la misma. El propio Marx lo 
reconoce por otra parte: «El sobretrabajo, en tanto que es un trabajo que 
excede el nivel de las necesidades dadas, deberá existir siempre»?"”. La única 
diferencia estriba en que en la sociedad comunista perderá la forma 
antagonista que tiene en la actual sociedad capitalista. 

Si Marx no piensa en la supresión del sobretrabajo tampoco piensa que 
haya que reintegrar al obrero los beneficios íntegros que aquél produce. En 
la Critica al programa de Gotha se opone expresamente a esta consecuencia 
abusiva de su pensamiento, tal como la había propugnado en Alemania 
Lassalle. He aquí la contrarréplica de Marx. «En esta sociedad comunista 
(la propuesta por los autores del programa criticado) cada trabajador debe 
recibir, a la manera lassalliana el producto íntegro de su trabajo. Si 
tomamos el término “producto íntegro del trabajo” en el sentido de “objeto 
creado por el trabajo”, entonces el producto del trabajo de la comunidad es 
la totalidad del producto social. De esta totalidad es preciso quitar: prime- 
ro, un fondo destinado a la substitución de los medios de producción 
usados; en segundo lugar, una fracción suplementaria para acrecentar la 
producción; en tercer lugar un fondo de reserva o de seguro contra 
accidentes, perturbaciones debidas a fenómenos naturales, etc. Estas subs- 
tracciones son una necesidad económica, cuya importancia será determina- 
da en parte, a la vista de los medios y fuerzas en juego, por el cálculo de 
probabilidades. En cualquier caso, no pueden ser calculadas en absoluto 
sobre la base de la equidad. Queda todavía la otra parte del producto total, 
destinado al consumo. Antes de proceder a la repartición individual hay 
que cercenar: primero, los gastos generales de la administración que son 
independientes de la producción. Segundo: lo que se destina a satisfacer las 
necesidades de la comunidad, escuelas, instalaciones sanitarias, etc. Terce- 
ro: los fondos necesarios para el mantenimiento de los que ya no puedan 
trabajar, en suma todo lo que hoy se llama asistencia pública oficial. Es sólo 
entonces cuando llegamos a la única distribución que bajo la influencia de 
Lassalle y de una manera limitada el programa prevé... El producto integral 
del trabajo se ha transformado bajo mano en producto parcial, aunque lo 
que se quita al productor como individuo lo recupera, directa o indirecta- 
mente, como miembro de la sociedad»"". La conclusión es decepcionante. 
El marco social ha cambiado, pero para el obrero individual, las cosas 


218. Das Kapital, 1/5, c. 15, p. 552 (PS, vol. TI, p. 642). 
219. Ibíd., 1/7, c. 48, p. 827 (PS, vol. VIII, p. 1043). 
220. Kritik des Gotbaer Programms (Werke, vol. XIX), p. 185. 
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siguen más o menos igual. Como observa R. Aron a propósito de la Unión 
Soviética, el muevo sistema «tiene el mérito o el demérito de llamar 
edificación del socialismo lo que en el siglo XIX se llamaba acumulación del 
capital»?! 


9. EL CUERPO DOCTRINAL DEL MARXISMO: EL BINOMIO MATERIALISMO ' 
DIALÉCTICO-MATERIALISMO HISTÓRICO 


El pensamiento de Marx se ha desplegado hasta ahora como crítica, 
teórica y práctica, de toda la realidad existente. ¿Qué queda detrás de esa 
crítica? Queda un sistema de pensamiento teórico-práctico, una concepción 
del hombre y de la historia que incluye en su envés, como la otra cara de la 
moneda, un programa de realizaciones sociales y políticas. En el cuerpo 
teórico del marxismo suele distinguirse un doble aspecto complementario: 
el así llamado «materialismo dialéctico e histórico». No olvidemos, sin 
embargo, que ya en 1845 Marx y Engels afirmaron de consuno: «Nosotros 
no conocemos otra ciencia que la ciencia de la historia», Además, Marx 
no usó jamás la expresión «materialismo dialéctico», ni se ocupó, como 
Engels, de desarrollar una dialéctica de la naturaleza", Marx no considera 
nunca la naturaleza al margen del hombre, ni el hombre, al margen de la 
naturaleza. Si cabe hablar en su pensamiento de materialismo dialéctico, 
éste se refiere únicamente al despliegue de la relación del hombre con la 
naturaleza y, a través de ésta, de la relación social del hombre con los otros 
hombres. Por otra parte, la dialéctica en Marx lo engloba y penetra todo, 


tanto las relaciones naturales y sociales como las históricas. En este sentido, 


el materialismo histórico es también dialéctico?*, 


221. R. Aron, Dix-buit legons sur. la société industrielle, París 1962, p. 245. Cf. sobre el tema P.D, Dognin, 
Imtiation á K. M., p. 404ss. 

222. Die deutsche Ideologie, p. 18 (WR, p. 676). El texto fue tachado en el manuscrito original. Por ello se 
publica (junto con otros muchos) en forma de nota. 

223. De hecho, la distinción entre «materialismo dialéctico» y «materialismo histórico» es una elabora- 
ción posterior de la ortodoxia marxista-leninista, que ensambló en un conjunto sistemático cerrado las 
aportaciones de Marx y de Engels. Sin la «actividad objetiva» del «sujeto» humano sobre la naturaleza no cabe 
hablar marxianamente de dialéctica. Esto plantea la cuestión de si, al extrapolar la dialéctica marxiana, en la 
que el hombre es el sujeto, a la realidad no humana, a la naturaleza, Engels completó o traicionó el 
pensamiento de Marx. C. Valverde, El materialismo dialéctico. El pensamiento de Marx y Engels, Madrid 1979, opta 
por la primera alternativa. Por ello, aun reconociendo el doctrinarismo de la concepción sistemática 
marxista-leninista, desarrolla bajo el nombre de «materialismo dialéctico» la concepción marxiano-engelsiana 
de lo real, su movimiento evolutivo y su conocimiento. En su opinión, Engels vino a llenar un hueco 
ontológico existente en el pensamiento de Marx. Sus nuevos planteamientos constituyen una «filosofía de la 
naturaleza» que no se encuentra expresamente en Marx, pero que tampoco le es ajena. La opción es discutible 
y conlleva el peligro de cubrir con la etiqueta de «materialismo dialéctico» mercancías muy diversas. Ello no 
obstante la obra es una útil y bien documentada aportación al tema, tanto más de agradecer, cuanto que 
el autor tiene buen cuidado de exponer ordenadamente los diferentes puntos de vista de Marx y de Engels. 

224. Un desarrollo global del lugar que corresponde a la dialéctica en el pensamiento de Marx puede 
verse en M. Dal Pra, La dialéctica de Marx. De los escritos de juventud a la crítica de la economía política, Barcelona 
1971. 
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Marx tomó el materialismo de Feuerbach sin preocuparse demasiado 
por fundamentarlo. Se contentó con establecer como postulado, siempre 
supuesto y nunca demostrado, que el hombre y la naturaleza en sus 
relaciones mutuas existen por sí mismos, es decir, son autosubsistentes. Lo 
que sí hizo Marx es transformar el materialismo feuerbachiano de teórico 
en práctico. La relación del homkre con la naturaleza no es pasivo- 
contemplativa, sino activo-transformadora y se concreta en el concepto de 
«actividad objetiva», por la que el hombre, transformando la naturaleza, se 
hace objeto para sí mismo. En otras palabras, desde la supuesta identidad de 
teoría y praxis, Marx no puede aceptar nada que no sea producción humana 
(la naturaleza con consistencia propia al margen del hombre), pero tampo- 
co puede aceptar un hombre que no sea producto de sí mismo (un hombre 
con consistencia propia al margen de su actividad transformadora de la 
naturaleza). La única salida posible a este dilema es volver a la concepción 
dialéctica hegeliana?”, En efecto, Marx cae en la cuenta de que Hegel 
«entiende el autoproducirse del hombre como un proceso; el objetivarse 
como un oponerse, como alienación y superación de la misma; de que 
capta la esencia del trabajo y concibe el hombre objetivo, el hombre 
verdadero, porque es real, como el resultado de su propio trabajo», Entre 
el hombre y la naturaleza existe, pues, una relación dialéctica. Ella permite 
pensar a la vez a la naturaleza como producto del hombre y al hombre 
como producto de sí mismo. Ni la naturaleza ni el hombre son, pues, algo 
dado, previo, acabado en sí mismo. El hombre se hace a sí mismo, rehaciendo 
a la naturaleza. 

Marx desarrolla por vez primera esta dialéctica en los Manuscritos. El 
punto de partida es una concepción del hombre como ser natural (Naturme- 
sen). El hombre es un ser natural, porque como ser sentiente su naturaleza 
inmediata, sensorial, es la propia sensibilidad humana?”, Es la naturale- 
za que hay en él, la sensibilidad, la que le orienta decididamente hacia la 
naturaleza extranjera o fuera de él, ya que las potencias humanas sólo 
pueden encontrar su realización objetiva en los objetos naturales. En efecto, 
como explica Marx, «como ser natural vivo el hombre se halla dotado en 
parte de fuerzas naturales, de fuerzas vivas, es un ser natural activo; pero 


225. F. Ocariz Braña, Introducción al marxismo, p. 41. 

226. Okomormisch- -philosophische Manuskripte, p. 574 (WR, p. 113). 

227. Cf. Okonomisch- -philosophische Manuskripte, p. 544: «El Mene es el objeto inmediato de la ciencia de la 
naturaleza, porque la naturaleza sensible, inmediata, es para él de modo inmediato la sensibilidad humana» 
(WR, p. 89). Por eso Marx, aludiendo a Feuerbach, hace de la sensibilidad la base de toda ciencia. «Sólo si la 
ciencia parte de ella bajo la doble forma de la conciencia sensible y de la necesidad. sensible, será una ciencia real» 


(ibid., p. 543; WR, p 88). 
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como ser natural corpóreo, dotado de sentidos, objetivo, el hombre es 
también en parte un ser pasivo, un ser condicionado y limitado...; los objetos 
de sus instintos existen fuera de él, como objetos independientes de él, pero 
también como objetos de sus secesidades, objetos esenciales, indispensables, 
para el ejercicio y la afirmación de las fuerzas de su ser, Por eso Marx 
denomina a la naturaleza, en cuanto no es el mismo cuerpo humano, 
«cuerpo inorgánico» del hombre. «Que el hombre vive de la naturaleza 
quiere decir que la naturaleza es su cuerpo: el hombre debe mantenerse con 
él en un proceso constante para no morim»??, 

En esta relación elemental que domina todo el devenir dialéctico el 
hombre aparece como un ser indigente, cuyas necesidades apuntan hacia la 
naturaleza como el objeto de su satisfacción. «El hambre —comenta Marx- es 
una secesidad natural; necesita por tanto de una naturaleza exterior, de un 
objeto exterior para poder satisfacerse, para poder aplacarse. El hambre es la 
necesidad objetiva que mi cuerpo siente de un objeto existente fuera de él, 
indispensable para su integración y desarrollo esencial»? Pero esta prime- 
ra relación es en el mismo grado oposición; la necesidad inmediata no se 
satisface inmediatamente. Es preciso dar con el anillo mediador que 
relacione entre sí ambos polos. Pues bien, este elemento mediador reside en 
la actividad objetiva del hombre sobre la naturaleza, o sea en el trabajo hu- 
mano”, 

En efecto, como observa Marx, «la naturaleza, considerada abstracta- 
mente, de por sí, separada del hombre, es para éste nada»??. Para que llegue 
a ser algo, para que adquiera sentido para él, ha de impregnarse de 
subjetividad, ha de convertirse en objeto. De esta contradicción radical 
surge el primer gesto humano: la acción de coger el fruto y llevárselo a la 
boca para comerlo. En esta relación consumidora aparece ya la primera 
mediación, el primer trabajo. Pero el hombre no actúa todavía en este caso 
sobre la naturaleza exterior más que ejerciendo un poder natural que reside 
en él. «El trabajo es ante todo un acto que tiene lugar entre el hombre y la 
naturaleza. Al trabajar el hombre desempeña frente a la naturaleza el papel 
de un poder natural. Pone en acción las fuerzas de que está dotado su 
cuerpo, brazos o piernas, cabeza y manos, a fin de apropiarse las materias 
naturales, dándoles una forma útil para su vida. Al mismo tiempo que 
mediante este proceso actúa sobre la naturaleza exterior y la transforma, 
transforma también su propia naturaleza, desarrollando las facultades que 


228. Ibid., p. 578 (WR, p. 116). 

229. lbíd., p. 516 (WR, p. 67). 

230. Ibíd., p. 578 (WR, p. 1165). 

231. Cf. J.Y. Calvez, El pensamiento de C. M., p. 423ss. 

232. Okonomisch-philosopbiscbe Manuskripte, p. 587 (WR, p. 123). 


205 


TI. Marx 


en ella dormitan»”*, El hombre deviene así para sí mismo su primer 
instrumento de trabajo. 

Sin embargo, este primer gesto consumidor del hombre no supera 
todavía el nivel animal del instinto: hay en él una relación inmediata entre el 
objeto y el cuerpo que lo consume. En el trabajo humano propiamente 
dicho la relación es, en cambio, mediata y, por ende, consciente. A diferencia 
del animal que se contenta con consumir, con relacionar la cosa consigo 
mismo, el hombre, al trabajar, no relaciona la cosa consigo mismo, sin 
haberse relacionado antes con ella, sirWhaber puesto en ella algo de sí mismo. 
Es exactamente aquí donde empieza propiamente la mediación del trabajo. El 
animal, al consumir la naturaleza, se produce a sí mismo. El hombre se 
produce también a sí mismo, pero mediante la reproducción entera de la 
naturaleza. «El animal forma una unidad inmediata con su actividad vital. 
No se distingue de ella. Es e//a. El hombre hace de su actividad vital propia 
el objeto de su voluntad y de su conciencia. Desarrolla una actividad vital 
consciente... El animal sólo se produce a sí mismo, mientras que el hombre 
reproduce toda la naturaleza. El producto del animal forma parte directa- 
mente de su cuerpo físico, mientras que el hombre se enfrenta libremente a 
su producto. El animal produce solamente a tono y con arreglo de la 
necesidad de la especie a la que pertenece, mientras que el hombre sabe 
producir a tono con toda especie y aplicar siempre la medida inherente al 
objeto. Por ello crea también con arreglo a las leyes de la belleza»?*, 

El trabajo aparece así como una actividad rica y compleja, cuyo objeto 
es la naturaleza tal como se ofrece al hombre. Marx distingue en él tres 
momentos: la actividad personal del hombre o trabajo propiamente dicho 
(momento subjetivo); el objeto sobre el que actúa el trabajo (momento 
objetivo); finalmente el medio con el que actúa (momento instrumental o 
mediador)?*, El desarrollo de estos tres momentos da lugar a la conocida 
dialéctica del trabajo que Marx desarrolla en El Capital. 

El primer trabajo consiste simplemente en separar. un objeto de su 
ambiente natural. Así ocurre con el pescado que el pescador saca del agua o 
con la madera que el leñador derriba en la selva. El hombre no hace aquí 
otra cosa que sacar al objeto de su condición de materia natural indiferen- 
ciada. Estamos todavía en el grado más elemental de humanización de la 
naturaleza. El segundo grado consiste en utilizar un objeto ya separado de 
su ambiente natural como medío para conseguir un fin determinado. El 
objeto mediador recibe entonces el nombre de instrumento de trabajo. Es 
en el perfeccionamiento de los medios de trabajo donde aparece el perfec- 


233. Das Kapital, 1/3, c. 5, p. 192 (PS, vol. I, p. 2155). 
234. Okonomusch-philosophische Manuskripte, p. 516s (WR, p. 675). 
235. Cf. Das Kapital, 1/3, c. 5, p. 193 (PS, vol. I, p. 216). 
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cionamiento del trabajo. «Lo que diferencia una época de otra no es tanto 
lo que fabrica, sino la manera de fabricar, los medios de trabajo con los que 
se fabricar, Y así llegamos al tercer grado de humanización del objeto 
natural: con el concurso de los instrumentos de trabajo el objeto primitivo 
se transforma en producto, es decir, menos objeto natural y más objeto 
humano. Con la creación del producto concluye el proceso humanizador: 
la actividad humana se ha objetivado y el objeto se ha humanizado. El 
trabajo se ha materializado y la materia se ha trabajado. «Lo que era 
movimiento en el trabajador aparece ahora en el producto como una 
propiedad en reposo. El obrero ha tejido y el producto es tejido»?”. En 
resumen: el trabajo aparece como mediación completa en la relación inme- 
diata hombre-naturaleza, necesidad-satisfacción, hombre-objeto. El hom- 
bre se ha vuelto natural y la naturaleza se ha vuelto humana, 

La relación constitutiva del hombre a la naturaleza lleva consigo la 
relación del hombre con el otro hombre y el trabajo constituye de nuevo el 
elemento mediador. La forma más originaria de esta relación interhumana 
es la familia como relación del hombre y de la mujer. Hombre y mujer, 
varón y hembra, son dos seres naturales que tienen entre sí una relación 
natural de necesidad y satisfacción recíproca. «La relación del hombre a la 
mujer es relación inmediata, natural y necesaria del ser humano al ser 
humano»””, Se trata ante todo de una relación natural: en el hombre y la 
mujer está presente la naturaleza con sus fuerzas de atracción sexual que 
llevan a cada comparte a buscar su complemento obligado en la otra. La 
comunión del hombre con otro ser es, pues, a la vez comunión con la 
naturaleza. «En esta relación natural de la especie, la relación del hombre 
con la naturaleza es inmediatamente su relación con el ser humano»”, 
Pero se trata también de una relación natural, que empieza ya a ser social. 
«En esta relación se pone de manifiesto en qué medida la necesidad del 
hombre ha devenido una necesidad humana y, por tanto, en qué medida el 
otro ser humano en cuanto tal ha llegado a ser una necesidad, en qué 
medida (el hombre) en su existencia individual es al mismo tiempo un ser 
social»"!, La familia sirve así de puente entre la naturaleza y la sociedad. 
Ahora bien, fuera de esta relación familiar, la relación del hombre con otro 
ser humano pasa necesariamente por la mediación del trabajo. 

En efecto, el hombre no trabaja sólo para sí mismo, sino también para 
los otros individuos de su especie. Como había ya apuntado Hegel en la 


236. Ibíd., p. 194s (PS, p. 218). 

237. Ibíd., p. 195 (PS, p. 219). 

238. Cf. J.Y. Calvez, El pensamiento de C. M., p. 434ss. 

239. Okonomisch-philosophische Manuskripte, p. 535 (WR, p. 82). 
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Fenomenología, el trabajo del individuo para satisfacer sus necesidades es tanto 
la satisfacción de sus necesidades como de las ajenas. Mi trabajo satisface la 
indigencia del otro y mi indigencia se satisface por el trabajo del otro. En 
una palabra, el trabajo es en su mismo origen y contenido una actividad 
social. Por el trabajo «el hombre produce al hombre, a sí mismo y al otro 
hombre; a la manera como el objeto, que es el producto de la actividad 
inmediata de su individualidad, es al mismo tiempo su propia existencia 
para el otro hombre, la existencia de éste y su existencia para él»"%, El 
trabajo lleva así a la plenitud la relación del hombre con la naturaleza. «La 
esencia humana de la naturaleza no existe más que para el hombre social, 
porque solamente en la sociedad es la naturaleza para él como vínculo con 
el hombre, como existencia de sí mismo para otro, y del otro para él, así 
como el elemento vital de la realidad humana; solamente aquí existe 
ella como fundamento de su propia existencia humana»”*. La comunión 
del hombre con la naturaleza es, pues, de carácter social. «En la sociedad está 
la consumación de la unidad esencial del hombre con la naturaleza, la 
verdadera resurrección de la naturaleza, el naturalismo consumado del 
hombre y el humanismo consumado de la naturaleza»”*. En definitiva, el 
trabajo es el hilo que ata en una misma urdimbre la naturaleza, el hombre y 
la sociedad. Por medio del trabajo naturaleza y sociedad se hallan indisolu- 
blemente unidas en la relación del hombre consigo mismo. 


b) La ciencia de la historia 


El materialismo histórico no es sino la otra cara del materialismo 
dialéctico. En efecto, la consecuencia de los anteriores análisis es que a 
través del trabajo el hombre no sólo se une a la naturaleza y a la sociedad, 
sino que realiza a la vez su ser natural y social. Reproduciendo a la 
naturaleza, convirtiéndola en producto que satisface integramente sus nece- 
sidades, el hombre se produce a sí mismo, pone las bases de su existencia 
natural y social. El proceso dialéctico se dirigirá, pues, en adelante, a la 
producción del hombre por sí mismo mediante la reproducción íntegra de 
la naturaleza. Esta producción mediadora del hombre por sí mismo no es 
otra cosa que la historia?*, 

«Toda la llamada historia universal no es sino la producción del 
hombre mediante el trabajo humano, la génesis de la naturaleza para el 


241. Ibid. 
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hombre»**. He aquí una frase que compendia toda la concepción marxiana 
de la historia. En efecto, desde la Óptica de Marx el hecho histórico primordial 
sólo puede encontrarse en la actividad del hombre (sujeto indigente) sobre 
la naturaleza (objeto de satisfacción) en orden a satisfacer su indigencia. «La 
condición primordial de toda historia humana es naturalmente la existen- 
cia de seres humanos vivos. El primer estado de hecho que hay que 
comprobar es, por tanto, la complexión corporal de estos individuos y las 
relaciones que les crea con el resto de la naturaleza»””. En consecuencia, 
«se puede distinguir a los hombres de los animales por la conciencia, por la 
religión o por todo lo que se quiera. Ellos mismos empiezan a distinguirse 
de los animales cuando empiezan a producir sus medios de existencia, paso 
adelante que es la consecuencia misma de su organización corporal. Al 
producir sus medios de existencia los hombres producen indirectamente su 
vida material misma»?*, 

El hecho histórico primordial se desdobla dialécticamente en tres 
relaciones o momentos constitutivos. El primero de estos momentos es la 
necesidad. y su satisfacción. El dato previo de toda existencia humana y, por 
ende, de toda historia es «que los hombres han de estar en condiciones de 
vivir para poder hacer la historia. Pero para vivir, ante todo, hay que 
comer, beber, alojarse, vestirse y hacer algunas cosas más. El primer hecho 
histórico es, por tanto, la producción de medios que permitan satisfacer 
estas necesidades, la producción de la vida material misma, y éste es un 
hecho histórico, una condición fundamental de toda historia, que tanto 
hoy, como hace miles de años, hay que cumplir día a día, hora a hora, 
sencillamente para mantener a los hombres en vida»?*”, 

Este primer momento se desarrolla tanto desde el punto de vista de la 
necesidad (sujeto), como desde el punto de vista de su satisfacción (objeto o 
naturaleza). En efecto, con la mediación del instrumento de trabajo se 
despiertan nuevas necesidades. Por eso escribe Marx: «El segundo punto es 
que una vez satisfecha la primera necesidad, la acción de satisfacerla y el 
instrumento ya logrado de esta satisfacción impelen a nuevas necesidades y 
esta producción de nuevas necesidades es el primer hecho histórico»?%, 

A estas dos relaciones naturales viene a incorporarse como tercer 
momento la relación familiar, la cual, sin dejar de ser natural, empieza ya a ser 


246. Okornomisch-philosopbische Manuskripte, p. 546 (WR, p. 90). C£. Das Elend der Philosopbie (Werke, vol. TV), 
p. 160: «El señor Proudhon ignora que la historia entera no consiste más que en una continua transforma- 
sr de la naturaleza humana» (Mssería de la filosofía, trad. de D. Negro Pavón =[DN], Madrid 1969, 
p. 204). 
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social. Mediante ella se realiza por vez primera y sin cesar, desde el 
comienzo de la historia, el ser genérico del hombre. «La tercera relación que 
aquí tiene lugar, igualmente desde un principio en la historia, es que los hom- 
bres que a diario producen de nuevo su vida comienzan a producir otros 
hombres, a procrear: la relación entre el hombre y la mujer, los padres y los 
hijos, la familia... La producción de la vida, tanto de la propia en el trabajo 
como de la ajena en la generación, aparece ahora como una doble relación: 
de una parte como relación natural y de otra, como relación social»”, 

Necesidad-satisfacción, mediación dél instrumento de trabajo y crea- 
ción de nuevas necesidades, finalmente la reproducción de seres humanos 
en la familia son los tres momentos de un solo hecho histórico fundamen- 
tal que los abarca a todos a la vez. A ellos hay que añadir un cuarto 
momento que no es sino el «fenómeno» de los demás y que consiste en el 
conjunto de relaciones sociales entre los hombres correspondiente a cada etapa 
del desarrollo de las fuerzas productivas, es decir, de las necesidades y de los 
medios de producción empleados para satisfacerlas. Esta relación social, 
particular a cada época, se origina del modo de trabajo y se modifica con el 
desarrollo de los instrumentos de trabajo??, 

Tal es para Marx la auténtica base real de la historia. Como él mismo 
escribe: «Se pone de manifiesto ante todo un lazo materialista entre los 
hombres, que está condicionado por las necesidades y el modo de produc- 
ción y que es tan viejo como los mismos hombres; lazo que toma nuevas 
formas sin cesar y que ofrece una historia, aunque no exista todavía una 
estupidez política o religiosa cualquiera que reúna a los hombres por añadi- 
dura», 

En definitiva, lo que los hombres sor coincide con su producción, tanto 
con lo que producen como con el modo coo producen. Lo que los hombres 
son depende de las condiciones materiales de su producción. La historia deberá, 
pues, fundarse por entero en estas condiciones, sin pretender eludirlas, 
recurriendo a otras fuerzas independientes de ellas, las cuales para el 
materialismo histórico no existen. No hay nada en la historia que no pueda 
y no deba reducirse en último término a las condiciones materiales de 
existencia. Y como éstas, en cuanto se refieren a la vida humana social, 
suelen compendiarse en la expresión «factores socioeconómicos», se con- 
cluye que la verdadera clave interpretativa de la historia se encuentra en el 
juego conjunto de tales factores. El propio Engels, en el prólogo al 
Manifiesto del partido comunista, enuncia así la «idea cardinal» del materialismo 
histórico: «La producción económica y el ajuste social que en cada época 
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por necesidad deriva de ella son la base de la historia política o intelectual 
de la época misma»”*. 

¿Qué papel juega la conciencia en esta concepción estrictamente socioeco- 
nómica de la historia? Marx empieza por sentar su condición esencialmente 
secundaria y derivada. «Solamente ahora, después de haber examinado 
cuatro momentos, cuatro aspectos de las relaciones históricas originales, es 
cuando vemos que el hombre tiene también conciencia», Esto no quiere 
decir que la conciencia sea de aparición tardía en la historia. El hombre en 
Marx no es conciencia, sino que ¿ene conciencia, pero tiene conciencia por 
la misma razón por la que tiene historia, porque por una necesidad 
impuesta por su misma organización física se ve obligado a producir su 
vida natural y a producirla de una determinada manera. Nada más lejos de 
Marx que la idea de una historia sin conciencia. La conciencia acompaña 
siempre a toda historia. Siempre que hay historia, hay también conciencia. 
Sin ella, la relación hombre-naturaleza, el hecho histórico fundamental, no 
sería todavía histórico, porque no sería todavía humano. Pero también 
nada más lejos de Marx que la idea de una conciencia «pura». La conciencia 
es desde el comienzo «impura». «El “espíritu” nace ya tarado con la mal- 
dición de estar “preñado” de materia. Esta se manifiesta aquí bajo la forma 
de capas de aire en movimiento, de sonidos, en una palabra, bajo la forma del 
lenguaje. El lenguaje es tan viejo como la conciencia: es la conciencia 
práctica, la conciencia real, existente para los otros hombres y por ello 
también para mí mismo; y el lenguaje nace como la conciencia de la 
necesidad, de los apremios del intercambio con los demás hombres... La 
conciencia, por tanto, es ya de antemano un producto social y lo seguirá 
siendo, mientras existan seres humanos», 

En resumen: Marx reconoce el hecho de la conciencia, pero le niega la 
supremacía que le atribuía Hegel y la concibe, juntamente con las estructu- 
ras ideológicas en las que se encarna, como un producto derivado de 
las condiciones materiales de existencia. Estas constituyen lo que se deno- 
mina la «infraestructura»; todo lo demás constituye la «supraestructura» 
( Uberbax). > 

Sin embargo, sería no entender a Marx, pensar que con esta distinción 
entre infraestructura socioeconómica y supraestructura ideológica queda ya 
resuelto el problema de la historia. En el seno de un pensamiento tan 
hondamente dialéctico como el suyo la relación de la conciencia con el ser 
del hombre no puede dejar de ser, a su vez, dialéctica. De ahí se sigue que, 
aunque la conciencia sea un producto derivado del hecho histórico funda- 
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mental, puede en ocasiones volver a actuar sobre él. Surge así un doble 
determinismo: de la infraestructura sobre la supraestructura y de ésta a su 
vez sobre la infraestructura. La conciencia depende en su génesis de la 
infraestructura socioeconómica. Sobre este punto las aseveraciones de Marx 
son tajantes y definitivas. «El modo de producción de la vida material 
determina el proceso de vida social, político e intelectual en general, No es 
la conciencia del hombre la que determina su ser, sino, al revés, es su ser 
social el que determina su conciencia»””, Pero este determinismo no es 
unilateral, de suerte que la conciencia haya de seguir la trayectoria fatal que 
le ha indicado la infraestructura. La conciencia no se reduce a un puro 
elemento pasivo, sino que, una vez nacida, adquiere un carácter activo que 
le hace capaz de actuar sobre la infraestructura y de influir así en el curso 
de la historia. Pero, aunque la conciencia acompaña siempre en este 
sentido a la relación histórica fundamental, no va nunca más allá de ella. 
Las formaciones de conciencia, sean instituciones o ideologías, no dejan 
jamás de depender de la infraestructura socioeconómica. Pueden en ocasio- 
nes volver a actuar sobre ella, pero siempre en el seno de esta dependen- 
cia, En este sentido, el factor socioeconómico, si no es el único, es 
el factor determinante de la historia. Y si esto es así, el juego de las 
formaciones de conciencia, como factor independiente, es prácticamente nulo”, 

Hay que reconocer a Marx el mérito de haber llamado la atención sobre 
el aspecto socioeconómico de la historia. La historiografía clásica, centrada 
en torno a grandes personajes, reyes, generales o políticos, había dejado en 
la penumbra las condiciones socioeconómicas de los acontecimientos his- 
tóricos. El proceso histórico se presentaba en frase de Marx como «una 
simple historia de caballeros, bandidos y espectros»?%. Hoy ya no es posible 
esforzarse en comprender la historia, sin tener en cuenta el complicado 
juego de los factores socioeconómicos. Pero, como en otras Ocasiones, 
también aquí Marx cede a la tentación del doctrinarismo reduccionista, El 
desarrollo histórico es algo demasiado complicado, en él juegan demasiados 
factores de influencia, para que sea posible buscar su «base real» en las 
condiciones socioeconómicas y reducir las otras manifestaciones de la vida 
histórica a la condición de epifenómeno. 

Es indudable que «la producción intelectual se transforma con la 
producción material», que las condiciones socioeconómicas de existencia 


257. Zur Kritik der politischen Okonomie, Vorwort, p. 8s. Véase también Die deutsche 1deologie, p. 27: «No es la 
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«La verdadera riqueza espiritual del individuo depende totalmente de la riqueza de sus relaciones reales» 
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influyen en las formaciones de conciencia, pero también lo es que la 
conciencia condiciona en parte el modo de existencia socioeconómico. Sin 
embargo, presa de su doctrinarismo, Marx pretende que «las ideas domi- 
nantes no son otra cosa que la expresión ideal de las relaciones materiales 
dominantes, las mismas relaciones materiales dominantes concebidas como 
ideas»?!, La conciencia se convierte en mero producto de las relaciones de 
producción: depende en su ser de las condiciones socioeconómicas y, si es 
capaz de influir en la historia, es sólo en el seno de esta dependencia. Esta 
tesis, al margen de su gratuidad, no parece ajustarse a los hechos. Así Max 
Weber ha demostrado que en la antigua India y en el Israel bíblico la 
economía no determinó las estructuras religiosas, sino, al revés, la religión 
determinó las estructuras económico-sociales y que el moderno capitalismo 
hinca sus raíces en la mentalidad calvinista-puritana, del mismo modo que 
la organización económica y social del medioevo se vio influida poderosa- 
mente por las concepciones religiosas. Pero es en el ámbito de la historia de 
las ideas donde el desajuste entre teoría y realidad se hace más patente. Por 
poner un ejemplo, desde la teoría de Marx se hace inexplicable «cómo el 
aristotelismo, nacido bajo el régimen de esclavitud, haya podido sobrevivir 
en el pensamiento de un fraile dominico que vivió en pleno régimen feudal 
y revivir después en pleno régimen capitalista en el pensamiento de un 
filósofo alemán del siglo XIX como Franz Brentano y encontrar finalmente 
defensores en la persona de filósofos como J. Maritain, para quien sin 
embargo el materialismo histórico no es ningún secreto», 

El hecho histórico primordial es el fundamento de la historia pero no 
contiene todavía su desarrollo. Éste viene dado en la historia efectiva, que no 
es sino el aparecer fenoménico de la dialéctica interna del hecho histórico 
fundamental. Marx nos ha presentado su visión del desarrollo histórico en 
el célebre Mamfesto del partido comunista. La historia universal aparece como 
una serie de revoluciones de base socioeconómica que se engendran, 
suprimen y suceden unas a otras en el seno de un ineluctable proceso 
dialéctico. En la base del proceso se encuentra la división de la sociedad en 
clases antagónicas y la lucha a muerte que de ellas se origina. Cada vez 
domina una nueva clase. La historia es un inmenso campo de batalla en el 
que los diversos grupos sociales luchan sucesivamente en un duelo singular 
y decisivo. Es de nuevo la dialéctica hegeliana del señor y del siervo, 
transportada al terreno social y político. «Libres y esclavos, patricios y 
plebeyos, barones y siervos, maestros y oficiales de los gremios: en una 
palabra, opresores y oprimidos, frente a frente siempre, empeñados en 


261. Ibid., p. 46 (WR, p. 50). 
262. E. Gilson, Les tribulations de Sophie, París 1967, p. 124, 


213 


TIT. Marx 


una ininterrumpida lucha, velada unas veces y otras franca y abierta, en 
una lucha que conduce en cada etapa a la transformación revolucionaria de 
todo el régimen social o al exterminio de ambas clases beligerantes»?”, 
Como reza una frase célebre, «la historia de toda sociedad humana hasta 
nuestros días es una historia de luchas de clases»?%, 

Esta lucha se ha reducido hoy a dos grandes grupos sociales que tienden 
a encuadrar bajo sus filas a toda la humanidad: burgueses y proletarios. «La 
moderna sociedad burguesa, que se alza sobre las ruinas de la sociedad 
feudal, no ha abolido los antagonismos de clase, Lo que ha hecho ha sido 
crear nuevas clases, nuevas condiciones de opresión, nuevas modalidades 
de lucha que vienen a substituir a las antiguas. Sin embargo, nuestra época, 
la época de la burguesía, se caracteriza por haber simplificado estos antago- 
nismos de clase. Hoy toda la sociedad tiende a dividirse cada vez más en 


dos grandes campos enemigos, en dos grandes clases antagónicas: la bur- 
guesía y el proletariado»?*, 

Marx vivió en una época de gran prosperidad burguesa y tenía plena 
conciencia del papel preponderante que la burguesía ha jugado en la 
historia moderna. Por ello no escatima sus elogios ante las grandes empre- 
sas de la burguesía occidental: «En el corto siglo que lleva de existencia 
como clase dominante, la burguesía ha creado energías productivas mucho 
más grandiosas y colosales que todas las generaciones pasadas juntas»**. 
Más aún, la burguesía ha empezado a poner manos a la obra en la única 
empresa que a juicio de Marx es verdaderamente importante: transformar 


263. Manifest der Kommunistischen Partei (Werke, vol. IV), p. 462 (WR, p. 60). Véase también Das Elend der 
Philosophie, p. 182: «Solamente en un orden de cosas en el cual no existan clases ni antagonismo de clases las 
evoluciones sociales dejarán de ser revoluciones políticas. Hasta entonces en la víspera de cada modificación general de 
la sociedad, la última palabra de la ciencia social será siempre: el combate o la muerte; la lucha sangrienta o 
la nada. De esta manera se halla invenciblemente planteada la cuestión (Georges Sand)» (DN, p. 2405). 

264. Ibid. En el Prologo a la Contribución a la crítica de la economía política Marx aduce como otras tantas etapas 
de la historia o, mejor, de la prehistoria humana (anteriores por tanto a la etapa de plenitud y de superación 
del antagonismo social que inaugurará el comunismo) los modos de producción asiático, antiguo, fendal y burgués 
(cf. Zur Kritik der politischen Okonomie, p. 9). Las cuatro etapas corresponden a lo que solemos denominar el 
«mundo oriental», el «mundo antiguo grecorromano», el «mundo europeo medieval» y el «mundo europeo 
moderno». En La ideología alemana Marx alude a cuatro formas antagónicas del ejercicio de la propiedad: la 
tribal, que corresponde a la fase inicial de producción (caza, pesca, ganadería, etc.) y a una organización social 
que se reduce a una ampliación de la organización familiar: los patriarcas como jefes de la tribu, los 
miembros de la tribu y, en el nivel más bajo, los esclavos; la comunal-estatal que resulta de la fusión de diversas 
tribus para formar una «udad, pero en la que sigue existiendo la esclavitud. funto a la propiedad comunal, 
empieza a desarrollarse la propiedad privada mobiliaria y más tarde también la inmobiliaria; la feudal 
estamental, cuyo punto de partida no es ya la ciudad, sino el campo. La sociedad se divide en dos clases 
antagónicas: los nobles y los siervos de la gleba. A esta organización feudal de la propiedad territorial 
corresponde en las nacientes ciudades la propiedad corporativa, la organización de los gremios, con sus 
maestros, oficiales y aprendices; finalmente, la burguesa, en la que la nueva clase burguesa, nacida de la lucha 
de los habitantes de los burgos o ciudades contra la nobleza rural, absorbe poco a poco todas las clases 
poseedoras con las que se había encontrado al nacer, al paso que hace que la mayoría de la clase desposeída y 
una parte de la clase poseedora anterior formen una nueva clase antagónica, el proletariado. La propiedad 
anterior se convierte en capital industrial o comercial (cf. Die deutsche Ideologie, p. 22ss, 535; WR, p. 20ss, 5555). 
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la realidad gracias al esfuerzo humano. «Hasta que ella no lo reveló no 
supimos cuánto podía dar de sí el trabajo del hombre»?”, Marx no le niega 
a la burguesía ni siquiera el mayor de los elogios: el de haber «desempeñado 
en la historia un papel altamente revolucionario»?*. En realidad, «la 
burguesía no puede existir si no es revolucionando incesantemente los 
instrumentos de producción, que vale tanto como decir las relaciones de 
producción y, por tanto, todo el régimen social». Pero esta acción 
revolucionaria de la burguesía se ha realizado a un precio demasiado 
elevado: la esclavitud y la alienación del hombre. Este se ve obligado a 
vender su trabajo como una mercancía más. Surge de este modo el proleta- 
riado, esta clase obrera moderna que sólo puede vivir encontrando trabajo 
y que sólo encuentra trabajo en la medida en que éste nutre e incrementa el 
capital. 

Al escribir el Manifesto, Marx cree que el poder de la burguesía ha 
llegado a su apogeo. La humanidad entera y sus fuerzas de producción le 
están sometidas. La burguesía ha sometido el campo a la ciudad, los 
pueblos bárbaros a las naciones civilizadas, Oriente a Occidente. Para ello 
no ha necesitado de otra artillería pesada que la baratura de sus mercancías. 
La burguesía ha obligado a todas las naciones a hacerse burguesas o a 
perecer. Y ha creado así un mundo a su imagen y semejanza. Pero este 
coloso tiene su talón de Aquiles. El régimen burgués, que ha sabido evocar 
como por encanto medios tan gigantescos de producción y de intercambio, 
«recuerda al brujo impotente para dominar los espíritus infernales que 
desencadenó»?”, La historia de la industria y del comercio no son más que 
la historia de la rebelión de las modernas fuerzas de producción contra el 
régimen de propiedad, en el que se basa el predominio de la burguesía. Las 
armas con que la burguesía ha conquistado el mundo empiezan a volverse 
contra ella. «Y la burguesía no sólo forja las armas que han de darle la 
muerte sino que además pone en pie a los hombres llamados a manejarlas: 
estos hombres son los obreros modernos, los proletarios»?”, 

La lucha de clases ha llegado con ello a un momento decisivo. Sólo 
falta que los proletarios adquieran conciencia de su poder y se organicen 
políticamente. Ello dará lugar a un vuelco total de la historia. «Hasta ahora 
todos los movimientos sociales habían sido movimientos desatados por una 
minoría o en interés de una minoría. El movimiento proletario es el 
movimiento independiente de una inmensa mayoría en interés de una 


267. Ibid., p. 465 (WR, p. 63). 
268. Ibid. p. 464 (WR, p. 62). 
269. Ibid., p. 465 (WR, p. 63). 
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inmensa mayoría. El proletariado, la capa más baja de la sociedad actual, 
no puede levantarse, incorporarse, sin hacer saltar, hecho añicos, desde los 
cimientos hasta el remate, todo este edificio que forma la sociedad ofi- 
cialr?”, 

Marx cree, pues, que la hora del proletariado ha sonado. Su triunfo 
sobre la burguesía es inevitable. Pero la misión del proletariado no se 
reduce a destruir la burguesía y liberar la clase obrera. El proletariado está 
llamado a salvar la humanidad de sus viejas alienaciones y a instaurar por 
vez primera el reino del hombre. La concepción histórica de Marx culmina 
así en el ideal del paraíso comunista, un reino de Dios sin Dios alguno 
sobre la tierra, un reino de la libertad en el que el libre desarrollo del 
individuo coincidirá con el libre desarrollo de la comunidad. «El proleta- 
riado se ve obligado a organizarse como clase para luchar contra la 
burguesía; la revolución le convierte en clase dominante; mas, tan pronto 
como, en cuanto clase dominante, destruya por la fuerza las relaciones 
vigentes de producción, con éstas hará desaparecer las condiciones que 
determinan el antagonismo de clases, las clases mismas y, por tanto, su 
propia dominación como clase. Y a la vieja sociedad burguesa con sus 
clases y sus antagonismos de clase substituirá una asociación, en la que el 
libre desarrollo de cada uno sea condición para el libre desarrollo de to- 
dos»?”. 

¿Cuál será el rostro de la nueva sociedad levantada por la revolución 
sobre las ruinas de la antigua? Las alusiones de Marx al respecto la 
presentan como la vuelta del revés de la actual sociedad burguesa. La futura 
sociedad comunista se concibe ante todo como la supresión positiva de 
todas las alienaciones y, por ende, como el retorno del hombre a su modo 
humano social de existencia. Los antagonismos que hoy atraviesan la 
sociedad burguesa: la oposición hombre-naturaleza, necesidad-satisfacción, 
individuo-sociedad, serán reconciliados, El individuo se convertirá en un 
ser social en asociación real con los otros hombres y en plena comunión 
con la naturaleza. En rudo contraste con el individualismo burgués, todo 
en la nueva sociedad llevará el sello de la comunidad. La actividad y el 
consumo serán sociales. El hombre ya no se perderá en los productos de su 
actividad, ya que éstos se habrán convertido en objetos sociales. Al desapa- 
recer las diferencias de clase, el poder público perderá su carácter político, 


272. Ibid., p. 472s (WR, p. 71). 

273. Ibíd., p. 482 (WR, p. 82). Véase también Das Elend der Philosophie, p. 181s: «La condición de la 
liberación de la clase trabajadora consiste en la abolición de toda clase, de la misma manera que la condición 
de la liberación del tercer estado, del orden burgués, fue la abolición de todos los estados y de todos los 
órdenes. En el curso de su desarrollo la clase trabajadora substituirá la antigua sociedad civil por una 
asociación que excluirá las clases y su antagonismo, y ya no existirá más poder político en sentido propio, 
puesto que el poder político constituye precisamente la expresión oficial del antagonismo de clases dentro de 
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por lo que la organización de la sociedad en Estado se hará últimamente 
innecesaria. En fin, desaparecida la subordinación esclavizadora de los 
individuos a la división del trabajo y superada incluso la distinción entre 
trabajo y necesidad, el trabajo llegará a ser la principal necesidad. En el 
fondo, Marx se limita a caracterizar la nueva sociedad por vía negativa 
como resultado de la negación de la sociedad anterior. Se trata de una 
sociedad sin propiedad privada, sin clases, sin Estado, sin distinción entre la 
existencia individual y la social. El conjunto produce una inequívoca 
impresión: de irrealidad: esta sociedad es demasiado abstracta e ideal para 
que pueda tener lugar en este mundo. 


c) Entre la utopía y la aporía 


La concepción marxiana de la historia desemboca, pues, en la xtopía. 
Pese a que Marx opuso su «socialismo científico» a los intentos de construir 
una nueva sociedad sobre bases éticas y humanitarias que él calificó de 
socialismo «utópico», no pudo evitar introducir en su programa una buena 
dosis de utopismo. La imagen idílica del hombre desarrollada por La 
ideología alemana, según la cual, el individuo liberado de la división del 
trabajo existente en la sociedad capitalista, podrá formarse en cualquiera de 
las ramas de la actividad, de suerte que «le resultará posible hacer hoy esto y 
mañana lo otro; cazar por la mañana y pescar por la tarde, hacer de 
granjero por la noche y dedicarse a la crítica después de las comidas según 
se le antoje, sin que para ello necesite convertirse en cazador, pescador, 
granjero o crítico»”, es evidentemente «algo utópico, paradisíaco, una 
representación que obedece a la fe, no a la experiencia científica»””, Algo 
similar hay que decir de los rasgos maravillosos con los que Marx describe 
en los Manuscritos la futura ciudad comunista, una ciudad en la que el 
hombre será plenamente humano, sus mismos sentidos, el ojo, el oído, etc. 
sentirán de un modo más noble y humano que en la sociedad burguesa, «el 
goce perderá su naturaleza egoísta y la naturaleza su pura utilidad, ya que la 
utilidad se habrá convertido en utilidad humana»?”, la fraternidad entre los 
hombres no será una frase vacía y el individuo, recobrada su relación 
humana con el mundo y con sus semejantes podrá cambiar amor por amor, 
confianza por confianza y le bastará comportarse «como un hombre aman- 
te para hacer de sí mismo un hombre amado»””, 
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Es cierto que el Marx posterior es mucho más sobrio y realista en sus 
predicciones de futuro. Para darse cuenta de ello basta comparar el pasaje 
antes citado de La ¿deolegía alemana con otro paralelo de El Capital, en el que 
Marx reconoce que «el reino de la libertad empieza realmente donde 
termina el trabajo impuesto por la indigencia y marcado por una finalidad 
externa» y, en consecuencia, «sólo puede florecer enraizado en el suelo de 
aquel otro reino de la necesidad»?*. Pero incluso en estos escritos de la 
madurez, como El Capital y la Crítica al programa de Gotha, el cuidadoso 
análisis de las estructuras de la economía capitalista aparece atravesado por 
la esperanza del momento final, en el que estallará a pedazos la envoltura 
de la sociedad actual y sonará la hora postrera del capitalismo. «Los 
expropiadores son expropiados.» Se ha consumado «la negación de la 
negación» y con ella «la victoria del proletariado»?”. Y una vez consolidada 
la sociedad comunista y convertido el trabajo de medio de vida en primera 
necesidad vital, llega también «el total desarrollo de los individuos en todos 
sus aspectos, crecen la fuerzas productivas y corren a chorro los manantia- 
les de la riqueza colectiva» y en el lugar del estrecho horizonte jurídico de la 
vieja sociedad burguesa la nueva sociedad puede escribir en su bandera este 
único principio: «cada uno según sus posibilidades y a cada uno según sus 
necesidades»”, 

En Marx, pues, la ciencia no lo es todo. Marx proviene de Hegel y 
asume entre otras cosas la filosofía hegeliana de la historia, con todo lo que 
ésta tenía de consumación inmanente, de juicio secular, de transposición de 
la esperanza escatológica del reino de Dios en términos de historia del 
mundo. Lo mismo que en Hegel, la historia se divide en Marx en tres 
etapas. Existe un primer estadio, representado por la unidad originaria de 
hombre y naturaleza, de individuo y sociedad. A este estadio de armonía 
original sigue la larga etapa histórica caracterizada por el dolor y la 
infelicidad, que Hegel denominaba el reino de la alienación y que Marx 
concreta en el régimen de propiedad privada y en la consiguiente división 
de la sociedad en clases antagónicas. Finalmente, el tercer estadio está 
llamado a suprimir la alienación y a restablecer la unidad originaria a un 
nivel más alto. En Hegel esta visión de la historia terminaba en una 
comunidad perfecta, una humanidad divina reconciliada consigo misma y 
con la realidad gracias a la experiencia del perdón y del saber absoluto. En 


278. Das Kapital, U/7, c. 48 (Werke, vol. XXV), p. 828 (PS, vol. VIIL p. 1044). 
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Marx el proceso se mundaniza hasta las últimas consecuencias y, sobre 
todo, aspira a su propia realización. En consecuencia, todo lo que en el 
modelo escatológico cristiano, secularizado por Hegel, significaba trascenden- 
cia se traslada al futuro que se convierte en el nuevo absoluto. El futuro, en 
efecto, es lo no presente, lo que todavía no es y, por ello, en cierto sentido, 
lo que trasciende todo lo que existe actualmente. Este carácter absoluto del 
futuro se concreta en la sociedad comunista, concebida como un estado de 
plenitud humana que negará, trascendiéndola, las actuales limitaciones, 
una sociedad sin propiedad privada, sin Estado, sin conflictos ni divisiones, 
el topos histórico donde se realizará plenamente el reino del hombre?!. El 
resultado, como lo ha visto K. Lowith, es «una historia de perfección y 
salvación en términos de economía social»?*, 

Ahora bien, éste es precisamente el punto en el que la utopía conduce a 
la aporía. En efecto, si la historia, como piensa Marx, es dialéctica, en ella 
no hay lugar para una sociedad real, estable y definitiva. Pensar lo contra- 
rio sería tanto como convertir en reposo lo que por esencia es movimiento. 
Como reconoce H. Lefebvre, «la dialéctica aplicada correctamente no 
puede detenerse y no debe detenerse... Un movimiento al que se niega un 
comienzo no puede tener fin»"”?, Se comprende, pues, que se haya dirigido 
a la concepción marxiana de la historia este clásico reproche: o el comunis- 
mo se dará en la historia y entonces la dialéctica no es la ley de la historia o 
la dialéctica es la ley de la historia y entonces el comunismo será superado 
o no llegará nunca?*, 

El propio Marx no parece tener clara la cuestión y así oscila entre dos 
puntos de vista inconciliables, según los cuales el comunismo sería o la meta 
final de la historia o sólo una etapa necesaria de su desarrollo. En favor de la 
primera posición, la más coherente con la lógica del pensamiento marxia- 
no, aboga el texto que sigue: «El comunismo como superación positiva de 
la propiedad en tanto que autoalienación humana y, por ende, como real 
apropiación de la esencia humana por y para el hombre, como retorno 
total, consciente y logrado, dentro de la entera riqueza del anterior desarro- 
llo histórico, del hombre a sí mismo como un hombre social, es decir, 
humano..., es la verdadera solución del conflicto entre el hombre y la 
naturaleza y del conflicto del hombre con el hombre; la verdadera solución 
del debate entre la existencia y la esencia, entre la objetivación y la 
autoafirmación, entre la libertad y la necesidad, entre el individuo y 


281. C£ L. Collerti, ¿Qué queda del marxismo?, «El País» (13 marzo 1983) 14. 
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la especie. El comunismo es la solución del enigma de la historia y tiene 
conciencia de ser esta solución. El movimiento entero de la historia es el acto 
de generación del comunismo, el acto de nacimiento de su existencia empírica 
y, A la vez, para su conciencia pensante, el movimiento comprendido y 
sabido de su devenir». La historia universal culmina así en el gesto del 
proletariado que se libera a sí mismo y libera así a la vez la entera 
humanidad. Por eso, a ojos de Marx, la prueba del comunismo la constituye 
toda la historia. O mejor, es el comunismo el que prueba, verifica y justifica 
la historia, La plenitud histórica que caracteriza su advenimiento le lleva a 
considerar toda la historia anterior como «preltistoria»: como una historia 
que no se había comprendido todavía a sí misma, en la que el hombre no se 
había revelado en su plenitud?, 

La consecuencia lógica de este punto de vista sería hacer del adveni- 
miento del comunismo la meta final del proceso histórico. Sin embargo, 
Marx parece admitir un desarrollo de la historia más allá del advenimiento 
de la sociedad comunista. «El comunismo es la posición en tanto que 
negación de la negación y por ello, para la próxima etapa del desarrollo 
histórico, el momento efectivo y necesario del proceso de emancipación y 
recuperación humana. El comunismo es la figura necesaria y el principio 
dinámico del porvenir cercano, pero no constituye en cuanto tal el fin de la 
evolución humana, la figura de la sociedad humana»””. Según este segundo 
texto el pensamiento de Marx sobre el lugar del comunismo en la historia 
toma un matiz más realista, pero ¿dónde ha ido a parar la lógica? 

Como apunta sagazmente Y. Calvez, el pensamiento de Marx se en- 
cuentra ante esta alternativa: o bien el comunismo es un acontecimiento 
dentro de la historia, pero entonces pierde su soberana originalidad, no 
podemos afirmar que hayamos resuelto el enigma de la historia, ni com- 
prendido su entero desarrollo. Al reconocer que sigue habiendo una 
historia más allá del comunismo en cuanto acto revolucionario, Marx es 
indudablemente realista, pero no es lógico. O bien el comunismo constitu- 
ye el fin de la historia, pero entonces ¿qué pasa con el materialismo 
histórico? ¿En qué para la concepción según la cual la historia es un 
movimiento dialéctico basado en las relaciones que constituyen lo real? Al 
hacer del comunismo la meta de la historia, Marx es lógico, pero no es rea- 
lista. 

Una opción por el primer término de la alternativa salva al marxismo 
de la utopía pero echa por tierra sus promesas más maravillosas. Una 
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parece extrañamente a la de las religiones, con su cortejo de cismas y 
herejías, sus inquisidores, sus santos y sus mártires”. No es que el pensa- 
miento de Marx haya de interpretarse como una especie de criptorreligión 
o, si se quiere, de religión secular. Tal interpretación, al margen de que 
utiliza un concepto ambiguo de religión —una religión sin Dios es algo muy 
discutible y, por supuesto, no coincide con el concepto marxiano de 
religión— cae fuera de la intención real de Marx. Al revés de lo que ocurre 
en Feuerbach, Marx no pretendió jamás substituir la religión de Dios por la 
religión del hombre. Se propuso simplemente liberar al hombre de los 
condicionamientos socioeconómicos de una deterfhinada sociedad. Pero es 
un hecho que Marx recurre, al menos parcialmente, a las mismas facultades 
que la religión. Su visión del hombre y de la historia tiende a movilizar los 
mismos recursos —la fe y la esperanza en versión secular— que están al 
servicio de las convicciones religiosas?”, En definitiva, la fe en una historia 
de la que se está convencido que se ha descifrado el sentido no es tan 
diferente, en el plano humano, de la fe en un Dios personal que orienta la 
historia hacia un sentido trascendente. Hay naturalmente una diferencia 
sutil, que A. Besancon ha puesto inteligentemente de relieve: el marxista 
cree que sabe, el cristiano, en cambio, sabe que creeé?”. Pero en uno y otro caso 
se trata de fe. Ahí reside seguramente el peculiar poder de seducción que el 
marxismo ejerce sobre los espíritus generosos. 

K. Lowith ha estudiado inteligentemente este aspecto pseudorreligioso 
del marxismo y ha atisbado sus raíces inconscientes en el mismo ser de 
Marx. A 

El fundador del marxismo es un judío emancipado del siglo XIX, pero 
tiene talla de profeta del Antiguo Testamento. Sólo que en vez de anunciar 
el advenimiento del reino de Dios, Marx se dedicó con el ímpetu y 
convicción de los viejos profetas a anunciar el advenimiento del reino del 
hombre. Lo que semeja ser un descubrimiento científico, del cual se 
deduciría siguiendo la moda de los revisionismos marxistas, un cuerpo 


291. Cf. A. Fontaine, Un prophéte renversant, «Le Monde» (12 marzo 1983) 2; G.A. Wetter, El materialismo 
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necesita «redención», posee una «revelación», conservada en cuatro textos canónicos (Marx, Engels, Lenin, 
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disidencias y herejías y «excomulga» a los herejes que rehúsan someterse, El Partido representa, pues, el pilar 
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a todos los países de la tierra. Requisitos: estricta organización, obediencia ciega, disciplina férrea. Todo a las 
órdenes del gran jefe, que es celebrado poco menos que cultualmente con desfiles, paradas y peregrinaciones a 
su tumba. Cf. también H. Kiing, ¿Existe Dios?, p. 3375. 
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doctrinal filosófico, está por lo contrario inspirado de la primera a la 
última frase por una fe escatológica, que a su vez determina el contenido y 
el alcance de todas sus afirmaciones particulares. «En verdad hubiera sido 
casi imposible elaborar la visión de la vocación mesiánica del proletariado 
sobre una base puramente científica e inspirar a millones de seguidores 
mediante un mero relato de hechos»”*. 
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Entre Marx y Nietzsche no existe la continuidad que encontramos 
entre Feuerbach y Marx. El hilo se ha roto y estamos ante un nuevo 
comienzo. Si hay alguna relación entre ambos, ésta es de oposición. 
Aunque Nietzsche no salde expresamente sus cuentas con Marx como hizo 
con Kant y Hegel, no se hace remilgos con el socialismo. Lo mira con 
desprecio como un síntoma más de la decadencia europea. El socialismo es 
para él cosa del rebaño, de la plebe, de pobres gentes que quieren calentarse 
mutuamente. Frente al principio socialista de la ciudad, en la que los 
hombres se sientes superfluos, Nietzsche restablece apasionadamente con 
su hermano gemelo y enemigo, Kierkegaard, el principio del ¿ndividxo. 

Sólo en lo que se refiere al tema del ateísmo, Nietzsche toma el relevo a 
Marx. Es sintomática, a este respeto, la coincidencia de fechas. Marx moría 
en Londres en 1883. Un año antes Nietzsche daba la última mano en 
Génova a una de sus obras más radiantes: La gaya ciencia. En ella anuncia, 
alborozado, aquella «buena nueva» de la que, en adelante, va a convertirse 
en profeta: la «muerte de Dios». Nietzsche, pues, coincide con Marx en la 
convicción de que está empezando para la humanidad una nueva etapa de 
la historia, una etapa no tanto atea como postatea. Pero, de nuevo, ahí 
empiezan las diferencias. En opinión de Nietzsche, en efecto, la entera 
filosofía alemana estaba inficionada por la teología. «Entre los alemanes se 
me entenderá enseguida si digo que la filosofía está corrompida por la 
sangre de los teólogos. El pastor protestante es el abuelo de la filosofía 
alemana». Hegel no es ninguna excepción. A él reviene la responsabilidad 


1. Der Antichrist, 10 (Nietzsche Werke = [NW], Kritische Gesamtausgabe, ed. G. Colli-M. Montinari, 
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de haber retrasado peligrosamente la victoria del ateísmo. «Hegel fue su 
retardatario por excelencia, conforme a su grandiosa tentativa de conven- 
cernos de la divinidad de la existencia, en último término por medio de 
nuestro sexto sentido, el sentido de la historia». La historia juega en Hegel 
el papel de Dios: juzga absolutamente y exige obediencia absoluta?. Ahora 
bien, Marx sigue en este punto las huellas de su maestro. El cree a pie 
juntillas, como Hegel, en un sentido de la historia, un sentido inmanente 
que coincide con la plenitud de la especie humana, el cumplimiento de su 
esencia, la creación del hombre por el hombre mediante la entera recrea- 
ción de la naturaleza. Esta concepción teleológica de la historia (que Nietz- 
sche rechaza sin conocerla, a través de Hegel) es, a sus ojos, una concepción 
teológica. Presupone un sentido en la historia sin poder demostrarlo. 
Parece como si Marx no supiera que, donde no hay Dios, tampoco puede 
haber sentido. 

Ahí radica, sin embargo, la novedad del punto de vista nietzscheano. 
¡Dios ha muerto! y con él han muerto también la razón y el sentido. 
Estamos ante un nuevo tipo de ateísmo que sabe por vez primera lo que se 
trae entre manos. A su lado, los ateísmos de Feuerbach y Marx parecen un 
juego de niños. Sin embargo, ese gran ateísmo de Nietzsche, precisamente 
porque es grande, es también un ateísmo trágico. Lleva en carne viva, como la 
fruta madura el gusano, el mordisco y el aguijón de la desesperanza. Esta es 
la razón de su extraña recaída en el mundo del mito. Nietzsche sabe que no 
puede substituir a Dios por otra cosa. Pero su desesperanza le empuja a 
hacerlo. Y lo hace a ciencia y conciencia, pero en forma de «simulacros», es 
decir, de creaciones de verdad y de valor, de las que uno conoce el carácter 
voluntario y ficticio. 

Pero la novedad del planteamiento de Nietzsche no se acaba ahí. 
Nietzsche no se limita a dejar atrás, literalmente, a Marx y Feuerbach. Se 
avanza también a Freud. Su teoría de la cultura viene a ser una especie de 
psicoanálisis corrosivo del alma europea. Sus armas son hasta cierto punto 
las mismas de Freud: la genealogía y la psicología del resentimiento y la sospecha. El 


no traducidas por Sánchez Pascual citaremos la edición siguiente: Obras completas de Federico Nietzsche, trad. de 
E. Ovejero Mauri y F. González Vicén = (OG), Madrid 1932; reed. Buenos Aires 1949, 1961. 

2. Die froblische Wissenschaft, £r, 357 (NW, vol. V/2), p. 281 (0G, vol. VI, p. 175). 

3. C£ Unzergemásse Betrachtungen, YI, £r. 8 (NW, vol. TII/1), p. 304. «Por mofa se ha Jlamado a esta 
concepción hegeliana de la historia el paso de Dios sobre la tierra, de un Dios empero, que es a su vez 
creación de la historia» (OG, vol. II, p. 145). Sobre la imagen que Nietzsche ofrece de Hegel (así como de 
Schopenhauer y de Kant) cf. G. Morel, Nietzsche. Introduction á une premiére lecture. Y: Analyse de la maladie, París 
1971, p. 53ss. El estudio de Morel, en tres volúmenes, presenta a Nietzsche primeramente en su vida trágica, 
para mostrar el trasfondo de pruebas y alegrías de las que brota su obra; luego, en su aspecto destructor, como 
analista lúcido y crítico de la enfermedad del hombre occidental, para desembocar finalmente en su aspecto . 
constructor, en el intento de superar el nihilismo y de inventar en todos los dominios de la vida, de la 
cultura, del arte y de la religión una nueva verdad, a la vez trágica y ludica, que encuentra su expresión 
simbólica en la figura de Dionisos. 
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mismo habla significativamente de «filosofar con el martillo». Nietzsche no 
busca tanto demostrar, contraponer argumentos a argumentos, razones a 
razones, cuanto destruir, cortar por lo sano, hacer tabla rasa del viejo árbol 
de la religión, la metafísica y la moral. En una palabra: Nietzsche pretende 
desmontar el discurso religioso moral y metafísico, buceando en sus resor- 
tes ocultos. No sin razón lo ha denominado H. Lefebvre el «gran descodifi- 
cador» del mundo occidental. El nietzscheísmo es, entonces, «la actitud de 
aquellos para quienes los discursos ya no tienen secretos; las cerraduras 
fueron forzadas, los cajones abiertos, las cajas fuertes rotas. Todo cuanto 
contuvieron los archivos de las Iglesias y los Estados yace ahí, por los 
suelos: cualquiera puede leer y pisotear estas escrituras ineptas»!, Ahora 
bien, el «gran descodificador» ¿tiene a su vez un código? ¿Será él el sin 
código que escapa a todo deciframiento o tiene también su último secreto? 
Esta es la pregunta crucial que en su hora deberemos responder. Avance- 
mos sólo por ahora que la respuesta se situará en la línea de Heidegger: 
Nietzsche representa la inversión de la metafísica. Este y no otro es su secreto y 
también su fuerza y su debilidad. 


1, EL HOMBRE Y LA OBRA 


«Ocuparse del pensamiento de Nietzsche —escribe Karl Jaspers- exige, a 
diferencia de lo que ocurre con la mayoría de los grandes filósofos, que uno 
tome a la vez contacto con la realidad de su vida». Ahora bien, ¿cómo 


4. H. Lefebvre, Hegel, Mara, Nietzsche (0 el. reino de las sombras), Madrid 1976, p. 189. 

5. K. Jaspers, Nietzsche. Einfúbrung in das Verstándnis seines Philosopbierens, Berlín 1936; reed. 1950, p. 20. En 
Nietzsche hay una estricta correlación entre vida y pensamiento. La vida explica el pensamiento casi tanto 
como el pensamiento explica la vida, Por suerte, si la vida de Nietzsche guarda todavía sus secretos, no es por 
falta de conocimiento. Después de la publicación de la monumental biografía de K.P. Janz, Friedrich Nietzsche. 
L: Infancia y juventud; Y: Los diez años de Basilea; UI: Los diez años como filósofo errante; YV: Los años del hundimiento, 
versión castellana de J. Muñoz, Madrid 1981-1985, tenemos de Nietzsche un conocimiento mucho más 
completo y exacto que de la mayoría de los grandes filósofos. Mediante una sabia utilización de las fuentes y 
testimonios disponibles, sobre todo de la correspondencia, Janz logra seguir paso a paso, a veces casi día a 
día, hasta sus más íntimos pensamientos, la tremenda aventura de su héroe. Son de suma importancia, 
aunque en algún caso, como en el de su hermana, hay que saber leerlos, los datos de primera mano que sobre 
la vida de nuestro autor ofrecen: E. Fórster-Nietzsche, Das Leben Friedrich Nietzsches, Leipzig 1895-1904; 
reedición un tanto aligerada en tres volúmenes: 1: Der junge Nietzsche: Y; Der. wandernde Nietesche; Y: Der einsame 
Nietzsche, Leipzig 1914; C.A. Bernouilli, Franz Overbeck und. Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft, tena 1908. Se 
trata de dos obras estrictamente complementarias -ambas representan una doble tradición biográfica, la de 
Weimar y la de Basilea- que, sin embargo, dieron lugar a una inacabable disputa. Ofrecen también datos 
importantes: L. Andreas Salomé, Friedrich Nietzsche in seinen Werken, Viena 1884; reed. Dresde 1924; trad. 
castellana: Nietzsche, Bilbao 1980; P. Deussen, Erinnerungen an Friedrich Nietzsche, Leipzig 1901; E. Fórster- 
Nietzsche, F. Nietzsche und. die Erauen seíner. Zeit, con notas de K. Schlechta, Munich 1935; J. Kaftan, 4ns der 
Werkstait. des Ubermenschen, Heilbronn 1906; M. von Salis-Marschlins, Philosoph und. Edelmensch, Leipzig 1987. 
Completan el cuadro: O.F. Scherer, Nietzsche als Student, Bonn 1923; ]. Stroux, Nietesches Professur in Bassel, Jena 
1925; E. Podach, Nietgsches Zusammenbruch. Beitráge 201 einer Biograpbie anf Grund unveróffentlicher Dokumente, 
Heidelberg 1930; Gestalien um Nietzsche. Mit unveróffentlichen Dokumenten zur Geschichte seínes Lebens und. seines Werkes, 
Weimar 1932. Entre los abundantes estudios más recientes de carácter total o parcialmente biográfico hay 
que mencionar: Ch. Andler, Nietzsche. Sa vie et sa pensée, 6 vols., París 1920-1931; reed. en 3 vols., París 1958; 
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presentar a este genio espantoso? Por suerte, él mismo nos ha ahorrado este 
esfuerzo. En el último capítulo de su Ese Homo, una autobiografía provoca- 
tiva y un tanto megalómana que Nietzsche escribe poco antes del colapso 
mental de 1889, nuestro hombre se presenta a sí mismo en estos términos: 
«Yo conozco mi suerte. Un día mi nombre irá unido a algo formidable: al 
recuerdo de una crisis como jamás la ha habido en la tierra, a la más honda 
lucha de conciencia, a una decisión jurada contra todo lo que hasta 
entonces había sido creído, fomentado y tenido por sagrado. Yo no soy 
hombre, soy dinamita»”. 

Nietzsche solía acompañar los títulos deus obras de subtítulos bien 
llamativos. El de Ewe Homo reza: «Cómo se llega a ser lo que se es.» ¿Cómo 
llegó Nietzsche a ser ese hombre fatal que fue? Hay un dato enormemente 
revelador: el origen de Nietzsche es hipercristiano. El mayor ateo del si- 
glo XIX nació el 15 de octubre de 1844 en una casa parroquial, junto a los 
muros de la pequeña iglesia de Rócken, en los que hoy descansan sus restos. 
Su padre era pastor luterano. Sus abuelos y bisabuelos, paternos y maternos, 
fueron respectivamente profesores de teología y pastores. Nietzsche lo sabe 
y no lo olvida. De ahí su actitud ambivalente frente a los sacerdotes. Son 
enemigos peligrosos. Pero también entre ellos hay héroes. «Y puede suce- 
der que quien los ataque se manche a sí mismo. Pero mi sangre tiene 
parentesco con la suya; y quiero que mi sangre sea honrada, incluso en la 
de ellos»? 

Además de la sangre sacerdotal, Nietzsche reivindicó también para sí 
sangre eslava. Su familia se consideraba descendiente de un tal Schlachzize 
Nicki, un noble polaco que habría tomado partido a favor de Augusto el 
Fuerte como rey de Polonia y habría recibido de él el título de conde. 
Después, con la subida al trono de Stanislaus Leszcinski, se habría visto 
implicado en una conjura en favor del sajón. Condenado a muerte habría 
huido a Alemania con su mujer, que acababa de tener un hijo. Esta 
romántica historia se ha revelado como insostenible. Nietzsche, sin embar- 
go, creía en ella a pie juntillas, y con tanta más fuerza, cuanto mayor era su 
desvío respecto de sus contemporáneos alemanes. «Yo soy un aristócrata 
polaco de pura sangre, en el que ninguna gota de sangre mala se ha 
mezclado, y menos que ninguna sangre alemana*, 


F. Wirzbach, Nietzsche. Seín Leben in Selbszeugnissen, Briefen und Berichten, Berlín 1942; A. Cresson, Nietzsche, sa vie, 
son ceuvre, sa philosopbie, París 1943; L. Zahn, E. Nietzsche. Eine Lebenscbronik, Darmstadt 1950; R. Blunck, E. 
Nietzsche. Kindbeit und Jugend, Munich-Basilea 1953; K. Schlechta, Nietesche-Chronik. Daten 24 Leben und Werk, 
Munich-Viena 1975, Ofrece una buena introducción biográfica a Nietzsche sobre todo desde la perspectiva 
de la génesis de su obra, G. Morel, Nietzsche. 1: Genese d'une oeuvre, París 1970. Para el lector de habla castellana: 
D. Halévy, La vida de Federico Nietzsche, Madrid 1942; 1. Frenzel, Nietzsche, Barcelona 1984. 

6. Ese Homo. Warum ich ein Scbicksal bin (NW, VI/9), p. 362 (SP, p. 133). 

7. Also sprach Zaratbustra, UL. Von den Priestern (NW, vol. V1/1), p. 113 (SP, p. 139). 

8. Ese Homo. Warum ich so weise bin (NW, V1/3), p. 266 (SP, p. 25). 
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Nietzsche no conoció prácticamente a su padre. Este, un hombre 
enormemente sensible, amable, modesto y sinceramente piadoso, falleció 
cuando el niño contaba cuatro años. Las circunstancias de su muerte no 
son claras. De convicciones arraigadamente monárquicas —había impuesto 
a su hijo el nombre de Friedrich Wilhelm por devoción al rey de Prusia-, 
se sintió gravemente afectado por el desbordamiento revolucionario que 
siguió en toda Europa a la revolución francesa de febrero de 1848. Cuando 
leyó en el periódico que el rey se había mostrado en Berlín al pueblo con la 
escarapela revolucionaria en el sombrero, estalló en lágrimas y se encerró 
durante horas en su cuarto. Después prohibió a la familia que le hablaran 
del asunto. A fines de agosto enfermó gravemente y en julio del año 
siguiente dejaba este mundo. Sobre la naturaleza de este mal se ha especula- 
do y discutido mucho, sobre todo en relación con la polémica sobre el 
origen del derrumbamiento espiritual de Nietzsche. Según el diagnóstico de 
la familia, se habría tratado de una afección cerebral, contraída a raíz de 
una caída por una escalera de piedra. Pero lo cierto es que el padre de 
Nietzsche murió de un reblandecimiento cerebral no hereditario. Al pare- 
cer, ya antes de enfermar había tenido sus cosas. En ocasiones se hundía en 
un sillón, mirando fijamente y sin enterarse luego de su estado anterior”. 

La infancia de Nietzsche hubo de transcurrir, pues, entre mujeres (la 
madre, la hermana, la abuela y dos tías), en un ambiente austero y 
hondamente religioso. Pero Friedrich no había olvidado a su padre. Desea- 
ba, a ejemplo suyo, hacerse pastor. Sus camaradas de escuela y de juego le 
apodaban el «pequeño pastor» y le escuchaban en silencio, cuando les leía 
en voz alta algún pasaje de la Biblia. Nietzsche fue un niño grave, taciturno, 
pero de una extrema rectitud de conciencia. «Cuando se es dueño de sí 
mismo -decía a su hermana- se es dueño del mundo entero.» Uno de sus 
maestros lo compara al joven Jesús de doce años en el templo?”. Sus escritos 
de adolescente, poesías y esbozos autobiográficos, dan testimonio de la 
intensidad con que se apropió la doctrina y la vida de piedad del luteranis- 
mo. 

Entre tanto la familia Nietzsche había dejado la casa parroquial de 
Rócken y se había trasladado a Naumburg, en el Saale, donde tenía un 
amplio círculo de parientes y amigos. En esta pequeña ciudad, de ambiente 
conservador y clerical, el pequeño Fritz inicia sus estudios secundarios y 
hace un doble descubrimiento, llamado a jugar un papel decisivo en su 
vida: la amistad y la música. Gustav Krug y Wilhelm Pinder son sus dos 
primeros amigos. En cuanto a la música, no sólo toca el piano, sino que 


9, C£ K.P. Janz, Friedrich Nietzsche, 1, p. 40s. 
10. C£. D. Halévy, La vida de F. N., p. 13. 
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empieza a componer pequeñas piezas: oberturas, sonatas, motetes, etc. Más 
tarde llegará incluso a esbozar obras para orquesta y coro, como misas y un 
Oratorio de Navidad. (1861). A los años de intensa relación con Wagner 
pertenece la composición para piano a cuatro manos, Exo de una noche de San 
Silvestre (1871), que él mismo ejecutará en Tribschen con Cósima, la esposa 
del compositor. La última pieza que compondrá será significativamente un 
Himno a la amistad (1874), cuya partitura modificará más tarde ligeramente 
para acomodarla como Lied al poema Oración a la vida de Lou Salomé 
(1882). Para comprender a Nietzsche hay que darse cuenta de la importan- 
cía vital que para él tienen la amistad y la música. Ellas serán las dos 
fuerzas bienhechoras que le harán posible*la existencia. 

En 1858, a los catorce años de edad, Friedrich ingresa en la prestigiosa 
escuela de Pforta. Célebre por su tradición humanista y luterana y por 
algunos de sus antiguos alumnos -Klopstock, Fichte, Schlegel y Novalis 
eran algunas de sus glorias más recientes- Nietzsche recibió en ella una 
sólida formación literaria, científica y religiosa. El joven estudiante entabla 
nuevas amistades. La más importante es la que le une a Paul Deussen, hijo 
asimismo de pastor y uno de los mejores estudiantes de la institución, que 
hará posteriormente carrera en indología como autor de una obra clásica 
sobre el Vedanta. Nietzsche dejó en Pforta un recuerdo imborrable: el 
mejor alumno en muchos años y notas excelentes sobre todo en el ámbito 
de las lenguas clásicas, la literatura alemana y la religión, no así, sin 
embargo, en matemáticas. Todo hacía sospechar que Nietzsche saldría de la 
escuela con su vocación teológica confirmada. Pero de hecho no fue así. En 
apariencia era el mismo de antes. Al decir adiós el 7 de septiembre de 1864 
a sus maestros y condiscípulos, se dirige todavía con acento patético, según 
el uso de Pforta, a Dios y al rey. Pero en el fondo de su alma rondaba ya la 
tormenta, como lo muestra el poema 4/ Dios desconocido que estos mismos 
días escribía para sí mismo: 


Una vez más y antes de seguir adelante 

y dirigir mis miradas al frente, 

elevo solitario mis manos 

hacia ti, hacia el que tiendo, 

hacia ti, a quien en lo más profundo de mi corazón 
he consagrado solemnes altares, 

hacia ti, que en todo momento 

con tu voz 

una y otra vez me llamas. 


Profundamente grabada arde 

la palabra: al Dios desconocido. 

Suyo soy y, aunque figure en el grupo de los impíos, 
nunca hasta ahora mismo he dejado de serlo. 
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Suyo soy, y siento las ataduras 
que en la lucha me inmovilizan; 
de poder volar 


entero me pondría a su servicio. 


Te quiero conocer, desconocido. 
A ti que me agarras en lo profundo de mi alma, 
que pasas a través de mi vida como un huracán. 


¡Tú incomprensible, hermano mío de sangre! 
11 


Te quiero conocer, te quiero incluso servir””. 

Es extraordinario constatar cómo en las certezas y en las dudas de estos 
años de maduración intelectual Nietzsche formula ya las preguntas que 
mantendrán después en vilo su pensamiento. En 1861, en uno de sus 
abundantes esbozos autobiográficos, Nietzsche aborda el problema del 
sentido del mundo y de la existencia. Su respuesta es tajante: «El azar no 
existe. Todo lo que sucede tiene sentido y cuanto más la ciencia investiga y 
busca, tanto más claro resulta el pensamiento de que todo lo que es y 
sucede es sólo el eslabón de una oculta cadena. Echa una mirada a la 
historia: ¿crees que sus años se alinean sin sentido el uno junto al otro? 
Contempla el cielo: ¿piensas que los astros caminan sin orden ni concierto? 
¡No! Lo que sucede, no sucede por azar. Un ser superior gobierna, previso- 
ra y significativamente, todo lo creado»”?, 

Un año después su actitud ha cambiado. En un ensayo filosófico 
intitulado Hado e historia, escrito en las vacaciones de Pascua de 1862, el 
joven Nietzsche —tenía entonces diecisiete años— se plantea los primeros 
interrogantes sobre el valor de sus convicciones religiosas. Nietzsche no 
rompe todavía con el pasado cristiano, pero su espíritu parece vacilar entre 
la seguridad que le proporciona el universo amable de la fe y la atracción 
que ejercen sobre él las nuevas visiones sombrías y sin amor de la ciencia. 
«Zanjar problemas filosóficos con los que el pensamiento humano está en 
lucha desde hace varios millones de años; revolucionar las creencias que, 
admitidas por los más autorizados, han comenzado a elevar a los hombres a 
la verdadera humanidad; ligar la filosofía a las ciencias naturales, sin 
conocer siquiera los resultados generales de una y otras; y derivar finalmen- 
te de las ciencias naturales un sistema de lo real, cuando todavía el espíritu 
no ha percibido ni la unidad de la historia universal, ni los principios 
esenciales, es una completa temeridad... ¿Qué es, en efecto, la humanidad? 
Apenas lo sabemos: ¿un grado en un conjunto?, ¿un período en un 


11. Jugenschrifien. Dem unbekannten Gott (Friedrich Nietzsche Gesammelte Werke, Musarion Ausgabe = [MA], 
Munich 1922-1929, vol. I), p. 254. 

12. Autobiograpbisches aus dem Jabren 1856 bis 1869, Mein Lebenslauf (Y) (Friedrich Nietasche, Werke in drei 
Bánden, ed. K. Schlechta = [KS], vol. IID, p. 88. 
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devenir?, ¿una creación arbitraria de Dios? El hombre ¿es otra cosa que 
materia evolucionada a través de los mundos intermedios de la flora y la 
fauna? ¿No habrá conseguido así su plenitud y no radicará también en esto 
la historia? ¿No tendrá fin ese devenir eterno? ¿Cuáles son los resortes de 
esta gran obra de relojería? Están ocultos, pero por larga que sea la 
duración de la gran hora que llamamos historia son los mismos en cada 
instante... Arriesgarse sin guía ni compás en el océano de la duda es pérdida 
y locura para un cerebro joven; la mayor parte de los que se aventuran son 
destrozados por el huracán; pequeño es el número de los que descubren 
regiones nuevas... Frecuentemente toda nuestra filosofía me ha parecido 
como una torre de Babel... Una infinita perturbación de los pensamientos 
populares es su desolador resultado. Hemos de esperar grandes perturbacio- 
nes para el día en que la gente comprenda que todo el cristianismo está 
fundado en afirmaciones indemostradas. La existencia de Dios, la inmorta- 
lidad, la autoridad de la Biblia, la revelación continuarán siendo problemas 
eternamente. Yo he intentado negarlo todo: ¡Ah, destruir es fácil; cons- 
truir, en cambio, qué difícil! E incluso destruir parece más fácil de lo que 
es; estamos tan determinados por las impresiones de muestra infancia, por 
las influencias de muestros padres, por nuestra educación, y lo estamos 
hasta un nivel tan profundo de nuestro ser interior, que dichos prejuicios, 
profundamente arraigados, no pueden ser fácilmente removidos por argu- 
mentos racionales o mera voluntad. El poder de la costumbre, la necesidad 
de algo superior, la ruptura con todo lo establecido, la disolución de todas 
las formas sociales, la duda acerca de si durante dos milenios la humanidad 
no se habrá dejado extraviar por una falsa imagen, el sentimiento de la 
propia osadía y audacia imsobornable; todo ello mantiene una lucha no 
resuelta, hasta que al final, una serie de experiencias dolorosas, de aconteci- 
mientos tristes en nuestro corazón, nos llevan de nuevo a la vieja fe de la 
infancia»*”, 

A mediados de octubre de 1864 Nietzsche comienza sus estudios 
universitarios en Bonn. Por consideración a su madre se inscribe todavía 
en la Facultad de teología, pero con el firme propósito de simultanear su 
estudio con el de la filología. Fue sólo cosa de un semestre. En febrero del 
año siguiente Nietzsche abandona la teología por la filología. En Pascua de 
este mismo año, no sin gran dolor de su madre, rehúsa recibir con los suyos 
la comunión. Era sólo el comienzo del fin. Nietzsche no ha tomado todavía 
su decisión definitiva. Dos anécdotas de esta época nos revelan el estado de 
alma, todavía vacilante, de nuestro estudiante. En una ocasión, su compa- 
ñero Paul Deussen expresa la idea de que la oración carece de fuerza real y 


13, Jugendschrifien, Fatum und Geschichte (MA, vol. 1), p. 61s. 
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ofrece sólo una confianza ilusoria. «Ahí tienes una de esas asnadas a lo 
Feuerbach», replica Nietzsche ásperamente. Otro día, el mismo Deussen 
habla de la impresión que le ha producido la lectura de la Vida de Jesús de 
Strauss. Nietzsche evita dar una opinión definitiva. «El asunto es importan- 
te -dice-: si sacrificas a Jesús, debes sacrificar también a Dios»**. Pero que 
el momento de la decisión no estaba lejos, lo sabemos por una carta a su 
hermana Lisbeth de 11 de junio de 1865. La muchacha, que conocía el 
estado de alma de su hermano, había pretendido ayudarle con una conside- 
ración muy apropiada a su espíritu: «Es preciso buscar la verdad en lo más 
penoso, y no se cree sin trabajo en los misterios del cristianismo.» Nietzsche 
le replica: «¿Crees tú que realmente nos sea tan difícil recibir y aceptar las 
creencias en que hemos sido educados, que poco a poco han ido adquirien- 
do en nosotros raíces tan profundas, que todos los nuestros, que una 
multitud de hombres excelentes tienen por verdaderas y que, verdaderas O 
no, seguramente consuelan y elevan a la humanidad? ¿Qué buscamos en 
nuestro esfuerzo? ¿El reposo, la felicidad? No, simplemente la verdad, por 
espantosa y repulsiva que pueda ser. He aquí como se separan los caminos 
de los hombres: si deseas el reposo del alma y la felicidad, cree; si quieres 
ser un discípulo de la verdad, entonces, busca. Entre uno y Otro extremo 
hay muchos puntos de vista intermedios, pero lo que importa es el objetivo 
fundamental». 

La respuesta es típicamente nietzscheana. Al margen de esa identifica- 
ción entre la fe y el reposo del alma, como si en la fe no hubiera ya lugar 
para la búsqueda, el quicio de la postura de Nietzsche está en la sospecha 
-una sospecha gratuita, pero que no le abandonará jamás- de que la verdad 
ha de ser necesariamente algo espantoso. A partir de ese momento la suerte 
parece echada. Falta sólo el último empujón. Schopenhauer, con su pesi- 
mismo voluntarista, se encargará de dárselo. 

El propio Nietzsche nos ha contado cómo ocurrió. En otoño de 1865 
se había trasladado de Bonn a Leipzig. Allí, entre finales de octubre y 
comienzos de noviembre, curioseando en la rebotica de un librero, dio con 
la obra maestra de Schopenhauer El mando como voluntad y representación. 
Ignorando todo sobre el libro, lo tomó en sus manos y se puso a hojearlo. 
«No sé —escribe- qué demonio me susurró al oído: “Llévate este libro a 
casa.” Ocurrió en cualquier caso, contra mi usual costumbre de no precipi- 
tarme en la compra de libros. Una vez en casa me arrojé con el tesoro 
recién adquirido a un ángulo del sofá y comencé a dejar que aquel genio 
enérgico y sombrío influyera sobre mí. Toda línea gritaba en él renuncia, 
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negación, resignación; tenía ante mí un espejo en el que podía contemplar 
el mundo, la vida y mi propio ánimo con una grandeza deprimente. Un 
espejo desde el que el ojo solar del arte me miraba desde su absoluta falta de 
intereses. Vi enfermedad y curación; destierro y refugio; infierno y paraí- 
so»'*, El libro de Schopenhauer respondía exactamente al estado de ánimo 
de Nietzsche. Influido por la lectura de las grandes obras contemporáneas 
de crítica religiosa, sobre todo de la Vida de Jesús de David Friedrich Strauss 
y de La esencia del cristianismo de Ludwig Feuerbach, Nietzsche había perdido 
su antigua fe cristiana, pero esa pérdida había dejado en su alma un horrible 
vacío. El evangelio de la renuncia que Schopenhauer predicaba, unido a ese 
otro de la redención por el arte, caya forma más pura se encontraba 
precisamente en esa música que él tanto amaba, tenía que encontrar en su 
espíritu un eco poderoso'”. Durante catorce días Nietzsche apenas duerme; 
se acuesta a las dos, se levanta a las seis de la mañana y pasa sus jornadas 
entre su libro y su piano. En el intervalo de sus meditaciones compone 
todavía un Kyrie. Pero su alma se siente colmada. Ha encontrado «su» 
verdad. Esta verdad es dura y espantosa, exactamente como él había 
sospechado. Nietzsche ya no duda: Schopenhauer le parece el más verdade- 
ro de los filósofos. En julio de 1866 escribe a su amigo Hermann Mushak- 
ke: «Después que Schopenhauer nos ha hecho caer de los ojos la venda del 
optimismo, lo vemos todo de una manera más nítida: la vida nos resulta 
más interesante, incluso si es más odiosa»'*, Otra carta escrita pocos meses 
antes, el 7 de abril del mismo año, a otro amigo, Karl von Gersdorff, 
constituye la prueba de que Nietzsche ha dicho el adiós definitivo a toda 
forma de cristianismo histórico. «Si el cristianismo significa la “fe en un 
acontecimiento histórico o en una persona histórica” yo no tengo nada que 
ver con este cristianismo. Si significa, en cambio, “necesidad de redención” 
entonces lo tengo en sumo aprecio y no tomo a mal que busque disciplinar 
a los filósofos»!”. En otras palabras, Nietzsche coincide con el cristianismo, 
en cuanto éste coincide con las tesis de Schopenhauer. 

En agosto de 1866 Nietzsche hizo un nuevo descubrimiento: la Historia 
del materialismo de Friedrich Albert Lange. La impresión que le produjo la 
lectura de esta obra fue tan grande, que en noviembre del mismo año 
escribía a Mushacke: «Kant, Schopenhauer y este libro de Lange, no 
necesito más»?, Nietzsche encontró en Lange una decisiva confirmación de 
sus instintos filosóficos básicos. En efecto, interpretando libremente a 
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Kant, Lange trazaba una línea de demarcación abrupta entre el conoci- 
miento empírico en cuanto verdad científica y la metafísica como poesía 
conceptual, y rechazaba cualquier posible identificación entre ser y pensar, 
del tipo de las ensayadas por Platón o Hegel. Ese talante crítico y antimeta- 
físico de Lange vino a reforzar una convicción latente de modo profundo 
en el joven Nietzsche, a saber, la existencia de una discrepancia insuperable 
entre la infinitud de la vida y la limitación del conocimiento intelectual, La 
vida y el mundo son en su naturaleza alógicos y se resisten a todo intento 
de ser captados y dominados por la vía racional, La interpretación de lo 
real como alógico e irracional le había ya golpeado como una revelación en 
Schopenhauer. Ahora, se siente confirmado en ella desde la atmósfera un 
tanto más templada de Lange”. 

En los años a venir, Nietzsche revocará su entusiasmo por Schopen- 
hauer y Lange, pero no así su decisión contra el cristianismo. En su alma 
quedan huellas de la gran lucha que ha debido soportar. Á partir de 1873, 
casi todos los años, se pone enfermo por Navidad. La confrontación con la 
fiesta cristiana le creaba una excitación anímica tan tremenda que actuaba 
como factor desencadenante de la dolencia”. En ocasiones siente la nostal- 
gia de la fe perdida y el espectáculo de una procesión el día de Corpus, el 
lento cortejo de niños y ancianos, le arranca las lágrimas. Lou Salomé, una 
mujer fatal para la que Nietzsche no tuvo ningún secreto -en 1882, junto al 
lago de Lucerna, él se sintió sobrecogido por el recuerdo del pasado y con 
voz temblorosa le contó toda su vida; observándole en silencio, ella vio que 
lloraba?-, fue testigo del tremendo desgarrón que el abandono de la 
antigua fe dejó en el alma de su amigo. En su opinión, el rompimiento con 
el pasado cristiano hizo de Nietzsche un eterno caminante sin norte ni 
guía. Mientras el frío horror de un mundo sin Dios mantenía viva en él la 
nostalgia del hogar perdido, su evolución espiritual le alejaba cada vez más 
de él. «Sí -le confió Nietzsche un día—, así es como ha comenzado la carrera 
de mi vida y aún no ha acabado de correr. ¿Hasta cuándo? Cuando haya 
dado la vuelta completa, ¿hacia dónde se dirigirá en adelante? Cuando 
todas las posibles combinaciones se hayan agotado, ¿qué les sucederá? 
¿Cómo? ¿Habrá que volver de nuevo a la fe? ¿Acaso a la fe católica?» 
Y dejando ver el trasfondo de estos pensamientos, añadió: «En cualquier 
caso el círculo es más verosímil que la inmovilidad»”, 

Es difícil predecir cuál hubiera sido el final de la enorme aventura 
espiritual de Nietzsche, si el hundimiento de 1889 no hubiera precipitado 
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el desenlace. Pero nada induce a pensar que, cumpliendo el círculo perfec- 
to, Nietzsche habría vuelto a la fe de su infancia. El rasgo característico de 
su espíritu es más bien la inquietud, el movimiento que wuelve incesante- 
mente sobre sí mismo, pero sin pararse en ninguna parte. Sin embargo, 
Lou Salomé no se engañaba al sospechar que la vida y el pensamiento de 
Nietzsche estuvieron guiados por un instinto religioso. Si en sus últimas 
obras combate tan encarnizadamente la fe en Dios y la necesidad de 
salvación es por lo peligrosamente cerca que las siente. De este modo, con 
un odio nacido de la angustia y del amor desengañado expresa Nietzsche «el 
trágico conflicto de su vida, el conflicto de necesitar a Dios y, sin embargo, 
de tener que negarlo»”. Ñ 

El año que Nietzsche pasó en Bonn fue a todas luces una etapa de 
transición que se perdió en propósitos y tanteos. Nietzsche descubrió su 
vocación filológica y sintió el aguijón de la filosofía. Pero no puede decirse 
que se dedicara a los estudios con demasiada intensidad, a pesar de que 
disponía de profesores de la importancia de Otto Jahn y Friedrich Ritschl. 
Se esforzó, sin demasiados resultados en hacer vida de relación. Ingresó en 
la asociación estudiantil «Franconia», de cuya cinta blanco-rojo-dorada se 
sentía orgulloso. No dejó de visitar ninguna cervecería, ni de tomar parte 
en ninguna fiesta importante. Según el uso de la época se batió sin motivo 
alguno, precisamente porque le caía bien, con un miembro de otra corpora- 
ción, y salió del duelo con un rasguño en la nariz, pero en el fondo de su 
alma se sentía solo y vacío. Sus compañeros de corporación le dieron el 
mote de «caballero Gluck» y le dedicaron unos versos, en los que se alude 
con ironía, seguramente por contraste con su verdadero comportamiento, a 
supuestas aventuras galantes: 


Muchas tragedias y romanzas, 

en las que tanta diversión encuentra, 
ha compuesto Gluck, 

poniéndoles además música. 

Por las tardes, cuando llega a casa, 
besa una boca roja; 

y ahíto de té y de pasteles, 

aún encuentra tiempo para pasear a su perro”, 


A esta etapa de transición pertenece una curiosa anécdota, recogida por 
Paul Deussen. En febrero de 1865, en un viaje a Colonia, Nietzsche solicitó 
de un mozo de servicio la dirección de un restaurante y éste le dio la de un 
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burdel. De repente, cuenta Nietzsche, «me vi rodeado de media docena de 
criaturas vestidas de gasa y lentejuelas que me miraban ávidamente. Me 
quedé un rato sin saber qué hacer ni qué decir. Luego, avancé instintiva- 
mente hacía un piano, que me pareció el único ser dotado de sentimientos 
en aquella compañía, y toqué algunos acordes. Conseguí así librarme de mi 
estupor y salir a la calle». De acuerdo con esto y con cuanto sé de 
Nietzsche, concluye Deussen, «tiendo a creer que le resultaban aplicables 
las palabras: multerem numquam attigitv””, La anécdota ha dado pie a toda 
suerte de suposiciones, sobre todo desde que se tuvo noticia de la infección 
sifilítica que, según todos los indicios, contribuyó al desarrollo de la 
parálisis cerebral que llevaría a Nietzsche a la locura. Como observa Kurt 
Paul Janz, no hay motivo alguno para poner en duda la narración de 
Deussen en su núcleo esencial, pero tampoco para llevarla, como hace 
aquél, más allá de sus límites”, 

En Leipzig, en cambio, Nietzsche vivió sus años decisivos como 
estudiante universitario”, De la mano de Ritschl, que había pasado tam- 
bién de Bonn a Leipzig, Nietzsche se entregó con ardor al estudio de la 
filología y de la antigiiedad clásica. En diciembre de 1865, por invitación 
del propio Ritschl, funda la «Asociación filológica», una plataforma de 
diálogo y de trabajo científico, más allá de las clases y seminarios, para 
estudiantes aventajados, en la que da con éxito resonante una conferencia 
sobre Teognis. Después gana el premio de la universidad por un trabajo 
sobre las fuentes de Diógenes Laercio. Nietzsche amplía también el círculo 
de sus amigos y confidentes. Éste se había reducido a Hermann Mushacke y 
a Karl von Gersdorff, dado que Deussen, el viejo compañero de Pforta, no 
le había seguido a Leipzig. Ahora, junto a otras relaciones menos duraderas, 
Nietzsche conoce a un camarada, cuya amistad le acompañará a lo largo de 
casi toda su vida: se trata de Erwin Rhode (1845-1898), un filólogo de 
vocación que se hará más tarde famoso como autor de Psiché. 

En 1866 estalla la guerra entre Prusia y Austria, que en la mente de 
Bismarck constituía el paso previo para llegar a un Estado alemán unitario. 
Nietzsche se siente identificado con la política del canciller de hierro y se 
declara «fanático prusiano», pero no ingresa en el ejército como voluntario. 
Piensa que sirve mejor a la patria estudiando. En el verano de 1867 se 
traslada a Berlín con la esperanza de hacer allí el servicio militar en los 
regimientos de la guardia, pero se encuentra con que el plazo para el 
ingreso había expirado y así ha de incorporarse en otoño del mismo año a 
la segunda batería de la sección a caballo del regimiento de artillería n.? 4, 
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con sede en Naumburg. Nietzsche no sólo se lanzó con aplicación y buen 
humor al servicio, sino que llegó incluso a obtener de él algunas alegrías. 
El 1-3 de febrero de 1868 comentaba con orgullo a Rhode, que de entre 
treinta reclutas era considerado el mejor jinete y que le querían tanto el 
capitán como los artilleros. Incluso llegó a percibir la vida militar como 
una llamada constante a la energía y como un antídoto contra el escepticis- 
mo paralizador*. De todos modos, la experiencia militar de Nietzsche fue 
muy corta. Á comienzos de mayo de 1868 le salió mal un salto de caballo, 
cuando hacía un ejercicio de equitación. Se golpeó fuertemente el pecho 
con el borrén delantero de la silla de montar y continuó cabalgando. Pero 
por la tarde perdió dos veces el conocimiento y hubo de acostarse. La salida 
de la convalecencia coincidió con su licenciamiento del ejército. Era el 15 
de octubre, día de su cumpleaños. Poco antes le había llegado una llamada 
académica de la Universidad de Basilea. 

Efectivamente, a los veinticuatro años de edad y sin haber hecho 
todavía el doctorado -la Facultad de filosofía de Leipzig le otorgó el grado 
de doctor sin examen, basándose en sus trabajos académicos- Nietzsche se 
convertía en catedrático extraordinario de filología en la Universidad de 
Basilea, con un sueldo de 3000 francos suizos y la obligación de dar clases 
de griego en el último curso del Instituto pedagógico. Detrás de todo ello 
estaba la mano de Ritschl, quien le había recomendado con calor a las 
autoridades académicas. Nietzsche comenzó a enseñar en Basilea en el 
semestre de verano de 1869. La lección inaugural tuvo lugar el 28 de mayo 
y versó sobre Homero y la filología clásica (1869). El joven docente se entregó 
con entusiasmo a su tarea académica y sus cursos fueron seguidos con 
interés y expectación por un alumnado no demasiado numeroso -en la 
Universidad los estudiantes de filología no solían pasar de siete u ocho-, 
pero agradecido y fiel. En el Instituto pedagógico, en cambio, sus discípu- 
los fueron obviamente mucho más numerosos. 

Nietzsche impresionó en general a sus alumnos y en algunos casos 
ejerció sobre ellos un influjo duradero, pero no intentó imponer a sus ideas 
una determinada dirección en la concepción del mundo, sino que «los 
educó solamente en el respeto por las grandes figuras de la historia 
espiritual de la antigitedad, por los grandes problemas de la existencia y por 
la seriedad en el pensar». Aunque existe el caso de un graduado que, bajo 
su influjo, abandonó la teología y, al parecer, se hizo ateo, no faltan otros 
que fueron más tarde teólogos y pastores evangélicos. Nietzsche quedó en 
el recuerdo de sus alumnos como un hombre noble, elevado, de una gran 
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elegancia espiritual, de una extremada cortesía, que manifestaba un respeto 
sagrado por las convicciones sinceras y profundas de los demás. Por lo 
demás, Nietzsche leyó e interpretó en sus cursos las grandes obras de la 
literatura clásica: Los trabajos y los días de Hesíodo, la líada de Homero, el 
Prometeo de Esquilo, el Edipo rey de Sófocles, las Bacantes y la Medea de 
Eurípides, la Apología de Sócrates, el Fedón y el Convite de Platón, la Retórica 
de Aristóteles, etc. Como complemento de esta actividad académica, el 
joven profesor publicó también algunos trabajos filológicos -pronto serán 
los últimos-, tales como Analecta Laertiana (1870), El tratado florentino sobre 
Homero y Hesíodo (1870), Certamen Homeri et Hesiodí (1871). 

Nietzsche tenía, pues, motivos sobrados para estar satisfecho. Por un 
momento parece sentirse colmado. Pero pronto el interés por la filosofía 
llevará de nuevo la desazón a su espíritu inquieto. En dos ocasiones tratará 
de cambiar la cátedra de filología por otra de filosofía. Al no poder 
conseguirlo, hará de la filología el instrumento de sus reflexiones filosóft- 
cas. La filología no se basta a sí misma. Lo que hasta ahora era tenido por 
filología ha de ser absorbido, convertirse y desembocar en la filosofía. Es el 
programa que él mismo había anunciado proféticamente en su lección 
inaugural y acuñado en la breve fórmula de una profesión de fe, invirtien- 
do un dicho de Séneca: Philosophia facta est quae philologia fuif?. 

Nietzsche enseñará diez años en Basilea (1869-1879), con la breve 
interrupción de su intervención como voluntario del cuerpo de sanidad en 
la guerra franco-prusiana (1870), de la que, pese a la victoria alemana, le 
quedó una impresión decepcionante de miseria, suciedad y riesgo irrespon- 
sable de la existencia. Quedan lejos aquellos días en los que se sentía 
fanático prusiano. Ahora ve a Prusia como una potencia enemiga de la 
cultura, que pronto anegará a Alemania con sus tinieblas. Nietzsche espera 
ya muy poco de la vida. Detrás de la máscara del filólogo entusiasta y del 
profesor diligente se esconde un espíritu escéptico y desesperado. 

En estos años de Basilea, Nietzsche conoce algunos de sus mejores 
amigos. Entra pronto en contacto con su colega Jakob Burkhardt (1818- 
1897), el futuro gran historiador de la cultura griega y renacentista, quien 
ya por entonces era una de las lumbreras de la universidad. Una generación 
mayor que la de Nietzsche, Burkhardt era en lo espiritual un hombre de la 
época clásica de Weimar. Más que a un amigo, Nietzsche vio siempre en él 
a un maestro. Asistió como oyente a dos de sus cursos, de los que surgió 
una obra célebre, la Historia de la cultura griega (1898). Mucho más íntima fue 
su relación con otro colega, el joven profesor de historia de la Iglesia, Franz 
Overbeck (1837-1905). Investigador de carácter hipercrítico -su lección 
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inaugural en Basilea versó sobre el origen y la licitud de una consideración 
meramente histórica de los escritos del Nuevo Testamento- Overbeck, un 
«infiel» que por razones de política eclesiástica -la lucha entre «ortodoxos» 
y «reformistas»- ocupaba una cátedra en la Facultad de teología, será el 
auténtico alter ego de Nietzsche, el amigo de todas las horas que le guardará 
fidelidad hasta el fin, más allá incluso del derrumbamiento de 1889, 
Vecinos de habitación durante algunos años, los dos amigos tuvieron 
tiempo y ocasión de intercambiar sus respectivas «consideraciones intem- 
pestivas». Aunque como investigador era mucho más sobrio y exacto que 
Nietzsche, Overbeck compartió sus puntos de vista radicales respecto de la 
«decadencia» contemporánea del cristianismo. Su obra, La cristianidad. de 
nuestra actual teología (1873) sería recibida con regocijo por el círculo de 
amistades de Nietzsche, como un libro osado que venía a comprobar que 
Basilea se había vuelto «volcánica»*, 

Otra de las grandes amistades de esta etapa es la que Nietzsche entabla 
en 1873 con Paul Ree (1845-1901), joven filósofo de orientación positivista 
que con el tiempo dejaría la filosofía por el ejercicio desinteresado de la 
medicina y moriría en la Engadina, de un resbalón, tal vez pretendido, 
desde una roca, cuya pared caía a pique sobre el río Inn. Ree era un hombre 
dado a autoatormentarse, un rasgo de carácter que compartía con Nietz- 
sche, pero que en su caso puede tener que ver con su origen judío. En el 
invierno de 1877-1878 Nietzsche y Ree pasaron juntos una temporada en 
Sorrento e intercambiaron largamente sus puntos de vista. Fruto de este 
intercambio fue por parte de Ree una obra: El origen de los sentimientos morales 
(1877), que incide en un campo muy caro a Nietzsche, el de la psicología 
de la sospecha. Más tarde Ree publicará en la misma línea La génesis de la 
conciencia y La ilusión del libre alvedrío**, Fue también importante para Nietzsche 
el conocimiento de Heinrich Kóselitz de Anneberg, conocido por la 
posteridad bajo el nombre artístico de «Peter Gast». Músico sin genio, al 
que Nietzsche se esforzará sin éxito en promover, Koselitz vino a Basilea a 
escuchar sus lecciones y se convirtió en discípulo entusiasta y fiel servidor 
en todos los sentidos, no sólo como amanuense y corrector, sino incluso 
como mozo de recados. Peter Gast será también quien colaborará con la 
hermana de Nietzsche, Elisabeth, en la controvertida -por manipulada- 
edición de los escritos póstumos del filósofo. 

Entre todas estas relaciones la más decisiva para Nietzsche fue la que 
mantuvo durante unos años con Richard Wagner (1813-1883). Su inicio se 
sitúa en los últimos meses de estancia en Leipzig. Nietzsche, admirador de 
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Bach y de Beethoven e inicialmente hostil a la música wagneriana, fue 
finalmente conquistado de modo pleno por ella con ocasión de un concier- 
to, celebrado el 27 de octubre de 1868, en el que pudo escuchar el preludio 
a Tristán e Isolda y la obertura a Los maestros cantores de Nuremberg. «Frente a 
esta música —escribía acto seguido a Rohde- me resulta de todo punto 
imposible adoptar una posición distanciadamente crítica; toda fibra, todo 
nervio se estremece en mí y hace mucho tiempo que no tenía un senti- 
miento de éxtasis como el que me sobrecogió»”. Pocos días después, gracias 
a los buenos oficios de la señora Ritschl, Nietzsche tuvo la ocasión de 
conocer personalmente al músico en una velada celebrada en casa de su 
cuñado, el orientalista profesor Hermann Brockhaus. Wagner interpretó 
todas las partes importantes de Los maestros cantores y mantuvo con Nietzsche 
una larga charla sobre Schopenhauer, a quien definió como «el único 
filósofo que ha comprendido la esencia de la música». Al final, cuando 
llegó la hora de despedirse, Wagner apretó con gran calor la mano de Nietz- 
sche y le invitó a visitarle «para cultivar juntos música y filosofía»*, 
Nietzsche quedó literalmente fascinado. «Los hombres valiosos e inteligen- 
tes que había conocido hasta el momento eran eruditos y literatos. En 
Wagner encontró por vez primera un artista creador de gran estilo, que 
desveló todos los sueños y deseos que en él latían, amortiguados y secre- 
tos... Y este hombre tenía el mismo dios que él: Schopenhauer, e igual 
desprecio por los poderes dominantes en el reino del espíritu, los “mozos 
de corredor filosóficos”»””, Wagner se había convertido sencillamente para 
Nietzsche «en la más viva ilustración de lo que Schopenhauer llama un ge- 
nio»*, 

¡Y ahora este genio vivía en Tribschen, cerca de Lucerna, en el lago de 
los Cuatro cantones! Por eso, poco tiempo después de instalarse en Basilea, 
el 15 de mayo de 1869, vigilia de Pentecostés, Nietzsche se encaminó hacia 
Tribschen, sin siquiera haberse anunciado. Wagner estaba componiendo el 
esbozo del tercer acto de Sigfrido. Nietzsche permaneció largo tiempo 
inquieto ante la casa, escuchando un doloroso acorde que venía del 
interior, del piano de Wagner. Era el pasaje que dice: «Se ha olvidado de mí 
quien me despierta.» Finalmente se anunció y fue invitado a comer el lunes 
siguiente. A partir de entonces las visitas de Nietzsche a Tribschen se 
repitieron con frecuencia —unas veintitrés veces durante tres años-, aprove- 
chando los fines de semana y las vacaciones de Navidad y Pascua. En la 
Navidad de 1870 el filósofo asistió estremecido al estreno íntimo, en la 
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escalera de la mansión, del famoso Idilio de Sigfrido, con el que Wagner 
obsequió a su esposa Cósima, la hija de Franz Liszt, con ocasión de su 
cumpleaños. Entre la existencia cotidiana de Nietzsche y Tribschen había 
una puerta mágica, a través de la cual dio el paso hacia lo irracional', 
Tribschen era para él la «isla de los bienaventurados», un mundo de 
ensueño que lo envolvió con su fuerza configuradora y despertó sus mejores 
impulsos. «Yo no he amado y admirado nada en el mundo como Wagner y 
su música y los recuerdos más deliciosos y sublimes van ligados para mí a 
Tribschen», escribirá más tarde a su hermana. Y todavía en el Ewe Homo, 
después de tantas luchas y desgarramientos interiores, Nietzsche confesará: 
«Por nada del mundo quisiera yo hacer desaparecer de mi vida los días de 
Tribschen, días de confianza, de alegría, de azares sublimes, de instantes 
profundos... No sé lo que otros han vivido con Wagner: en nuestro cielo 
nunca apareció una nube»*. Como apunta K.P. Janz, Wagner y la atmósfe- 
ra de Tribschen proporcionaron a Nietzsche en el plano ético y metafísico, 
aquel sentimiento de plenitud que la religión proporciona al creyente. Una 
especie de vivencia estética vino a ocupar el lugar de la religión perdida. 
En ella vivió Nietzsche su última relación con un mundo intelectual ideal, 
cuya pérdida ya nunca conseguiría suplir. Y esto fue tanto peor para él, 
cuanto que el precio que pagó por el ensueño de Tribschen fue perder la 
relación con el mundo intelectual real del que procedía: la filología”. 

En efecto, estimulado por su amigo que veía en él un posible sostén 
filosófico para su música, Nietzsche comienza a escribir una obra, a la que 
fue dando diferentes títulos -como «La visión dionisíaca del mundo» o «La 
tragedia y los librepensadores»- y que apareció finalmente en 1872 con el 
título definitivo: El nacimiento de la tragedia del espíritu de la música. Su 
argumento es bien conocido. Partiendo de la filosofía de Schopenhauer y 
del ideal estético de Wagner, Nietzsche esboza una original concepción de 
la vida griega, centrada en torno a las dos figuras antitéticas de Apolo y 
Dionisos. Apolo, el más bello y luminoso de los dioses del panteón griego, 
cuyo santuario de Delfos era sede de un célebre oráculo, dios pastoral, 
poeta y conductor de las musas, representa las facultades creadoras de 
formas bellas y armónicas, la apariencia radiante del mundo interior de la 
imaginación, que es el mundo del ensueño. Dionisos, el dios tracio de 
la naturaleza y del vino, símbolo de la fecundidad de la tierra, el sátiro 


39, Cf. K.P. Janz, F. Nietzsche, 1, p. 31. 

40. Ecce Homo. Warum ich so klug bin, 5 (NW, vol. VI/3), p. 286 (SP, p. 45). Unas páginas antes había 
escrito: «Existe un solo caso en el que reconozco mi igual, lo confieso con profunda gratitud. La señora 
Cósima Wagner es, con mucho, la naturaleza más noble; y para no decir una palabra de menos afirmo que 
Richard Wagner ha sido, con mucho, el hombre más afín a mí... Lo demás es silencio» (NW, p. 266; SP, 
p. 255) 

41. Cf. K.P. Janz, F. Nietzsche, IL, p. 152. 
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barbudo y libertino de las fiestas orgiásticas de las bacantes, representa la 
alegría desbordada del vivir, la exaltación entusiasta de una vida exuberan- 
te, llevada hasta la embriaguez y el éxtasis. «Apolo y Dionisos, estas dos 
divinidades del arte, son las que despiertan en nosotros la idea del enorme 
antagonismo, en cuanto a origen y metas, existente en el mundo griego 
entre el arte plástico, apolíneo, y el arte desprovisto de formas, la música, el 
arte de Dionisos»?, De uno de estos dos elementos, ensueño apolíneo y 
embriaguez dionisíaca, artes plásticas y líricas y música, se compone todo 
arte. 

Lo genial y peculiar del pueblo griego fue el haber sabido conciliar 
ambos aspectos en una obra de arte única: la tragedia. En ella poesía y 
diálogo representan lo apolíneo; música, coro y danza lo dionisíaco. Entre 
ambos momentos complementarios, entre la serenidad de Apolo y el 
arrebato de Dionisos, la simpatía de Nietzsche se dirige hacia el segundo, 
con su exaltación vital y su delirio místico. Si hemos de hacerle caso, en las 
viejas tragedias de Esquilo y de Sófocles el único héroe de la escena habría 
sido Dionisos. Las grandes figuras trágicas, Edipo, Prometeo, los Titanes, 
no serían sino máscaras del dios, cuyo drama sumía a los espectadores en 
un mundo de irrealidad sobrenatural. De ahí la antipatía de Nietzsche hacia 
Eurípides, quien habría introducido en la tragedia el socratismo estético, 
arrojando de la escena a Dionisos y transformando el coro ditirámbico en 
poema histórico y psicológico, fríamente racional. Sócrates se convierte así 
en definitiva en el prototipo del hombre teórico, que introduce la razón 
crítica y moralizante en el lugar de la vieja sabiduría instintiva y causa la 
decadencia de la antigua Grecia. 

El rasgo peculiar de El nacimiento de la tragedia -muy propio del talante 
de nuestro filósofo- es, por un lado, la referencia inmediata a la antigúedad 
y, por otro, el salto de la antigiedad a la época contemporánea, en ambos 
casos sin escalones intermedios. Nietzsche expone cómo surgió y desapare- 
ció la tragedia griega como obra de arte con la mirada puesta en la obra de 
Wagner como en su auténtico renacimiento. Los símbolos antiguos: Dioni- 
sos, Apolo, Sócrates, enlazan directamente con Schopenhauer y Wagner*. 
La obra, como es natural, fue recibida con júbilo en Tribschen, donde 
Nietzsche había enviado un ejemplar dedicado como regalo de año nuevo. 
En el mundo filológico provocó, en cambio, un rechazo general con la 
única excepción del amigo Rhode. Ritschl, el antiguo padrino del autor, se 
encerró en un elocuente silencio. Hermann Usener, autor de una importan- 
te Obra sobre Los nombres de los dioses, declaró en Bonn ante sus alumnos que 


42. Die Geburt der Tragódie, 1 (NW, vol. 1/1), p. 21 (SP, p. 40). 
j 43, Cf. K.P. Janz, F. Nietzsche, Y, p. 131. E 
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en el libro de Nietzsche se trataba «de un auténtico absurdo con el que no 
se puede emprender nada: la persona que ha escrito esto está científicamen- 
te muerta»*, Ulrich von Wilamowitz-Mollendorf, joven, pero brillante y 
prometedor filólogo que anteriormente había tachado de nepotismo el 
rápido nombramiento de Nietzsche como profesor, escribió un panfleto 
intitulado Filología del futuro, en el que arremete contra la obra y su autor, 
negándole todo valor científico y desgajándole del premio. Ya que Nietz- 
sche ha escrito un nuevo «evangelio» para sus «creyentes», que mantenga su 
palabra, que se baje de la cátedra, donde debe enseñar ciencia, y empuñan- 
do el tirso, reúna bajo sus pies, como Dionisos, a tigres y panteras, «pero no 
a la juventud filológica de Alemania, a la que ha de educar en la ascesis de 
un trabajo en el que uno renuncia a sí mismo»*. En el fondo, estas críticas, 
además de expresar la envidia o la decepción de los filológos ante un colega 
descarriado, se basan en un malentendido: juzgan desde la filología un libro 
que era ya otra cosa, el intento de hacer filosofía con las armas de la 
filología. El nacimiento de la tragedia es, como todos los libros de Nietzsche, 
una Obra inacabada, pero aun así es un esbozo genial, que marcó el 
comienzo de su celebridad como pensador extraacadémico. Pero con ello 
Nietzsche había terminado prácticamente su fulgurante carrera filológica. 
En este sentido, Wilamowitz daría en el clavo: a Nietzsche no le quedaba 
otra opción que dejar la filología y convertirse «en profeta de una religión 
irreligiosa y de una filosofía no filosófica»**, 

En 1872 Wagner se trasladó de Tribschen a Bayreuth. Nietzsche que 
había estado presente, acompañando a Cósima en la melancólica despedida, 
se siente desconsolado. La «isla de los bienaventurados» se ha desvanecido. 
Y con ella se desvanece también pronto el ensueño wagneriano. A partir de 
ese momento se acumulan las negativas del filósofo a las invitaciones del 
músico. Las relaciones entre ambos se enfrían. Á ello contribuye el choque 
entre el carácter dominador de Wagner y el independiente de Nietzsche. La 
ruptura tuvo lugar en el verano de 1876 a raíz de la inauguración de los 
festivales de Bayreuth con la representación completa de El anillo del 
Nibelungo. En la pequeña ciudad bávara se iba congregando día a día la flor 
y nata de la sociedad alemana: los duques de Anhalt y Meiningen, el gran 
duque de Weimar, el rey Luis de Baviera, para quien Wagner organizó 
representaciones en solitario, el viejo emperador Guillermo, con sus minis- 
tros y cortesanos. Franz Listz, el gran pianista, oficiaba de maestro de 
ceremonias. Al lado de estas celebridades, la llegada de un desconocido 
profesor de Basilea no podía significar demasiado, ni siquiera para sus 


44. C£. ibíd., p. 165. 
45. U. von Wilamowitz-Mollendorf, Zukunfpbilologie, Berlín 1872, p. 128ss. 
46, U. von Wilamowitz-Mollendorf, Erinnerungen, Leipzig 21928, p. 130. 
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antiguos amigos de Tribschen. Nietzsche se sintió herido. Después de 
asistir al ensayo de El crepúsculo de los dioses y de La Walkiría escribe a su 
hermana: «Ya estoy harto. No quiero estar aquí ni siquiera para la primera 
representación. Prefiero un lugar cualquiera, con tal que no sea éste, donde 
sólo obtengo sufrimientos»”. Más tarde escribirá en Ece Homo: «Me aburrí 
de un modo miserable con esa música que le llegaba a uno a la conciencia 
como mera niebla, una niebla en ocasiones armoniosa, en Otras ni eso.» 
Con la excusa de su mal estado de salud, Nietzsche dejó furtivamente el 
festival y huyó a los bosques de Klingenbrunn. Sin embargo, volvió unas 
semanas después, cuando el rey Luis ya había partido, y pudo asistir con el 
público del festival en pleno al estreno de El oro del Rin. Finalmente, el 
27 de agosto partió definitivamente de Bayreuth dolorido, decepcionado y 
silencioso. Un año después, en noviembre de 1877, durante su estancia en 
Sorrento con Paul Ree, tuvo ocasión de asistir con Wagner y Cósima a una 
velada que marca la separación definitiva. Fue el último encuentro perso- 
nal, la despedida para toda la vida. 

En adelante los caminos de ambos hombres no harán sino alejarse cada 
vez más. Wagner se encamina hacia el Parsifal y Nietzsche hacia el Crepúsculo 
de los ídolos y el Anticristo. Nietzsche echará en rostro a Wagner, al «honrado 
ateo e inmoralista, que había creado la figura de Sigfrido, hombre plena- 
mente libre» que se «arrastrara desvalido y quebrantado ante la cruz 
cristiana»*, Tal es al menos el modo como él entendió la evolución del 
músico, pero se trata de un malentendido. Aunque es verdad que Wagner, 
el antiguo revolucionario antimonárquico de Leipzig, amigo de Bakunin y 
lector de Feuerbach, se codeaba ahora con reyes y príncipes y frecuentaba 
con gusto la Iglesia evangélica, en lo que toca a la idea central de su obra 
no había cambiado demasiado. Poco importa que utilizara para expresarla 
leyendas cristianas o sagas paganas: el tema de fondo es siempre el mismo, 
la redención por el amor. En el Parsifal, al amor se añade la compasión, 
pero ésta, tal como se desarrolla allí, es tan cristiana como budista. En 
realidad, la última obra del gran músico no era tanto un mito «ristiano, 


47. Briejwechsel (NB, vol. 1/5), 181. Carta del 1 de agosto de 1876. En Ese Homo Nietzsche explica 
posteriormente la profunda extrañeza y el tremendo desencanto que se apoderó de su espíritu en Bayreuth 
por el hecho de haberse encontrado con un Wagner desconocido: de contraveneno por excelencia contra 
todo lo alemán, el gran músico se había convertido en representante del arte alemán. «¿Qué había ocurrido? 
¡Se había traducido a Wagner al alemán! ¡El wagnerismo se había apoderado de Wagner!» (NW, vol. VI/3, 
p. 321; SP, p. 80s). Unas páginas antes había escrito: «Desde el instante en que hubo una partitura a piano 
para el Tristán muchas gracias, señor von Billow- fui wagneriano. Las obras anteriores de Wagner las 
consideraba situadas por debajo de mí, demasiado vulgares todavía, demasiado “alemanas”... Pero aún hoy 
busco una obra que posea una fascinación tan peligrosa, una infinitud tan estremecedora y dulce como el 
Tristán -en vano busco en todas las artes—. Todas las cosas peregrinas de Leonardo da Vinci pierden su 
encanto ante la primera nota del Tristán. Esta obra es absolutamente el non plus ultra de Wagner; con Los 
maestros cantores y con el Anillo descansó de ella. Volverse más sano, esto es un paso atrás en una naturaleza 
como Wagner» (NW, p. 2875; SP, p. 47). 

48. Nietzsche contra Wagner (NW, vol. VI/3), p. 429 (OG, vol. XI, p. 214). 
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cuanto un sito cristiano. Su protagonista principal es un héroe tan libre 
como Sigfrido, sólo que es también un hombre de corazón sencillo y 
compasivo. En cualquier caso, «Parsifal» no es una figura de Cristo. El 
propio Wagner lo confesó en su día a Cósima: «No he pensado en absoluto 
en el Salvador.» Nietzsche vio mucho más hondo en 1887, cuando después 
de escuchar por vez primera en Montecarlo el preludio de Parsifal, escribe a 
Peter Gast: «¿Ha hecho Wagner alguna vez algo mejor”... Algo similar sólo 
puede encontrarse en Dante y en nadie más. ¿Acaso algún pintor supo 
pintar nunca una mirada de amor tan melancólica, como ha sabido hacerlo 
Wagner con los últimos tonos de su preludio?» Con ello Nietzsche venía a 
coincidir llamativamente con el propio Wagner, quien a propósito de esta 
problemática, comentó en cierta ocasión: «No es posible pintar a Cristo, 
pero en tonos cabe reproducirlo.» Y cuando Cósima le alabó por haber 
renunciado a sacar a Cristo en escena, no dudó en exclamar: «¿Que un 
tenor haga de Cristo?, ¡al diablo!»*% 

Sin embargo, en sus panfletos antiwagnerianos, Nietzsche verá sólo en 
Wagner el «comediante nato» y en su música «teatralidad» y «oropel». 
Desde que en noviembre de 1881, en Génova, escuchará Carmen de Bizet, 
de la que dirá inmediatamente, no sin acentos proféticos, a Peter Gast: 
«Estoy por pensar que es la mejor Ópera que hay y que mientras sosotros 
vivamos formará parte de todos los repertorios de Europa», Nietzsche 
opondrá una y otra vez la naturalidad, frescura y veracidad de la música de 
Bizet -que llegará a escuchar unas veinte veces- a la pesadez y artificiosidad 
wagnerianas. En este punto, Nietzsche, tan amante de la veracidad, no era 
del todo veraz. Como reconoció alguna vez en la intimidad, su conversión 
a la música de Carmen era una «maldad más» de su parte. Bizet no merecía 
mil veces su atención. Si le importaba, era como «antítesis irónica» de 
Wagner. La pasión cegará hasta tal punto a Nietzsche en sus pretendidos 
gustos musicales que le llevará no sólo a ensalzar las operetas de Offenbach, 
en particular La bella Helena, como música francesa de espíritu volteriano, 
libre, altanero, pero claro e ingenioso hasta la banalidad, sino también a 
entusiasmarse tanto con La gran Vía de Federico Chueca que ante ella 
incluso su «san Offenbach» le resultará aburrido?. 

En 1872 Nietzsche inicia un viraje intelectual, cuyas consecuencias se 
advierten paulatinamente en las obras del período de Basilea que siguen a 


49. Briefe (KS, vol. 111), p. 1249. Carta del 21 de enero de 1887. 

50. CÉ. K.P. Janz, F. Nietesche, UI, p. 411. 

51. Ibid., 111, p. 71. Tres días antes, el 5 de diciembre de 1881, Nietzsche había escrito al mismo P. Gast: 
«El que Bizet haya muerto, me resultó como una profunda puñalada. Oí Carmen por segunda vez, y de nuevo 
me recordó una novela de primera fila, por ejemplo de Merimée. ¡Un alma tan apasionada y tan gentil! Para 
mí esta obra merece un viaje a España, una nación muy meridional» (Briefe, KS, vol. III, p. 1176). 

52. Cf. K.P. Janz, F. Nreresche, TL, p. 509. 
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El nacimiento de la tragedia. Tal es el caso ante todo de las cinco conferencias 
Sobre el porvenir. de nuestros centros de enseñanza (1872), de los Cinco prólogos a cinco 
libros no escritos (1872) y de las Consideraciones intempestivas (1874-1876). El 
tono fundamental de Ez nacimiento de la tragedia era encomiástico. En las 
conferencias Sobre el porvenir de nuestros centros de enseñanza Nietzsche adopta 
por vez primera el derrotero crítico y polémico, en el que se mantendrá 
hasta el final. El filósofo combate en estas conferencias la práctica contem- 
poránea de la «formación general», es decir, de la barbarie, en la que ve 
sólo una antesala del comunismo, y a la que opone una ética de la 
aristocracia intelectual, según la cual el esfuerzo formativo debe supeditarse 
a la dirección de un genio y encaminarse a la producción de un genio. Este 
talante nuevo, de oposición radical a su tiempo, se hace todavía más 
perceptible en los Cinco prólogos a cinco libros no escritos, que Nietzsche ofreció a 
Cósima Wagner como regalo de Navidad. Sus cinco artículos llevan sucesi- 
vamente el título: «Sobre el patbos de la verdad», «Pensamientos sobre el 
porvenir de nuestros centros de enseñanza», «El Estado griego», «La re- 
lación de la filosofía schopenhaueriana con una cultura alemana» y «La 
lucha de Homero». Si en el quinto artículo considera el agor y la lucha 
como el motor de la vida griega, en el tercero hace de la guerra el medio 
donde surge y crece el Estado y la condición de crianza del genio guerrero 
como sentido del hombre en general. «Todo hombre, con toda su activi- 
dad, sólo posee dignidad en la medida en que, consciente o inconsciente- 
mente, es instrumento del genio; de lo que inmediatamente se sigue la 
consecuencia ética de que el “hombre como tal”, el hombre en general, no 
posee ni dignidad, ni derechos, ni obligaciones: el hombre sólo puede 
disculpar su existencia como ser totalmente determinado que sirve a 
objetivos inconscientes»”. 

Pero el artículo más importante de la serie es el primero. Aguijoneado 
por el gran tema de la verdad, Nietzsche inicia uri debate que ya no 
terminará jamás, entre las dos potencias que lleva en su alma, el artista y el 
filósofo. El arte, que se mueve en un mundo de ilusión, todavía puede 
aspirar a una verdad subjetiva. Pero ¿qué puede ser la verdad para el 
filósofo que ha dejado atrás toda metafísica? «¡La verdad! ¡Ilusoria locura de 
un Dios! ¡Qué importa a los hombres la verdad!»** Y Nietzsche introduce 
una fábula, que vuelve a encontrarse en el pequeño escrito escéptico Sobre 
verdad. y mentira en sentido extramoral (1873). «En un apartado rincón del 
universo, entre el resplandor de innumerables sistemas solares, hubo una 
vez un astro, sobre el que bestias inteligentes inventaron el conocimiento. 


53. Fanf Vorreden zu fúnf ungeschriebenen Búchern. 3. Der griechiscbe Staat (NW, vol. 1/2), p. 270. 
54. Fúnf Vorreden. 1. Uber das Patbos der Wabrheit (NW, vol. 1/2), p. 253. 
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Fue el minuto más altanero y falaz de la historia universal; y sin embargo 
sólo un minuto. Tras unos pocos respiros de la naturaleza el astro se enfrió 
y las fieras inteligentes hubieron de morir. Era también una cosa del 
tiempo: pues aunque se ufanaban de haber conocido muchas cosas, al final 
se dieron cuenta para su gran disgusto, de que todo ese conocimiento era 
falso. Murieron maldiciendo la verdad. ¡Así eran aquellos animales deses- 
perados que habían encontrado el conocimiento!» En conclusión: «El arte 
es más poderoso que el conocimiento, puesto que aquél quiere la vida y éste 
sólo consigue como última meta el aniquilamiento»*. Tiene razón K.P. 
Janz al ver en estas obras el anuncio de una nueva era. «Aquí se abría el 
abismo. Ahora dan comienzo (para Nietzsche) las temerarias cadenas de 
pensamientos al borde del cráter, hasta que lo trague el vacío como a su 
modelo de la antigiiedad, Empédocles»”. 

En las Consideraciones intempestivas, cuya intempestividad consiste en que 
eran totalmente actuales, Nietzsche continúa distanciándose críticamente 
del entorno intelectual de su época. En principio estos ensayos críticos 
tenían que ser trece, pero se redujeron a cuatro. La primera intempestiva 
David Friedrich Strauss, el confesor y el escritor, es una tremenda invectiva contra 
el famoso autor de la Vida de Jesús, a quien Nietzsche moteja de «pedante 
alemán» y «filisteo de la cultura», porque se había permitido combatir a 
Schopenhauer en su reciente obra La vieja y la nueva fe (1872). En la segunda 
intempestiva, De la utilidad. y de los inconvenientes de la historia para la vida, 
Nietzsche combate contra dos frentes a la vez, contra la filosofía hegeliana 
de la historia, entonces en boga, sobre todo en su aplicación positivista al 
presente, y contra el joven filósofo berlinés Eduard von Hartmann, quien 
en su Filosofía del inconsciente (1868), mezclando a Schopenhauer y Hegel, 
concebía la voluntad como agente inconsciente del proceso histórico, pero 
comprendiéndolo como proceso necesario y universal, a la manera hegelia- 
na. Parafraseando la conocida aria de Fígaro, en El barbero de Sevilla de 
Rossini, Nietzsche trata a Hartmann de «pícaro de todos los pícaros» y 
desenmascara su concepción de la historia como un camino fácil hacia una 
genuina mediocridad. El proceso histórico se convierte en un sistema 
universal del egoísmo inteligente que el Estado, con su poder militar y 
policial, tiene la misión de proteger de las terribles irrupciones del egoísmo 
necio. Á esta historia hecha a la medida de las masas, opone Nietzsche una 
historia concebida desde el individuo. «Llegará el día... en el que ya no se 
tome en ninguna consideración a las masas, sino de nuevo a los individuos, 
que son una especie de puente sobre el río tumultuoso del devenir. Estos 


55. Ibid., p. 253s, 
56. Ibid, p. 254. 
57. EF. Nietzsche, 1, p. 180. 
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no siguen un proceso, sino que viven atemporalmente... como la república 
de los geniales; un gigante llama a otro gigante a través de los desiertos 
interespacios de tiempos... La meta de la humanidad no puede estar al 
final, sino sólo en sus más altos ejemplares»*, 

La tercera intempestiva, Schopenhauer como educador, muestra cómo enten- 
día Nietzsche la gravedad de la filosofía. No se trata tanto de desarrollar o 
asumir determinadas tesis filosóficas, cuanto de vivir como un filósofo. 
Desde este punto de vista Nietzsche coloca al filósofo Schopenhauer (no 
sus teorías) por encima de Kant, dado que este último fue siempre un 
funcionario fiel y no hizo honor en su propia existencia a la filosofía. «Yo 
no me preocupo de un filósofo, sino en cuanto es capaz de darme un 
ejemplo... Pero el ejemplo debe ser dado por la vida y no sólo por los 
libros». En el filósofo hay algo que no hay en el mero profesor de 
filosofía: la raíz de la filosofía, el gran hombre. La filosofía no es erudición, 
tampoco conocimiento de pensamientos filosóficos del pasado. La filosofía 
-y con ello Nietzsche da la cifra de su propia relación con ella- es subversión. 
Y cita en este sentido al americano Emerson: «Tomad vuestras precaucio- 
nes, cuando Dios haga descender a un pensador sobre vuestro planeta, 
porque entonces todo está en peligro»”. Finalmente en la cuarta intempes- 
tiva, Richard Wagner en Bayreuth, Nietzsche valora la importancia del intento 
wagneriano sobre el fondo de una enérgica crítica a los hábitos teatrales de 
la época. Bayreuth es un «antiteatro», una protesta viva contra la rutina 
teatral y contra el público corriente. Escrita antes de su experiencia 
decepcionante del verdadero Bayreuth, Nietzsche ve todavía en el arte una 
gran posibilidad y en Wagner un aliado respecto de su programa salvador, 
como «médico de la cultura». La magnificación de Wagner -se le equipara 
en grandeza a Esquilo- se da de la mano con acertadas reflexiones sobre sus 
dotes innatas de actor y sobre dos rasgos fundamentales de su música: la 
voluntad de efecto a cualquier precio y, a la vez, la purificación de los 
medios en orden a lograr una obra de arte ideal, dos cosas que son propias 
también del estilo literario de Nietzsche“. 

Al final de este período de Basilea pertenece la primera parte de 
Humano, demasiado humano. Un libro para espíritus libres (1878), que Nietzsche 
dedica significativamente a la memoria de Voltaire. Escrito en buena parte 
en Sorrento, después de la ruptura con Wagner, se le considera general- 


58. Unzeitgemásse Betrachtungen, Y. WVom Nutzen und Nachteil der. Historie fir das Leben, 9 (NW, vol. 1/1), 
p. 313 (0G, vol. II, p. 153). 

59. Unzeitgemásse Betrachtungen, VI. Sebopenbawer als Erzieber, 3 (NW, vol. TI/1), p. 346 (OG, vol. II, 
p. 1855). 

60. Ibíd., 8 (NW, vol. III/1), p. 422 (0G, vol. II, p. 256). 

25% C£. K.P. Janz, F. Nietzsche, 1, p. 35155. Para las tres anteriores Intempestivas c£. ibíd., p. 211ss; p. 224ss; 
 p 53ss. 
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mente como la obra que inicia una nueva etapa del pensamiento nietz- 
scheano, de signo teórico y racionalista. Si antes el arte era el valor 
supremo, ahora ocupa su sitio el conocimiento. Wagner era artista, Nietz- 
sche conocedor. El nuevo libro es ciertamente expresión de la lucha 
entablada en el ánimo de Nietzsche entre las dos fuerzas que se disputaban 
su ser, la música y la filosofía, y representa una cierta victoria, parcial y 
provisoria de la segunda, pero sin que se lleve a cabo un rompimiento claro 
con todo lo anterior. En una obra tan compleja y polifacética como la suya, 
todo intento de periodización resulta artificial y violento. Más que de 
diversas etapas se trata de una evolución continua y consecuente, a lo largo 
de la cual se abren nuevos horizontes problemáticos y aparecen nuevos 
temas. Así, en Humano, demasiado humano, Nietzsche sigue siendo el escéptico 
de siempre que pone en la picota todas las opiniones y creencias recibidas, 
pero ahora pretende mostrar además que donde otros ven cosas ideales, 
sólo hay cosas humanas, demasiado humanas, que todo es creación del 
hombre y no donación de la trascendencia, y que este proceso de creación 
no está nunca cerrado, sino que es una tarea siempre nueva, tanto en el 
ámbito de la cultura como en el de la ética. Por lo demás, la obra inaugura 
el estilo fragmentario y asistemático, la forma de expresión por retazos, 
pensamientos sueltos o «aforismos», que será casí consubstancial al genio 
de Nietzsche. A partir de la segunda edición, Humano, demasiado humano 
recibió una segunda parte. La forman, juntamente con «Opiniones y dichos 
varios», la colección de 350 aforismos que Nietzsche compuso en el verano 
de 1875 bajo el significativo título: El caminante y su sombra. A falta de 
interlocutor a quien comunicar sus solitarios pensamientos, Nietzsche 
dialoga con su propia sombra. 

Entre tanto, la enfermedad se había ido adueñando de nuestro filósofo: 
miopía precoz y creciente, jaquecas acompañadas de vómitos y horribles 
dolores de cabeza convertían su existencia en un infierno. En el semestre 
de verano de 1879, viéndose incapacitado para cumplir con sus deberes 
académicos, Nietzsche solicita el cese. La solicitud fue aceptada. A media- 
dos de junio del mismo año, después de diez años de actividad como 
profesor, el filósofo decía adiós a la Universidad y a la ciudad de Basilea: 
contaba sólo treinta y cuatro años de edad. Una generosa pensión de unos 
3000 francos suizos anuales le permitirá vivir sin grandes agobios económi- 
cos, dedicado exclusivamente al cuidado de su salud y a su tarea de escritor. 
Comienza para Nietzsche una existencia solitaria y errante en busca de sol y 
de aire puro, entre la montaña y el mar, en un espacio delimitado por los 
valles alpinos del mediodía, el Tirol y la Engadina, principalmente, y los 
territorios prealpinos del sur, desde la Riviera hasta Venecia. 

Casi todos los biógrafos coinciden en señalar que en torno al año 1880 
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se produjo en Nietzsche una gran transformación intelectual y espiritual*, 
A finales de 1879, en Naumburg, entre los suyos, no sin relación con la 
excitación que le producía la celebración de la Navidad, Nietzsche tuvo un 
grave ataque de jaqueca y vómitos, que le sumió durante tres días en la 
inconsciencia. Entonces hizo en espíritu la experiencia de la muerte. 
Estaba marcado y en adelante, como todos los iniciados en los misterios de 
la muerte, vería las cosas de otra manera. Sin embargo, en Nietzsche la 
estremecedora experiencia actuó en un sentido poco habitual: la vida de 
este mundo se le convirtió en el valor supremo. Todo lo demás debía 
subordinársele. Y esto pese a que no tenía para él nada de placentero, sino 
que la sentía más bien como un peso insoportable%. A comienzos de 1880 
el propio Nietzsche describe así a su médico, el doctor O. Eiser, su 
situación: «Mi vida es una carga terrible. Y ya me hubiera hace tiempo 
liberado de ella, si este estado de sufrimiento y de renunciamiento absoluto 
no me sirviera para las más ricas experiencias en el dominio intelectual y 
moral», Estas experiencias tienen que ver con su tremenda lucha de 
conciencia con el «ideal» cristiano-moral. Fruto de este nuevo estado de 
ánimo es la colección de 574 aforismos que lleva el título: Aurora. Reflexio- 
nes sobre los prejuicios morales. Los ataques que el filósofo dirige en ella al 
cristianismo no desmerecen en vehemencia a los del posterior Anticristo. Al 
mismo tiempo Nietzsche, que ya empieza a llamarse «el inmoralista», se 
opone tajantemente a toda ordenación ética del mundo: los valores morales 
carecen de toda fundamentación objetiva. No hay nada bueno, hermoso o 
elevado en sí mismo, sino sólo estados anímicos. El propio Nietzsche tenía 
conciencia de lo inquietante de sus tesis y el 21 de julio de 1881 escribe a su 
discípulo Peter Gast: «Me di cuenta, querido amigo, de que la disputa que 
se da en mi libro con el cristianismo le tiene que resultar extraña e incluso 
penosa. Se trata, sin embargo, del mejor ejemplo de vida ideal que he 
conocido realmente: desde la niñez vengo siguiendo sus huellas por mu- 
chos recovecos y creo que suna en mi corazón he sido vil respecto de él. 
¡No en vano soy vástago de generaciones enteras de clérigos cristianosio% 
Pero con ello Nietzsche evidencia el conflicto interior, que en el aforismo 
«El hombre loco» de La gaya ciencia afloraría pronto del modo más sorpren- 
dente%, 

En el verano de 1881, en el pueblecito de Sils-Maria, en la alta 
Engadina, en el cantón de los Grisones, uno de sus lugares preferidos de 


62. C£ ibíd,, p. 11ss. 

63. C£ ibid. p. 14s. 

64. Briefe (KS, vol. II), p. 1162. 

65. Véase K.P. Janz, E. Nietzsche, UL, p. 43. 
66. Cf. ibid. 
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descanso estival, Nietzsche tiene de súbito una iluminación, que penetrará 
en su espíritu como una pesadilla: la idea del eterno retorno de lo mismo. 
La «revelación» le vino paseando por el bosque, a la orilla del lago, ante 
una enorme roca negra que todavía hoy se enseña a los viandantes. El 
invierno siguiente, en la bahía de Rapallo, cerca de Génova, entre los pinos 
y el mar, la «revelación» se completa con la figura de su pregonero, 
Zaratustra. Sin embargo, la próxima publicación no será todavía el Zaratus- 
tra, sino La gaya ciencia (1882), una colección de aforismos, dividida en 
cuatro libros, con un preludio de 63 poesías. En la segunda edición se le 
añadirá un quinto libro con otra serie poética: las «Canciones del prínci- 
pe Vogelfrei». La obra incluye ya la primera mención del eterno retorno 
(fr. 341) y de Zaratustra (fr. 342). Pero su tema central es de nuevo la 
discusión con el ideal cristiano-moral. El famoso aforismo 125 sobre «El 
hombre loco», colocado en medio de la crítica más mordaz y despiadada del 
cristianismo, de la moral y de la metafísica, deja entrever una inaudita 
lucha interior. El «hombre loco» -Nietzsche- anuncia, la «muerte de Dios» 
como algo que tanto él como sus oyentes ateos han hecho y luego deplora 
lo que con ello han perdido. Sin embargo, esta conmoción no es sino un 
extremo del movimiento pendular de sus vivencias. El otro se encuentra en 
el aforismo que abre el libro IV, intitulado Sancins Janmarims, en recuerdo del 
mes de enero de 1882 en que lo compuso, tal vez el más feliz de su vida: 
«Quiero aprender a ver lo necesario en las cosas como lo hermoso: así seré 
uno de aquellos que hacen hermosas las cosas. Amor fati, sea éste mi amor 
desde ahora»””. 

En abril de 1882 tiene lugar un acontecimiento decisivo para la vida 
personal de Nietzsche: el idilio con Lou Salomé, una joven judía rusa de 
veintiún años de edad, tan bella como inteligente. Todo ocurrió del modo 
más imprevisto. De paso por Roma, Nietzsche se había encaminado a la 
basílica de San Pedro, donde estaba citado con Paul Ree. Y se encontró de 
pronto con que éste iba acompañado de la joven. Su primer saludo para ella 
fue: ¿De qué estrellas hemos caído aquí el uno hacia el otro? A las pocas 
horas se sentía tan fascinado por la personalidad de Lou, que la solicitó en 
matrimonio, El pobre filósofo estaba tan ciego, que llegó a encomendar la 
engorrosa misión de casamentero a su rival, que no era otro que Ree. La 
situación no podía ser más absurda: Nietzsche competía con su amigo Ree 
por la joven, mientras que su hermana Elisabeth, temerosa de perderlo, 
luchaba por él frente a la pretendida rival. De hecho, entre Nietzsche y 
Ree, Lou se sentía mucho más cercana al segundo. Le agradaba más el 


67. Die froblische Wissenschaft, YV: Sanctus Janmarins, fr. 276 (NW, vol. V/2), p. 202 (OG, vol, VI, p. 133). 
Cf. K.P. Janz, F. Nietzsche, YI, p. 64ss, 
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escéptico Ree que el mago Nietzsche y sus poéticas visiones. Veía demasia- 
do en él al hombre que no quería sino «convertir, al profeta de una nueva 
religión que trataría de reclutar héroes como discípulos. La aventura 
terminó con la separación de Lou. Como despedida ésta regaló a Nietzsche 
una poesía juvenilmente heroica, la Oración a la vida, cuya letra le conmovió 
profundamente: 


Como ama un amigo al amigo, 

así te amo yo, vida enigmática, 

haya gritado de júbilo o llorado por ti, 
me hayas proporcionado alegría o dolor. 


Para nuestro filósofo constituyó una tragedia el hecho de que su 
amistad con Lou se rompiera tan pronto y de modo tan completo. Nietz- 
sche había llegado a sentir hacia ella un amor auténtico y profundo. Un 
éxito en esa relación hubiera significado para él una última oportunidad de 
volver a encontrar el camino hacia las personas. El fracaso, en cambio, le 
encerró de modo definitivo en su amarga y desesperanzada soledad“, 

En la gran decepción que sigue a la ruptura con Lou, Nietzsche 
experimenta benefactoramente la ayuda de su maternal amiga y admirado- 
ra, Malwida von Meysenburg. Su situación personal no puede ser más 
precaria: hasta su hermana Elisabeth se ha distanciado de él y acabará 
casándose con Bernhard Fórster, un siniestro aventurero que hará fortuna 
en una plantación del Paraguay y a quien Nietzsche odiará por su antisemi- 
tismo. En ocasiones Nietzsche piensa en escaparse a un país donde nadie le 
conozca, España, y en concreto la ciudad de Barcelona, o México. Una sola 
cosa le aguanta: su Obra. Y así entre altibajos de depresiones y de entusias- 
mos se dedica a componer su escrito más célebre: 4sí habló Zaratustra. Un 
libro para todos y para ninguno (1883-1885). La primera parte la escribe en el 
invierno de 1883 en Rapallo. La segunda en el verano del mismo año en 
Roma y Sils-Maria; la tercera en el invierno de 1884 en Niza y la cuarta, en 
diferentes etapas, principalmente en Zurich y Menton. En la segunda 
edición las cuatro partes se unieron en un único libro. 

Así habló Zaratustra es una obra que rompe todos los moldes. ¿Es una 
filosofía revestida de poesía o una poesía filosófica? ¿Incluye pensamientos 
profundos o puras bufonadas? Como observa E. Fink, son preguntas que se 
han hecho con frecuencia, pero que no pueden decidirse en el sentido de lo 
uno o lo otro. Nietzsche intenta pensar poéticamente, pero no siempre lo 
logra. La obra contiene pasajes de belleza inmaculada, pero en conjunto no 


68. C£, K.P. Janz, F. Nietzsche, IL, p. 9955; p. 120ss. 
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alcanza la elevada categoría que su autor le atribuye: como poesía hay en 
ella demasiado efectismo y sobre todo demasiada «conciencia» y como 
pensamiento demasiada «imaginación». Nietzsche realiza su pensamiento 
de manera visionaria: la imagen substituye al concepto. Pero con ello su 
auténtico pensamiento deviene un reto. La imagen no es más fácil de 
comprender que el concepto, pero lo parece, y por ello lleva fácilmente a 
equivocarse”, 

Por lo demás, la obra adopta la forma clásica de la sinfonía con cuatro 
tiempos o del poema sinfónico con una introducción. Literariamente se 
trata de una serie de discursos simbólicos, engarzados por una débil fábula: 
la historia de Zaratustra, que a sus treinta años (la edad en que comenzó a 
exponer su mensaje su gran contrafigura, Jesús de Nazaret) se retira a la 
montaña, a la soledad, y después inicia su descenso hacia los hombres para 
anunciarles, sobre el telón de fondo de la «muerte de Dios» y de la 
destrucción de todos los valores morales, la llegada del ultrahombre y la 
doctrina del eterno retorno. Nietzsche entendía su obra como una extraña 
suerte de «homilía moral» o de «quinto evangelio». La intención de 
parodiar el Evangelio es clara y conduce a pasajes desagradables, en los que 
el mismo estilo decae de su elevación poética. Filosóficamente Así habló 
Zaratustra constituye el intento de superar no sólo el idealismo y con él toda 
la tradición filosófica de Occidente, sino también el positivismo y el 
materialismo de la época. Nietzsche creía haber dado con él «a la humani- 
dad el libro más profundo que posee»”. Si lo consiguió, si la esperanza del 
ultrahombre y el dogma del eterno retorno son alternativas posibles, 
incluso imaginables, es algo que puede discutirse y se discute. En cualquier 
caso, con la publicación del Zaratustra, Nietzsche adquiere definitivamente 
la conciencia mesiánica de enviado, se codea en espíritu con los «grandes» 
de la historia, se considera el «heredero» de Wagner y cree tener a la mano 
la fórmula que solucionará los enigmas del mundo”. 

En los años que siguen a la publicación del Zaratustra hasta la catástrofe 


69. Cf. E. Fink, La filosofía de Nietzsche, Madrid 1976, p. 72ss. Este estudio es un clásico de la literatura 
filosófica en torno a Nietzsche. La intención del autor es analizar la obra de Nietzsche para buscar en ella las 
claves últimas de su pensamiento sin referirse para nada a la historia de su vida. El intento -en los antípodas 
del de Jaspers- es cuanto menos parcial. Ello no obstante, Fink logra rescatar de los textos de Nietzsche una 
serie de temas fundamentales, estrechamente relacionados, que constituyen su «filosofía». Fink se mueve en 
la línea de la interpretación ontológica de su maestro, Heidegger, pero en cierto sentido va también más allá 
que aquél. El núcleo de la obra nietzscheana se encuentra en una tremenda polémica contra el pensamiento 
conceptual de la metafísica. Su pensamiento significa por ello, como ya vio Heidegger, una inversión de la 
metafísica, pero también el primer anuncio de una experiencia nueva del ser, que emerge de entre las ruinas 
de la metafísica y tiene sus raíces en Heraclito, 

70. Gotzen-Dammerung. Streifeñge eines Unzestgemássen, £r. 51 (NW, vol. VI/3), p. 147 (SP, p. 128). Véase 
también Eze Homo, Also sprach Zaratbustra, 6 (NW, vol. V1/3), p. 341: «Esta obra ocupa un lugar absoluta- 
mente aparte. Dejemos de lado a los poetas: acaso nunca se haya hecho nada desde una sobreabundancia igual 
de fuerzas» (SP, p. 101). 

71. Cf. K.P. Janz, E. Nietescbe, UI, p. 150ss. 
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final, Nietzsche continúa su existencia errante por Italia y Suiza. Sus 
jaquecas, depresiones y trastornos gástricos son casi constantes. Su soledad 
cada vez más honda. Mientras busca ansiosamente nuevas relaciones, Casi 
siempre efímeras, se resquebrajan progresivamente las antiguas: 


He buscado los lugares en los que el viento golpea con fuerza. 
He aprendido a vivir 

donde nadie vive, en las zonas heladas y desérticas. 

He olvidado el rostro de Dios y el rostro de los hombres, 

la maldición y el rezo. 

Soy un fantasma que se desliza por los glaciares. 


Aquellos por quienes me incliné; 

aquellos a los que escogí y contemplé como a mis pares, 

su envejecimiento los ha alejado de mi. 

¡Sólo quien evoluciona y se transforma sigue a mi lado y es mi igual! 


Dispuesto día y noche aguardo a los amigos: 
¡A los nuevos amigos! ¡Venid! ¡Es tiempo! ¡Es tiempo! 


reza el patético poema que Nietzsche dedica inútilmente a uno de estos 
nuevos amigos, el barón Heinrich von Stein, para retenerle a su lado”, Al 
final, de todas sus antiguas relaciones sólo siguen intocadas la fidelidad de 
Peter Gast, la amistad con Overbeck y el respeto por Burkhardt. Su 
existencia interior y exterior se escinde progresivamente, Mientras vive su 
eterna vida de huésped, sentándose a la mesa o paseando por caminos 
apacibles del bosque, a la vera del lago murmurante, en ponderada conver- 
sación con damas distinguidas y cultivadas, muchas veces hondamente 
creyentes y piadosas, en los cuadernos de apuntes, sus palabras y frases 
braman, amenazadoras, como la tempestad y golpean como el vendaval en 
los valles alpinos”. 

«Yo aspiro a mi obra»: con esas palabras se había despedido Zaratus- 
tra”. Nietzsche tiene ahora cuarenta y un años. Reconoce con claridad su 
pensamiento y sueña darle una estructura sistemática. Esa obra capital, tan 
soñada por él, no verá nunca la luz. Sin embargo, un año después de la 
aparición de la cuarta parte del Zaratustra, Nietzsche tiene ultimado un 
nuevo libro: Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del futuro (1886). 
Nietzsche empieza a poner manos a la obra en la tarea que en adelante va a 
ocuparle: la transvaloración de todos los valores. Para ello ha de dejar atrás 
la oposición entre «bien» y «mal», «verdad» y «errom, o sea toda la historia 


72. Cf. ibíd., p. 290ss. 
73. Cf. ibíd., p. 423. 
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europea con sus dos grandes impulsos espirituales, Platon y el cristianismo. 
La composición de Más allá. del bien y del mal supuso para Nietzsche un 
enorme esfuerzo. Sin embargo, sacando fuerzas de flaqueza, el verano 
siguiente pone fin en Sils-Maria a la obra que debía servirle de complemen- 
to: La genealogía de la moral. Un escrito polémico (1887). Nietzsche aplica ahora 
sistemáticamente el método «genealógico» o de indagación del origen a las 
ideas del bien y del mal y culmina de este modo la tarea destructora del 
ideal ético-religioso. 

Bajo estos dos trabajos que cierran un período creador pujaban ya hacia 
arriba fuerzas salvajes. Éstas se manifestarán a plena luz, a medida que el 
filósofo se acerca al fin de su vida consciente. Nietzsche entra en una etapa 
de febril actividad. En 1884 había leído en la traducción de Schopenhauer 
el Oráculo manual y arte de prudencia del jesuita barroco español Baltasar 
Gracián, obra que consideraba lo más agudo que Europa había producido 
en el moralismo. Ahora lee sobre todo a los grandes autores franceses del 
XIX, George Sand, Flaubert, Stendahl, Baudelaire, descubre a Dostoievski, 
que le impresiona por su penetración psicológica, inicia la correspondencia 
con dos admiradores, el dramaturgo August Strindberg y el crítico literario 
Georges Brandes. Al mismo tiempo entre Turín, Niza y Sils-Maria redacta 
sus últimos escritos: son obras tremendamente apasionadas, en las que 
vuelve una y otra vez sobre sus obsesiones: Wagner, la metafísica, la moral, 
el cristianismo, pero ahora con una vehemencia sin igual, en un raudal de 
injurias y difamaciones. El caso Wagner (1888) y Nietzsche contra Wagner. 
Documentos de un psicólogo (1889) constituyen un violento arreglo de cuentas 
con su antes adorado maestro. En El crepúsculo de los ídolos o cómo se felosofa con 
el martillo (1889) el arreglo de cuentas se extiende a toda la filosofía 
occidental, en la medida en que ha sido siempre de un modo u otro 
«platonismo». Nietzsche lo consideraba un libro excepcional: el más subs- 
tancial, independiente y revolucionario, «Crepúsculo de los ídolos significa: 
la vieja verdad se acerca a su fin»”. En El Anticristo. Ensayo de una crítica del 
cristianismo (1894) la lucha contra el «platonismo» se concreta y concentra 
en la lucha contra la religión cristiana. Se trata de un discurso de odio 

N cuyo origen se encuentra seguramente en un amor desengañado), en el que 
el virtuosismo de Nietzsche en el manejo del sarcasmo y la difamación se 
supera a sí mismo. «El descomedimiento llega más allá del efecto propues- 
to. Uno no convence cuando tiene la boca llena de espumarajos»”*, Final- 
mente, en el Exe Homo. Cómo se llega a ser lo que se es (1908) Nietzsche esboza 
unas «confesiones» al revés, es decir, un relato autobiográfico de defensa y 
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autoexaltación que, entre otras cosas, contiene el comentario de sus ante- 
riores obras. La frase con que lo cierra lo dice todo, tanto respecto de la 
tremenda aventura de su vida, como de la intención última de su obra: «¿Se 
me ha comprendido? Dionisos contra el Crucificado»”. 

Para completar el panorama hay que referirse todavía a los Ditirambos 
dionistacos (1891), un grupo de poemas con raíces autobiográficas, y a las 
372 anotaciones, empezadas en el otoño de 1887 y reunidas en cuatro libros 
con las cifras romanas 1-IV, que constituyen el primer esbozo de la obra 
capital sistemática, en la que Nietzsche siempre soñó, sin ser capaz de 
llevarla a buen puerto. Sus primeros editores, su hermana Elisabeth y su 
discípulo Peter Gast, publicaron la colección como primera versión de La 
voluntad. de poder, para luego volver a retirarla y presentarla más tarde en 
1911, enriquecida hasta 1667 números, con trozos pertenecientes a los 
niveles más dispares del legado póstumo. 

A finales de 1888 Nietzsche entra en Turín en un estado de euforia. 
Todo le entusiasma: el sol, el aire, el cielo, las calles y sus viandantes. Siente 
que la vida vale la pena de ser vivida. Le parece que todo el mundo le trata 
como a un pequeño príncipe y que hasta la viejecita que le vende uvas 
busca para él las más maduras. Pasea por la calle con su bata de estudiante, 
dando palmadas a los transeúntes y diciéndoles: Siamo contenti? Sono dio, ho 
fatto questa caricatura". Su hospedero David Fino cuenta que por las tardes 
tocaba el piano: el compositor que más interpretaba era Wagner. Se ve 
como organizador de un congreso europeo de príncipes, con exclusión de 
los Hohenzollern, que piensa convocar para el 8 de enero de 1889 en Roma 
y redacta al efecto las correspondientes invitaciones para la casa de Baden, 
el rey Humberto 11 de Italia y el cardenal Mariani, secretario de Estado del 
Vaticano. Por su parte decide fusilar al joven emperador alemán y a todos 
los antisemitas. Su alegría es la imagen misma de la tristeza y así, él, que no 
mostró jamás especial afinidad hacia los animales, siente ahora hacia ellos 
una incontenible piedad: venda con su propio pañuelo la pata rota a un 
perrillo y, finalmente, el 3 de enero de 1889, en la parada de coches de 
punto, no puede soportar que un cochero maltrate a un viejo caballo y, 
entre sollozos y lágrimas, se abraza al cuello del animal y cae desplomado. 

Antes y después de este derrumbamiento escribe extrañas cartas a sus 
confidentes. El 31 de diciembre de 1888 termina así una carta a Peter Gast: 
«No conozco más mi dirección; supongamos que para empezar fuera: 
Palazzo del Quirinale»”. En los primeros días de enero de 1889 envía estas 


71. Exe Homo. Warum ich ein Sobicksal bin, 9 (NW, vol. VI/3), p. 372 (SP, p. 132). 
78. C£. Briefe (KS, vol. IM, p. 1352. 
79. Ibíd., p. 1350, 
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breves palabras a Cósima Wagner: ¿«Ariadna, yo te quiero», Y firma: 
Dionisos. El 4 de enero, tres billetes. A Brandes, su descubridor danés: 
«Amigo Georges, después de haberme descubierto, no significa gran cosa 
encontrarme: lo difícil es perderme»*!, Firma: El Crucificado. A Burck- 
hardt: «A mi venerado Jacob Burckhardt. Ésta fue la pequeña broma con la 
que me perdono el tedio de haber creado un mundo. Eres nuestro gran 
maestro y yo, junto con Ariadna, sólo tengo que ser el equilibrio dorado de 
todas las cosas»*. Firma: Dionisos. A Gast: «A mi maestro Pietro: Cántame 
un canto nuevo: el mundo está transfigurado y todos los cielos se regoci- 
jan»*?, Firma: El Crucificado. Finalmente el 5 de enero de nuevo una larga 
carta a Burckhardt: «Querido profesor, preferiría ser profesor en Basilea 
que Dios, pero no me he atrevido a llevar tan lejos mi egoísmo privado 
hasta abandonar por su causa la creación del mundo...»** Esta vez Nietz- 
sche firma con su propio nombre y añade esta misiva: «Mañana vendrá mi 
hijo Humberto con la deliciosa Margarita a los que yo recibo, sin embargo, 
en mangas de camisa. El resto para la señora Cósima... Ariadna. De tiempo 
en tiempo se produce un mágico encantamiento. He hecho poner a Caifás 
en cadenas; yo mismo he sido crucificado el año pasado de manera muy 
penosa por los médicos alemanes»'*, 

¿Era el estallido de la locura? Sin ninguna duda, pero dentro de una 
gran coherencia con el proceso anterior de su pensamiento. Como ha 
observado Klossowski, «la locura de Nietzsche, las palabras que pronunció 
en su estado de alienado son un misterio. Ellas guardan absolutamente su 
valor. Cuando él dice: soy Dionisos, soy el Crucificado, no se trata de 
palabras irrisorias», El Crucificado, Dionisos, Dios, son conceptos que 
remiten a los temas fundamentales de su filosofía. ¿Por qué y en qué 
sentido los menciona ahora Nietzsche? Si había un punto firme en su 
pensamiento era su negativa a substituir a Dios por el hombre divinizado. 
Ahora, sin embargo, en su demencia él mismo se apresta a ocupar el lugar 
dejado vacante por el antiguo Dios. En cuanto a Dionisos, es la primera vez 
que Nietzsche se identifica con esa extraña divinidad. Sin embargo, en la 
medida en que Cósima es evocada como Ariadna y en que Nietzsche se 
siente nuevamente ligado a Cósima, la mención de Dionisos no sorprende 
demasiado. La identificación con Jesús presenta mayores problemas. Sin 
embargo Nietzsche mismo en su segunda carta a Burckhardt ofrece una 


80. Ibíd. 

81. Ibíd, 

82. Ibid. 

83. Ibíd. 

84. Ibíd., p. 1351. 

85. Ibíd., p. 1352. 

86. P. Klossowski, en: Nietzsche, «Cahiers de Royaumont», París 1967, p. 240s. 
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pista interesante, al referirse a su propia crucifixión. El alemán Nietzsche 
es crucificado por la nación alemana como el judío Jesús lo fue por la 
nación judía. Y Nietzsche se pone tan decididamente del lado de Jesús que 
no duda en encadenar a Caifás. Por lo demás la situación parece ser la 
misma que en el caso de la figura de Dios. «Hay algo en Nietzsche que se 
resiste: él no ha logrado separarse plenamente... del rostro fascinante de 
aquel que en la historia occidental fue único en su género»””, 

Nietzsche, pues, se había vuelto loco. Overbeck, puesto al corriente por 
Burckhardt, se dirigió inmediatamente a Turín y encontró a su pobre 
amigo acurrucado en un sillón, con las pruebas de Nietzsche contra Wagner en 
la mano, profiriendo con una voz extraña y apagada cosas extraordinaria- 
mente lúcidas y llenas de un indecible terror, a propósito de su misión 
como sucesor del Dios muerto. Con grandes dificultades logró llevárselo 
consigo a Basilea. Durante la noche, al pasar el San Gotardo, Nietzsche 
cantó una barcarola que había compuesto hacía poco, intitulada la Canción 


del gondolero: 


Ayer en la noche oscura 

yo estaba de pie junto al puente... 

Mi alma como un arpa, 

tocada por manos invisibles, 

cantaba secretamente un canto de gondolero, 
temblando de tornasolada felicidad. 

Pero ¿lo ha escuchado alguien? 


Trasladado de Basilea a Jena y de Jena a Naumburg, Nietzsche estuvo 
primero bajo los cuidados de su madre y después, tras la muerte de ésta, de 
su hermana Elisabeth. Después de once años de locura, el 25 de agosto de 
1900, una apoplejía acabó con su vida. Si hemos de hacer caso de su 
hermana, su última mirada al dejar este mundo habría sido solemne e inte- 
rrogadora. 

¿Fue su tremenda experiencia espiritual la que condujo a Nietzsche a la 
locura? No faltan autores, tanto en círculos teológicos, como médicos y 
psicológicos, que han creído ver la raíz profunda del derrumbamiento de 
Nietzsche en su enfrentamiento, nunca superado, con el cristianismo y en 


87. G. Morel, Nietzsche, UI: Création et métamorphoses, París 1971, p. 327. Morel se opone a este respecto a 
Ch. Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée. 11: Nietzsche et le transformisme intellectualiste. La derniére philosophie de 
Nietzsche, París 1958, quien interpreta la alternante identificación del filósofo con Dionisos y con Jesús como 
el intento de reconciliar ambas figuras antitéticas. «El sistema se cierra con este misterio. Pero a costa de la 
integridad mental de Nietzsche. Los billetes que éste escribe en su delirio muestran al menos que no había 
olvidado la proyectada síntesis. Ésta no consiste ya en reconciliar Dionisos y Apolo. Ésta fue la síntesis 
griega. La síntesis definitiva, indispensable a la civilización, consistiría en reconciliar Dionisos y el 
Crucificado. Hegel había fracasado en el intento, porque esta síntesis no se logra con ninguna dialéctica; las 
fuerzas humanas no bastan, sólo el éxtasis la alcanza» (p. 486). 
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el consiguiente mantenimiento del irreprimible deseo de encontrar de 
nuevo a Dios, tesis ésta que podría encontrar confirmación en los testimo- 
nios dejados por la madre sobre las charlas que sostuviera con su hijo en los 
mismos años de la enfermedad', El primero en defender esta tesis fue 
Julius Kaftan, un profesor de teología que en el verano de 1888 trató 
intensamente con el filósofo y que sabía seguramente mejor que nadie de su 
permanente lucha con su procedencia cristiana. Kaftan observa, no sin 
razón, que Nietzsche nunca consiguió desembarazarse del cristianismo: «Lo 
destruía continuamente, pero lo que hay que destruir de continuo demues- 
tra su fuerza vital indestructible», y concluye: «No fue debido meramente a 
una catástrofe repentina que, a comienzos del año 1889, apareció en él la 
locura en forma de delirio de grandeza. Ya estaba preparado. Nietzsche... se 
hundió porque necesitaba absolutamente de Dios para vivir, pero había 
perdido al Dios vivo y el camino hacia él»*, Por otra parte, P. Klossowski y 
M. Foucault han llamado diversamente la atención sobre la importancia 
que tiene en Nietzsche el presentimiento o la experiencia de la locura. 
Klossowski enuncia eta tesis: «El pensamiento del eterno retorno entusias- 
ma y espanta a Nietzsche. No se trata, como interpreta Lou, de la idea de 
revivir eternamente los mismos sufrimientos, sino de perder la razón bajo 
el signo del círculo vicioso»”. Foucault, por su parte, remite al aforismo 39 
de Más allá del bien y del mal, en el que Nietzsche observa que «podría ser que 
la constitución básica de la existencia implicara que uno no puede tener de 
ella un conocimiento pleno sin perecer, de suerte que la fuerza de un 
espíritu se mediría por la dosis de verdad que puede en rigor soportan”, 
Según esto, Nietzsche habría sucumbido por haber traspasado aquella 
frontera decisiva, que el hombre no puede traspasar sin peligro de autodes- 
trucción”, 

Sea lo que sea de todo ello, hoy sabemos que desde el punto de vista 
clínico no se trató en el derrumbamiento de Nietzsche de una «enfermedad 
mental» en sentido estricto, sino de una «parálisis cerebral progresiva», es 
decir, de un trastorno orgánico en la corteza del cerebro que se manifiesta 
en la pérdida parcial de la conciencia y suele tener como causa una 
infección sifilítica. Aunque su hermana tuvo interés en presentarlo como 


88, Cf. G. Vattimo, Introducción a Nietzsche, Barcelona 1987, p. 153. El trabajo responde a lo que promete 
su título, Vattimo caracteriza el pensamiento de Nietzsche por la relación existente en él entre filología y 
filosofía y presenta su doble cara negativa y positiva, como de construcción de la metafísica y como filosofía 
del eterno retorno y de la voluntad de poder. Al margen de esto, la obra de Vattimo se recomienda por su 
interesante recorrido histórico por las interpretaciones críticas de las que el pensamiento de Nietzsche ha 
sido objeto (p. 151-184) y por su actualizada bibliografía (p. 185-218). 

89. J. Kattan, Aus der Wekstatt des Ubermenschen, Heilbron 1906, p. 587, 488ss. 

90. P. Klossowski, Nietzsche et le cercle vícieux, Paris 1969, p. 146s. 

91. Jenseits von Gut. und Búse, 39 (NW, vol. VI/2), p. 52s (SP, p. 64). 

92. Cf. M. Foucault, en: Niefesche, «Cahiers de Royaumonb», p. 188s. Véase G. Morel, Nietesche. TI 
p. 330s. 
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un «santo» que jamás había tocado mujer, Nietzsche pudo haber contraído 
la infección en Leipzig en sus años de estudiante o posteriormente en 
Génova o Niza. Al menos sus intentos de revalorización de la prostitución 
en los cuadernos de notas no lo contradicen”. 

Con ello no se excluye lógicamente que en el ámbito de los contenidos 
no exista una relación de carácter circular entre el pensamiento de Nietz- 
sche y la orientación de la enfermedad”. Ya hemos observado que sus 
fantasías de alienado remiten a los puntos centrales de su pensamiento. 
Éste, por su parte, no es del todo independiente del largo proceso de su 
enfermedad. Su filosofía de la salud y de la fuerza desemboza en definitiva 
el ansia de vivir de un pobre enfermo crónico. No se trata de desacreditar 
el pensamiento de Nietzsche, sino de tener conciencia de sus condiciona- 
mientos y de sus límites. Como ha recordado Karl Jaspers, «el valor de una 
creación intelectual sólo puede captarse y juzgarse a partir del contenido de 
lo creado»”. Una conferencia no ha de ser mejor o peor juzgada, si se sabe 
que el orador, para vencer sus represiones, acostumbra a beberse una 
botella de vino. Pero el contraste existente en Nietzsche entre pensamiento 
y vida es tan estrecho que plantea por sí mismo la pregunta acerca de su 
mutua relación. Como recordaba J. Caro Baroja a propósito de una relectu- 
ra de Más allá del bien y del mal, un pensador como Nietzsche que es débil y 
adora la fuerza, que es triste y predica la alegría, que se cree maligno y es 
transparente en todo lo que dice, a veces incluso a fuerza de sofismas, por 
último un decadente que abomina nada menos que de Sócrates y de Platón, 
acusándolos de decadentes como antecesores del cristianismo, resulta cuan- 
to menos sospechoso”. En cualquier caso, el pensamiento de Nietz- 
sche no podrá jamás comprenderse sin una previa comprensión del hombre 
Nietzsche. Ese hombre tremendamente frágil, de una finura y delicadeza 
extraordinarias, fue al mismo tiempo un espíritu profundo que atisbo mejor 
que nadie, porque las vivió trágicamente en su propio interior, las conse- 
cuencias destructoras de aquel acontecimiento contemporáneo, del que él 
mismo se convirtió en profeta: la «muerte de Dios». El «eterno retorno», el 
«ultrahombre», la «voluntad de poder, la «transvaloración de todos los 


93. Cf. K.P. Janz, F. Nietzsche, IV, p. 11ss. Sobre la enfermedad de Nietzsche véase también el análisis 
clínico de K. Jaspers, Nietzsche, p. 91ss. 

94. Sobre la relación enfermedad-obra la literatura especializada sostiene las tesis más dispares. P.). 
Móbius, Uber das Pathologische bei Nietzsche, Leipzig 1902; Nietzsche, Leipzig 1904, sostuvo que desde La gaya 
ciencia la obra entera de Nietzsche está marcada con e! estigma de la locura. E.F. Podach, Nietzsches 
Zusammenbruchs, Heidelberg 1930; Nietasches Werke des Zusammenbruchs, Heidelberg 1961 reafirma el punto de 
vista de Móbius, sobre todo en lo que se refiere a las obras del último período. Se opone a la tesis de Móbius 
K. Hildebrandt, Gesundheit und Krankbeit in Nietesches Leben und Werk, Berlín 1926. W. Lange-Eichbaum, 
Nietzsche. Krankbeit und Wirkung, Hamburgo 1946, insiste de nuevo en el influjo de la enfermedad de Nietzsche 
-parálisis y herencia psicopática- en la génesis de su obra. 

95. K. Jaspers, Nietzsche, p. 101. 

96. Cf. J. Caro Baroja, Leer de viejo, «Cambio 16» 803 (20 abril 1987) 123. 
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valores», todos estos conceptos básicos de su filosofía, son algo más que 
meras ideas, son los «ideales» contlos que Nietzsche quiso substituir el 
«ideal» perdido y superar su propio naufragio. 


2. LOS TRES NIVELES DEL PENSAMIENTO NIETZSCHEANO 


«Federico Nietzsche es una de las grandes personalidades que jalonan el 
destino de la historia espiritual de occidente, un hombre fatal que obliga a 
tomar decisiones últimas, una tremenda interrogación planteada al borde 
del camino que el hombre europeo ha venido recorriendo hasta ahora y 
que ha estado caracterizada por la herencia de la antigiedad y dos mil años 
de cristianismo. Nietzsche es la sospecha de que este camino ha sido un 
camino errado, de que el hombre se ha extraviado, de que es necesario dar 
marcha atrás, de que es preciso renunciar a todo lo que hasta ahora se ha 
considerado como “santo”, “bueno” y “verdadero”. Nietzsche representa la 
crítica más extremada de la religión, la filosofía, la ciencia y la moral. Si 
Hegel realizó el ensayo gigantesco de concebir la historia entera del espíritu 
como un proceso evolutivo en el que se hallan integrados todos los pasos 
anteriores, que deben ser estimados en su valor propio; si Hegel creyó que 
podía dar una respuesta positiva a la historia de la humanidad occidental, 
Nietzsche representa, por el contrario, la negación despiadada, resuelta, del 
pasado; la repulsa de todas las tradiciones, la invitación a una radical vuelta 
atrás. Con Nietzsche el hombre europeo llega a una encrucijada»”. 

No podría encarecerse mejor la importancia histórico-filosófica de 
Nietzsche. Porque, no es preciso decirlo, Nietzsche es también un pensador 
y no sólo un poeta impedido, como ha apuntado K. Lówith, aunque hay 
que reconocer que la vecindad del poeta enturbia a veces la pureza de su 
pensamiento. Y no sólo porque ese mago de la palabra busca con ella lo 
mismo que Wagner buscaba con su música: causar efecto. Hay una razón 
más honda: el filósofo Nietzsche está escondido bajo la máscara deslum- 
brante del escritor refinado, del poeta fabulador, del profeta grandilocuen- 
te. Eugen Fink ha insistido con razón en este punto. Nietzsche, como 
Kierkegaard, amó esconderse bajo máscaras. «Soy el más encubierto de 
todos los encubiertos», dijo de sí mismo en una ocasión. «El ocultamiento 
de su esencia se convirtió en Nietzsche en una pasión; le gustan de una 
forma inquietante el antifaz, la mascarada, la bufonería. En cuantas figuras 
se revela, en esas mismas se oculta: tal vez ningún filósofo haya encubierto 
su filosofar bajo tanta sofistería. Parece como si su ser cambiante, versátil, 
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no pudiera llegar en absoluto a una expresión clara y definida, como si 
representara muchos personajes»*. 

«El terror se apodera del espíritu cartesiano, cuando entra en el univer- 
so de Nietzsche»”. Su desorden aparente desconcierta. Su riqueza impresio- 
nante extravía. Se cumple literalmente el proverbio: «Los árboles no dejan 
ver el bosque.» A ello hay que añadir el problema que presenta su misma 
forma de pensar. Si exceptuamos La genealogía de la moral, sus libros no 
tienen el carácter de obras que desarrollen progresivamente una tesis. Son 
colecciones de aforismos. El estilo aforístico de Nietzsche se ha relacionado 
a veces con una enfermedad de la vista que le impedía escribir largamente. 
Nietzsche habría hecho de la necesidad virtud. En realidad, como subraya 
Fink, el aforismo es la forma de expresión adecuada al estilo de pensar de 
Nietzsche. Permite la formulación breve, audaz, que renuncia a presentar 
las pruebas. «Nietzsche piensa, por así decirlo, en relámpagos mentales, no 
en la forma penosa de exponer conceptualmente largas cadenas de ideas. 
Como pensador es intuitivo, gráfico, y posee una inusitada fuerza para 
representar las cosas. Los aforismos de Nietzsche tienen concisión. Se 
parecen a piedras talladas. Y, sin embargo, no se encuentran aislados cada 
uno de por sí: están en serie, y en la unidad de un libro producen un todo 
peculiar. Nietzsche es un maestro de la composición: cada libro tiene su 
tono propio latente en todos los aforismos, su tempo peculiar e inconfundi- 
ble. Ningún libro de Nietzsche se parece a otro. Cuanto más va teniendo 
uno ojos y oídos para captar estas cosas, tanto más asombrado se queda de 
esta obra artística. Sin embargo, también aumenta su extrañeza ante el 
hecho de que Nietzsche, que tanto entregó a sus libros, eludiese una y otra 
vez la tarea de realizar una elaboración sistemática, conceptual», 

Nietzsche, como es bien sabido, no tenía excesivas simpatías hacia el 
modo de pensar sistemático: su rigidez le parecía ficticia y sospechosa. 
También en esto se parece a Kierkegaard para quien el sistema es sinónimo 
de «valla» y «cercado», un modo de pensar incompatible con la infinita 
libertad del sujeto existente. Sin embargo, en el caso de Nietzsche el sistema 
existe. Como en la música de Wagner, la «melodía infinita» y la técnica del 
dett motiv no excluyen una capacidad extraordinaria de composición sinfóni- 
ca. De hecho, la lectura atenta de su obra descubre en ella una serie de 
temas fundamentales que van y vienen sin cesar, pero que, estrechamente 
relacionados unos con otros, constituyen un «cuerpo», un «sistema», que 
recoge la visión nietzscheana del mundo y del hombre. El tema de los 


98. Ibid., p. 12. 
99. P. Baudot, Nietzsche et P'au-delá de la liberté, p. 151 (citado por H. Lefebvre, Hegel, Marx, Nietzsche, 
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temas, el /ezt motiv fundamental, es lo que Nietzsche denomina la «vida», un 
término que en su pensamiento designa en general «lo que hay», lo que 
normalmente se entiende por el «ser», el «mundo» o la «existencia». ¿Qué es 
la vida?, se pregunta Nietzsche. ¿Qué es aquello que le confiere al máximo, 
nobleza y valor? Ahora bien, lo peculiar de nuestro filósofo es que plantea 
esta pregunta básica en tres niveles sucesivos", Cada uno de estos tres 
niveles conduce a un aspecto esencial del pensamiento nietzscheano: el 
aspecto crítico, el destructivo y el reconstructor. 

La pregunta, planteada en su primer nivel reza así: ¿qué es la vida —el 
hombre incluido- tal como hasta ahora ha sido comprendida por 
el hombre? Nietzsche responde: el hombre ha comprendido hasta ahora la 
vida en función de un sentido (Sínm) objetivo y trascendente, pero este 
sentido es la gran mentira que hay que desenmascarar. Platón y el cristia- 
nismo —mero «platonismo para el pueblo», como decía Nietzsche- son los 
dos grandes responsables de esta comprensión engañosa, pero detrás de 
ambos se alinea toda la cultura europea. De ahí la crítica mordaz y 
despiadada a todos los valores del mundo occidental: la verdad, la filosofía, 
la ciencia, la moral, la religión, son sólo falsos ideales que hay que dejar 
helar. Y dado que estos ideales viven, abierta u ocultamente, del ideal por 
excelencia, del ideal de Dios, el anuncio de la «muerte de Dios» es la 
primera tarea de Nietzsche. 

La primera pregunta conduce a la segunda. Si el hombre se ha engaña- 
do en su comprensión del mundo y de sí mismo, hay que preguntar de 
nuevo con una total radicalidad: ¿qué es, pues, la vida —el hombre inclui- 
do- tal como en verdad es? Y Nietzsche responde: en verdad es sinsentido 
(Unsinn). De ahí la inevitabilidad del nihilismo. El nihilismo acompaña a 
Dios y a su muerte como la noche al día. El nihilismo está ahí donde todo 
sentido está ausente. Ahora bien, con Dios ha muerto también irremedia- 
blemente el sentido. El mundo y la vida se ofrecen con una tal ausencia de 
sentido que Nietzsche, invirtiendo el comienzo del Evangelio de san Juan, 
ha podido afirmar: «¡En el principio existía el sinsentido!» 


101. Cf. K. Schlechta, Der Fall Nietzsche. Aufsátze und Vortráge, Munich 1959, p. 23ss. Se trata en este libro 
de un conjunto de artículos y conferencias radiofónicas, algunas de excesivo matiz polémico. El autor es ante 
todo un filólogo. Su visión de Nietzsche está además ensombrecida por el recuerdo del nazismo. Con todo, su 
obra ofrece algunas claves importantes para entender a Nietzsche, como es el caso de las tres preguntas sobre 
la comprensión del mundo que desarrollamos en el texto. Véase también K. Schlechta-A. Anders, Friedrich 
Nietzsche. Von den verborgen Anfángen seines Pbilosophierens, Stutrgart-Bad Connstatt 1962. Los autores se acercan 
desde dos puntos de vista distintos, pero complementarios al mismo problema: la pregunta por los ocultos 
orígenes de la convicción nietzscheana acerca del carácter nihilista del conocimiento. En la génesis de este 
pesimismo cognoscitivo el encuentro con la historia y con la ciencia -es interesante a este respecto el interés 
de Nietzsche por la obra de R. Boscovich, un matemático y astrónomo jesuita del siglo xvHI- jugaron 
idéntico papel. En concreto, Nietzsche encontró en la teoría de Boscovitch, según la cual los elementos 
últimos de la realidad son puntos inextensos, átomos inmateriales, de donde se sigue que la materia es sólo 
apariencia, fenómeno sensible, el punto de apoyo que buscaba para acabar con la «última fe»: la fe en la mate- 
TL 
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Si la primera pregunta conducía a la segunda, ésta lleva a la tercera. No 
hay que olvidar, en efecto, que Nietzsche no quiere instalarse en el 
nihilismo, sino que pretende superarlo. Para ello le es preciso proyectar una 
nueva comprensión del mundo, aun a sabiendas de que sólo es un proyecto. La 
nueva pregunta reza, pues, así: ¿cómo ha de ser comprendida la vida —el 
hombre incluido- por el que sabe cómo es en verdad? Aquí se sitúa 
exactamente la respuesta más peculiar de Nietzsche, lo que podemos 
denominar su filosofía. Se trata, en el fondo, de un esfuerzo por convertir 
la negación en afirmación, por encontrar en medio del universal sinsentido 
un pequeño rincón de sentido, por transformar los viejos valores en otros 
nuevos, meramente relativos y humanos, por crear heroicamente simula- 
cros de verdad que, aun sin ser verdaderos, ennoblezcan a su creador. El 
«eterno retorno de lo mismo», la «voluntad de poder», el «ultrahombre», la 
«transvaluación de todos los valores», todos estos conceptos tan típicamen- 
te nietzscheanos, encuentran aquí su puesto exacto. 


3. LA MUERTE DE DIOS 


Una de las ideas básicas de Nietzsche es la del hombre como creador del 
valor. El hombre necesita dar un sentido a su vida y para ello crea el valor. 
«Fue el hombre quien, para sobrevivir, puso los valores sobre las cosas. Fue 
él quien creó el sentido de las cosas, un sentido humano. Por eso se llama 
hombre, es decir, el que valora. Evaluar es crear. Vosotros, escuchad: ¡Sois 
creadores! Vuestra evaluación convierte en tesoros y joyas las cosas evalua- 
das. El valor se establece por la evaluación. Sin ella, la nuez de la existencia 
sería vana»'”, 

¿Cómo ha funcionado hasta ahora esta actitud evaluadora del hombre? 
Ya lo sabemos. Nietzsche piensa que el hombre ha comprendido la vida, es 
decir, lo que hay, el mundo, el ser en su conjunto, a la luz de un sentido 
objetivo y trascendente. La forma más sencilla y convincente de esta 
concepción se encuentra en la filosofía de Platón, según la cual, para 
comprender el mundo sensible, el mundo de la experiencia física, hay que 
«suponer» otro orden de realidad, el mundo inteligible o metafísico. «Su- 
puesto» (en griego: UTÓDEOIC) no tiene en Platón el sentido que actualmen- 
te le damos en el lenguaje científico, el de una suposición verosímil, 
ulteriormente comprobable o denegable por los hechos. Significa literal- 
mente aquello que está puesto debajo de algo en vistas a su fundamenta- 


102. Zarathustra, Y. Von tausend und einem Ziele (NW, vol. VY/1), p. 71 (SP, p. 96). Nietzsche supone que la 
palabra alemana Mensch (hombre) viene del latín mensuratio (medida). 
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ción. El supuesto es algo que hay que poner como real para que otra cosa 
pueda ser. Así, en Platón, la realidad del mundo sensible supone la del 
mundo inteligible. No podríamos hablar de algo verdadero, bueno, bello, 
etcétera, ni siquiera de algo que es, si no existieran en sí mismas la verdad, 
la bondad, la belleza, en una palabra, un ser que verdaderamente sea. Desde 
Platón toda la cultura occidental se basa en la consideración de una 
«norma», de un concepto de verdad, de bondad, de ser, que nos permita 
«medir» y a la vez «fundamentar» lo que hay de verdadero y bueno en el 
mundo. Y esto quiere decir: toda la cultura occidental se basa en la 
metafísica, en la afirmación de la realidad del mundo suprasensible. Incluso 
para que pueda darse una verdad de lo sensible tiene que darse un concepto 
de verdad como tal, un concepto que hasta los escépticos tenían. Igualmen- 
te, para que pueda juzgarse de la bondad de una acción, tiene que haber una 
norma de bondad. Lo suprasensible (la norma, el ideal) no se presenta, 
pues, como la simple ocurrencia de algunos pensadores, sino como el 
resultado de la cuestión del ser sensible mismo, como la condición de la 
existencia misma del ser sensible?%, 

Por eso Platón concibió esa norma como el ser que verdaderamente es, 
el absoluto que ya no necesita de otra cosa para ser, sino que descansa 
últimamente en sí mismo, y lo denominó significativamente el «bien». En 
Platón el bien se manifiesta con caracteres divinos, pero la ausencia en su 
pensamiento del concepto de creación hace difícil identificarlo con lo que 
desde la Biblia y el cristianismo entendemos por «Dios». Lo que Platón no 
pudo hacer, lo llevaron a cabo fácilmente los primeros teólogos cristianos. 
Nada les impedía, en efecto, reconocer en el absoluto de Platón, en el ser 
que verdaderamente es, una especie de praeparatio Evangelií, una anticipación 
racional del mismo y único Dios que al ser preguntado por Moisés por su 
nombre escogió precisamente el de Yahveh, que en hebreo significa El que es. 
«Yo soy el que soy. Así dirás a los hijos de Israel: El que es me envía a 
vosotros» (Éx 3,14). Toda la filosofía occidental hasta Kant se moverá en 
adelante en el horizonte de esta concepción. El problema del ser y del valor 
permanecerá unido al problema de Dios. 

Ahora bien, ya sabemos que, a ojos de Nietzsche, esta comprensión del 
ser es la gran mentira que hay que desenmascarar. En Nietzsche tiene lugar 
una inversión de la metafísica, entendiendo por metafísica la posición de 
Dios o del mundo suprasensible. En este sentido, la filosofía de Nietzsche 
está en los antípodas de una filosofía, en la que «no hace falta hablar de 
Dios; por el contrario, la filosofía de Nietzsche carecería de sentido si no 
hubiera lugar a decir: Dios ha muerto»!%, Por ello, el pórtico de entrada a 


103. F. Martínez Marzoa, Historia de la filosofsa, Y: Eslosofía moderna y contemporánea, Madrid 1973, p. 387. 
104. Ibid, p. 402. 
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esta filosofía se encuentra en el famoso fragmento 125 de La gaya ciencia, en 
el que Nietzsche introduce por vez primera el tema de la «muerte de 
Dios». 

El fragmento se intitula «El insensato» (Der tolle Mensch). «¿No habéis 
oído hablar de aquel insensato que en la claridad que precede al mediodía 
encendió una linterna y echó a correr por la plaza pública, gritando sin 
cesar: “Busco a Dios, busco a Dios”? Como allí había muchos de aquellos 
que no creen en Dios, su grito provocó una gran carcajada. ¿Es que Dios se 
ha perdido», decía uno. ¿Se ha extraviado como un niñor, decía otro. ¿O es 
que está escondido? ¿Tiene miedo de nosotros? ¿Se ha hecho a la mar? ¿Ha 
emigrado? Así gritaban y reían en revoltijo. El insensato saltó en medio de 
ellos y les atravesó con su mirada. “¿Dónde se ha ido Dios? Yo os lo voy a 
decir. ¡Nosotros lo hemos matado, vosotros y yo! ¡Todos nosotros somos 
sus asesinos! Pero ¿cómo hemos hecho esto? ¿Cómo hemos podido vaciar 
el mar? ¿Quién nos dio la esponja para borrar el horizonte? ¿Qué hemos 
hecho al soltar esta tierra de su sol? ¿Hacia dónde se mueve ahora? ¿Hacia 
dónde nos movemos? ¿Lejos de todos los soles? ¿No caemos sin cesar? 
¿Hacia adelante, hacia atrás, de lado, de todos lados? ¿Hay todavía un arriba 
y un abajo? ¿No erramos como a través de una nada infinita? ¿No nos sopla 
de frente el espacio vacío? ¿No hace más frío? ¿No nos viene encima la 
noche, siempre más noche? ¿No es preciso encender linternas en pleno 
mediodía? ¿Todavía no oímos nada del tumulto de los enterradores que 
entierran a Dios? ¿Todavía no olemos nada de la corrupción divina? 
¡También los dioses se pudren! ¡Dios ha muerto! ¡Dios permanece muerto! 
¡Y nosotros lo hemos matado! ¿Cómo nos consolaremos, nosotros, los más 
asesinos entre los asesinos? Lo que el mundo poseía de más sagrado y 
poderoso se ha desangrado bajo nuestros cuchillos. ¿Quién borrará de 
nosotros esta sangre? ¿Con qué agua podríamos purificarnos? ¿Qué cere- 
monías de expiación, qué juegos sagrados habremos de inventar? La gran- 
deza de este acto, ¿no es demasiado grande para nosotros? ¿No estamos 
forzados a convertirnos en dioses, para, al menos, parecer dignos de ella? 
No hubo nunca en el mundo acto más grande y, para siempre, los que 
nazcan después de nosotros pertenecerán, en virtud de este acto, a una 
historia más alta de lo que fue hasta el presente toda historia.” Aquí calló el 
insensato y miró de nuevo a sus oyentes; también ellos se callaron y le 
miraron, extrañados. Por último, él arrojó al suelo su linterna, que saltó en 
pedazos y se apagó. “He llegado demasiado pronto -dijo-; aún no es mi 
tiempo. Este formidable acontecimiento está en camino, marcha, todavía 
no ha llegado a los oídos de los hombres. El relámpago y el trueno 
necesitan tiempo, la luz de las estrellas necesita tiempo, los hechos necesi- 
tan tiempo, aun después de que han sido hechos, para ser vistos y oídos. 
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Este hecho sigue siendo para ellos más lejano que la más lejana estrella; y, 
sin embargo, ellos lo han hecho.” Se cuenta además de este insensato que 
entró aquel mismo día en varias iglesias y entonó allí su reguiem aeternam 
Deo. Y que, llevado afuera e interrogado, respondió en todo caso sólo esto: 
“¿Qué son todavía estas iglesias, sino las tumbas y los monumentos funera- 
rios de Dios?”»1%, 

Para comprender este texto en todo su alcance se requiere un poco de 
exégesis", Un hecho llama ante todo la atención: la noticia de la «muerte 
de Dios» se pone en boca de un insensato. El insensato es, sin duda, un 
símbolo del propio Nietzsche. No se trata de un loco cualquiera, sino, 
como decía Unamuno de don Quijote, de «un hombre sesudo y cuerdo que 
enloquece de pura madurez de espíritu». Para ver lo que los otros no ven, 
piensa seguramente Nietzsche, hay que tener una pizca de locura. No faltan 
las resonancias bíblicas y literarias. En el salmo 52 se habla del insensato 
que dijo en su corazón: «No hay Dios.» La escena recuerda también la 
imagen de Diógenes, paseando en pleno día con una linterna encendida y 
gritando: «Yo busco un hombre.» Ahora el insensato de Nietzsche afirma 
que busca a Dios. Él sabe, sin embargo, que «Dios ha muerto». Más aún, es 
el primero en saberlo. Por eso su noticia no es escuchada. Las tres imágenes 
usadas por Nietzsche, el mar, el horizonte y el sol remiten a la experiencia 
metafísica y cristiana de Dios. El mar designa su infinitud. El horizonte 
designa su trascendencia y su sentido para la inmanencia: de este horizon- 
te dependían todas nuestras valoraciones. El sol -recordemos la alegoría 
platónica de la caverna- encarna los aspectos de luz y calor de la experien- 
cia de Dios. Estos tres símbolos pasan a formar parte, en un nuevo sentido, 
del universo de Nietzsche. La inquietud que el insensato quiere suscitar en 
la muthedumbre de ateos que le escucha tiene que ver con el hundimiento 
del viejo simbolismo. Al perder a Dios el hombre está lejos de no haber 
perdido nada: pierde al contrario la única cosa que hasta ahora le permitía 
vivir con sentido. No importa que Nietzsche no crea ya en este sentido. 
Como observa al final de su corrosiva Genealogía de la moral, «cualquier 
sentido vale más que ningún sentido»!", 

Por de pronto, el insensato sufre ante la inconsciencia de sus contem- 
poráneos. La distancia entre el hecho y la conciencia es todavía enorme. 
«Este formidable acontecimiento está en camino, marcha, todavía no ha 
llegado a oídos de los hombres.» «Dios ha muerto» y, sin embargo, hasta los 
ateos tienen por loco al que les trae esta noticia. «Todos son sus asesinos» y, 
sin embargo, los hombres no tienen conciencia de la acción que ellos 


105. Frób. Wissemsohafi, NI, fr. 125 (NW, vol. V/2), p. 158s (OG, vol. VI), p- 108s. 
106. Nos inspiramos en el excelente comentario de G. Morel, Nietzsche, T, p. 308ss 
107. Zar Genealogie der Moral, TI, 28 (NW, vol. VI/2), p. 429 (SP, p. 185). 
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mismos han realizado. Lo que el insensato denuncia no es sólo el retraso 
normal en la toma de conciencia, sino una inconsciencia que proviene de 
la cobardía y de la indiferencia. Ellos han matado a Dios, pero no saben lo 
que han hecho'”%. Esta inconsciencia impide a los hombres darse cuenta de 
las consecuencias de su acción, no sólo en lo que tiene de aurora para los 
filósofos y espíritus libres, sino también en lo que tiene de ocaso y de noche 
para todos. 

Como explica Nietzsche en un pasaje paralelo: «El más importante de 
los acontecimientos recientes, el hecho de que “Dios ha muerto” y la fe en 
el Dios cristiano se ha vuelto increíble, comienza ya a proyectar sobre 
Europa sus primeras sombras. Por lo menos, para ese reducido número 
cuya mirada, amenazadora, es bastante aguda y fina para este espectáculo, 
parece que un sol se ha puesto, una vieja y tranquila confianza se ha 
trocado en duda; es a ellos a los que nuestro viejo mundo debe parecer cada 
día más crepuscular, más sospechoso, más: extraño, más viejo»'”. «La 
antigua y tranquila confianza se ha trocado en duda»: esto quiere decir que 
la increencia no es todavía absoluta. El hombre europeo no se ha desarrai- 
gado todavía verdaderamente de la antigua fe. Es lo que se expresa con la 
imagen de la sombra. Imagen ambigua, con todo, como la misma agonía de 
Dios en estos últimos años del siglo XIX. La «muerte de Dios», como la 
muerte de Cristo en la cruz, se acompaña de un eclipse de sol como jamás 
lo hubo en este mundo. Pero la imagen de la sombra tiene también un 
sentido peyorativo!" Nietzsche lo subraya en otro fragmento de La gaya 
ciencia, intitulado «Nuevas luchas»: «Después de la muerte de Buda, se 
mostró durante siglos su sombra en una caverna: una sombra enorme y 
espantosa. “Dios ha muerto”, pero de la manera como están hechos los 
hombres, habrá todavía quizá durante miles de años cavernas en las que se 
mostrará su sombra. En cuanto a nosotros, nos es preciso vencer también 
su sombra»! !!, 

Los. fragmentos de La gaya ciencia que acabamos de analizar deben ser 
completados por los numerosos lugares paralelos de Así habló Zaratustra. 
Vamos a fijar sólo nuestra atención en tres pasajes. En ellos Nietzsche 
define ulteriormente la diferente actitud de los hombres ante su anuncio. 
El primer pasaje nos habla del viejo santo del bosque. Al descender 
Zaratustra de la montaña, antes todavía de dirigirse a los hombres, sus 
hermanos, se encuentra con un viejo ermitaño que vive en el bosque en 
una pobre choza. El anciano se presenta a sí mismo. Si ha ido al bosque y a 


108. Cf. G. Morel, Nietzsche, MI, p. 310. 
109. Eroh. Wissenschaft, V, fr. 343 (NW, vol. V/2), p 255 (OG, vol. VI, p. 161). 
110. C£ G. Morel, Nietzsche, MI, p. 312. 
111. Fróh. Wissenschaft, UL, fr. 108 (NW, vol. V/2), p. 146 (OG, vol. VI, p. 101). 
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la soledad es porque amaba demasiado a los hombres. Ahora sólo ama a 
Dios. A la pregunta de Zaratustra: ¿Qué hace un santo en el bosque», 
responde el ermitaño: «Hago canciones y las canto; y cuando yo hago 
canciones, río, lloro y gruño; asáes como alabo a Dios. Con las canciones, 
las lágrimas, las risas y los gruñidos, doy gracias a Dios que es mi Dios»'*?, 
Después, el viejo ermitaño y el joven Zaratustra se despiden, riéndose como 
se reirían dos niños. Pero Zaratustra se dice para sí: «¡Será posible! ¡Este 
viejo santo en su bosque no se ha enterado todavía de que Dios ha 
muerto!l»!'* Nietzsche quiere seguramente dar a entender que la «muerte de 
Dios» es la situación fundamental de su nuevo héroe. Zaratustra no puede 
ya hablar con Dios: tiene que hablar a los hombres y enseñarles su 
mensaje!'*, El viejo ermitaño, en cambio, no quiere enseñar nada a los 
hombres. Su existencia solitaria se relaciona únicamente con Dios. Su 
diálogo esencial es la oración, el hablar del hombre con Dios. Tal vez por 
ello no sabe todavía nada de su muerte. Para él Dios está vivo. ¿Quiere 
insinuar acaso Nietzsche que una religiosidad como la del santo del bosque, 
un hombre que no utiliza a Dios para nada, que se contenta con amarle, y 
cantar, reír y llorar en su presencia, no ha sido tocada por su terrible 
anuncio? En cualquier caso, el viejo solitario está, pese a todo, más cerca de 
Zaratustra, otro solitario, que la mayoría de los ateos. Tal vez por ello 
ambos se entienden inmediatamente y ríen como niños. 

El segundo pasaje contiene el relato del encuentro de Zaratustra con el 
último papa: una figura alta y negra con un rostro delgado y pálido y una 
bella mano, larga y afilada, hecha para bendecir. Nietzsche lo presenta 
como un hombre malogrado que ha perdido su norte. «Este es para mí un 
mundo extraño y lejano, murmura... Y el que pudiera ofrecerme ayuda ha 
desaparecido también. He buscado al último hombre piadoso, un santo y 
un ermitaño que solo en su bosque no había oído aún nada de lo que hoy 
sabe todo el mundo»!'?, Zaratustra le entiende inmediatamente. El papa 
alude al santo del bosque y a la noticia de que «ya no vive el viejo Dios en 
quien todo el mundo creyó hace tiempon!**. Y entonces se inicia entre el 
último papa y Zaratustra, el ateo, un diálogo fundado en un cierto recono- 
cimiento mutuo. Zaratustra da pruebas de un cierto respeto hacia el viejo 
sacerdote, respeto ambiguo, con todo ya que es precisamente el papa quien 
hace aquí el proceso a Dios. «Serví a Dios durante muchos años por amor. 
Mi voluntad ha obedecido por doquier su voluntad. Pero un buen criado 


112. Zarathustra, Ata z (NV, vol. VI/1), p. 7 (SP, p. 33). 

113. Ibíd., p. 8 (SP, p. 

114. C£ E. Fink, Aroa de N., 

115. Zarathustra, YV: Ausser Dienst. a E VI/1), p. 318 (SP, p. 348). 
116. Ibíd., p. 318 (SP, p. 348). 
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sabe todo, incluso muchas cosas que su amo se oculta a sí mismo»!'. El 
papa describe así su situación: «Yo he servido a este viejo Dios hasta su 
última hora. Pero ahora estoy jubilado, estoy sin dueño y a pesar de ello no 
soy libre; además no estoy nunca contento, si no es recordando»!!*, El 
último papa, como la entera serie de los «hombres superiores», a la que 
pertenece, es algo así como el residuo de Dios en la tierra. Cuando el 
hombre creía en Dios, dirigía hacia él su ardor, su interioridad, su nostalgia 
de infinito. Ahora, al morir aquél, no ha muerto el ardoroso y nostálgico 
corazón humano. Todavía aspira a ir más allá de sí mismo; pero la 
dirección en la que antes se proyectaba está vacía. Donde antes estaba Dios, 
ahora calla la nada. El viejo papa no cree ya en Dios, pero sigue unido a él 
por el recuerdo. En cierto sentido, todavía lo ama y en su tristeza nostálgica 
sigue pendiente de él. «Por esta tristeza su existencia es grande, aun cuando 
no se transforme en el hombre liberado de Dios. Este hombre que guarda 
luto por Dios es de un rango superior al del gusano vulgar que se conforma 
rápidamente con su muerte y sólo busca los pequeños placeres»!*, 

El tercer pasaje presenta al más feo de los hombres. Zaratustra penetra 
en un paraje lóbrego, donde no se advertía ni yerba ni un árbol, ni el canto 
de un pájaro. Abismado en negros recuerdos, abre finalmente los ojos y ve a 
la vera del camino, «algo que tenía una figura como de hombre y que, sín 
embargo, apenas lo parecía, algo inexpresable»!”, Es el hombre más feo. 
He aquí que de aquella figura informe brota una voz que le grita: ¿Zaratus- 
tra, adivina mi enigma? Pero Zaratustra le desenmascara inmediatamente: 
«Te reconozco perfectamente -dice con voz de bronce-; tú eres el asesino 
de Dios. Déjame irme. ¡No has soportado a aquel que te veía, que te veía 
siempre y de parte a parte, tú el más feo de los hombres! ¡Te has vengado 
de ese testigo!»??! A diferencia de las dos figuras anteriores, el hombre más 
feo ha participado activamente en la «muerte» de Dios: es su asesino. Pero 
un asesino que por su mezcla de resentimiento contra Dios y de remordi- 
miento por el crimen cometido continúa viviendo en el universo de su 
víctima. El hombre más feo es un ateo por resentimiento. En tanto 
permanezca atado a su resentimiento, no ha alcanzado la verdadera liber- 
tad. Sin embargo, al despedirse de él, Zaratustra se dice en su corazón: 
«Jamás he hallado a nadie que se despreciara tan profundamente: también 
hay elevación en esto.» «El hombre más feo significa la náusea del hombre 
respecto de sí mismo. En tanto el hombre conozca su naturaleza fragmen- 


117, Ibíd., p. 319 (SP, p. 349s). 

118. Ibíd., p. 318 (SP, p. 348). 

119. E. Fink, La filosofía de N., p. 138. 
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taria y deforme, en tanto sufra de sí mismo y quiera apartarse de sí y 
trascenderse, tiene todavía una noción de grandeza. Sólo el hombre conten- 
to de sí mismo, al que no hostiga ningún acicate, ninguna esperanza y 
ninguna insuficiencia, es el hombre perdido»*?, 

A estas alturas debe de estar claro el peculiar género literario del 
anuncio nietzscheano. La fórmula «Dios ha muerto» no es una proposición 
teórica o especulativa, sino una proposición parabólica o dramática. Lógi- 
camente, la proposición «Dios ha muerto» es un sinsentido. Hay una lógica 
del concepto de Dios que se impone incluso a los ateos. Dios existe o no 
existe, pero, en cualquier caso, no puede morir. En sentido parabólico o 
dramático, en cambio, la proposición «Dios ha muerto» opera una síntesis 
entre el concepto de Dios y el hombre y su historia, su pasado y su futuro. 
Lo que ha muerto o está en trance de morir no es Dios mismo, sino la fe 
del hombre en él. Hasta ahora, viene a decirnos Nietzsche, Dios vivió en la 
conciencia de los hombres. Ahora los hombres empiezan a desterrarle de 
ella. Puede que, en ocasiones, se les muestre todavía su rostro, pero es un 
rostro del que ha desaparecido la vida. Dios no es ya, como antes, una 
fuerza viva, presente y operante, en la historia de los hombres. 

En este sentido, el anuncio nietzscheano es algo más hondo que una 
mera profesión de ateísmo. Hay una palabra clave, una palabra que vuelve 
una y Otra vez en los textos de Nietzsche y que nos permite descifrar el 
significado de su parábola: es la palabra «acontecimiento». Nietzsche en- 
tiende la «muerte de Dios» como un acontecimiento histórico, como algo que 
les ha acontecido a los hombres en relación con Dios. Este acontecimiento 
define a sus ojos la esencia de una época histórica: la nuestra. Vivimos en 
un mundo histórico y cultural del que Dios está en buena parte ausente. 
Esta realidad sociocultural constituye el trasfondo de la parábola nietz- 
scheana. Nietzsche se dio cuenta muy pronto de la gravedad de la crisis 
contemporánea de la fe religiosa, El creía vivir en un tiempo que «ya no 
cree más en Dios». Su actitud ante esta situación es ambivalente. Nietzsche 
se opone sin duda a la fe religiosa, pero todavía más a la increencia banal y 
confortable. La «muerte de Dios» es literalmente un acontecimiento «for- 
midable». Aparentar ante ella indiferencia, como hacen en su parábola los 
ateos, es una monstruosidad. 

Históricamente para Nietzsche «Dios ha muerto». Pero, ¿quién es ese 
Dios de quien Nietzsche anuncia la muerte” No cabe duda de que se trata 
del Dios cristiano. El propio Nietzsche se ha encargado de decírnoslo. El 
más importante de los acontecimientos recientes, el hecho de que «Dios ha 
muerto», significa que «la fe en el Dios cristiano se ha vuelto increíble». En 
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el diálogo entre Zaratustra y el último papa, Nietzsche avanza incluso un 
diagnóstico: ese Dios tierno y compasivo acabó «ahogado por su excesiva 
piedad»!%, Al cesar de temerle, la gente acabó también por no amarle. El 
Dios cristiano pues, «ha muerto». Pero ya sabemos que en Nietzsche Dios 
no significa solamente la creencia de ciertos creyentes. Dios es también la 
piedra sillar y la clave de bóveda del mundo suprasensible o metafísico, que 
tiene en él su cimiento y su coronamiento. En este sentido, como ha 
subrayado Heidegger, hay que entender la «muerte» de Dios a la luz de la 
inversión de la metafísica llevada a cabo por Nietzsche. Entonces, decir 
que «Dios ha muerto» significa: el mundo metafísico se ha desmoronado. 
«El fundamento suprasensible del mundo suprasensible, en cuanto realidad 
de todo lo real, se ha vuelto irreal»? «La metafísica, es decir, la filosofía 
occidental entendida como platonismo ha tocado a su fin»”, Las imágenes 
del sol, del mar y del horizonte, a las que antes nos referíamos, cobran 
ahora un nuevo vigor. Soltar esta tierra de su sol, vaciar el mar y borrar el 
horizonte, son tres modos de expresar el hundimiento del mundo suprasen- 
sible. Ya no existe ningún sol suprasensible que nos ilumine con su luz y 
nos de fuerza con su calor. Carecemos de horizonte para nuestras posicio- 
nes de verdad y de valor. Ya no hay agua en ningún mar para saciar nuestra 
sed de infinito. El mundo metafísico en su conjunto y en su fundamento ha 
perdido su antigua vigencia. 

Ahora bien, ese trasfondo metafísico de la fórmula de Nietzsche es lo 
que permite darnos cuenta de su tremenda radicalidad. La metafísica, en 
efecto, no es sólo el ámbito histórico en el que se plantea filosóficamente la 
cuestión de Dios, sino también y a la vez, la cuestión de la verdad, del 
valor, de la moralidad, de la libertad, del sentido, de la razón o sinrazón de 
todo. Si, pues, «Dios ha muerto», si el mundo metafísico se ha desmorona- 
do, se ha hundido también con él todo lo que recibía de él su fundamenta- 
ción, es decir, todo el sistema de valores e ideales de la cultura occidental, 
incluso en su reciente versión laica o humanista. En Nietzsche no puede 
tratarse, como en Marx o Feuerbach, de poner en lugar de Dios otras cosas, 
como la humanidad o la futura ciudad socialista, ni de substituir el ideal 
perdido por los nuevos ideales laicos de la razón, el progreso, la civiliza- 
ción, la ciencia, el bienestar general, la moral humanitaria y otras monser- 
gas por el estilo, ya que «Dios» significa aquí ante todo el «lugar» y ese lugar 


123. Zaratbustra, YV: Ansser Dienst (NW, vol. VI/1), p. 320 (SP, p. 350). Un poco antes Zarathustra 
desarrolla la misma idea en forma de pregunta al viejo papa: «¿Sabes cómo murió? ¿Es verdad como se dice 
que fue la compasión lo que le estranguló, que vio cómo el hombre pendía de la cruz y no soportó que el amor 
al hombre se convirtiese en su infierno y finalmente en su muerte» (ibíd., p. 319; SP, p. 349). 

124, M. Heidegger, Nietzsches. Wort «Gott ist. tot», en: Holzwege (Grimicacólo vol. V), p. 254, 

125. Jbid,, p. 217. 
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no sólo ha quedado vacío sino que ha sido suprimido como lugar!”. De ahí 
la reiterada advertencia ¡guardémonos! que Nietzsche formula en el frag- 
mento homónimo de La gaya ciencia. En una especie de «teología negativa», 
referida no a Dios, sino al mundo en su conjunto, Nietzsche establece la 
prohibición de atribuirle cualquier predicado positivo. Guardémonos de 
poner en el mundo ningún orden, finalidad o racionalidad de base orgánica 
O mecanicista. «El carácter total del mundo es por toda la eternidad caos, 
no en el sentido de ausencia de necesidad, sino de ausencia de orden, 
estructura, forma, belleza, sabiduría o comoquiera que se llamen todos 
nuestros esteticismos humanos... Guardémonos de reprocharle su dureza y 
su sinrazón, o bien lo contrario. No es ni perfecto, ni bello, ni noble, ni 
quiere ser nada de esto, ni tiende en modo alguno a imitar al hombre. No 
participa de ninguno de nuestros juicios estéticos y morales... Pero ¿cuándo 
estaremos al cabo de nuestros cuidados y preocupaciones? ¿Cuándo dejarán 
de turbarnos todas estas sombras de Dios? ¿Cuándo habremos despojado 
completamente de sus atributos divinos a la naturaleza»! Que «Dios ha 
muerto» no es sólo una proposición acerca del mundo suprasensible; es 
también una proposición acerca de este mundo. Hay que hacerse cargo 
efectivamente de esta muerte precisamente en relación con el mundo 
presente. Atribuirle cualquier tipo de orden, finalidad o racionalidad sería 
tanto como restaurar la metafísica!2, 

Además de la palabra «acontecimiento», el relato de Nietzsche contiene 
también otras dos palabras clave: las palabras «acto» y «hecho». El insensa- 
to no se cansa de recordárselo a los hombres. «La grandeza de ese acto ¿no 
es demasiado grande para nosotros?» «Este hecho sigue siendo para ellos 
más lejano que la más lejana estrella, y sin embargo, ellos lo han hecho.» Al 
mismo tiempo que un acontecimiento histórico o, mejor dicho, precisa- 
mente porque es un acontecimiento histórico la «muerte de Dios» significa 
también en Nietzsche un hecho, un acto humano, algo tan real, concreto y 
positivo como un asesinato. «¿Dónde está Dios? ¡Nosotros lo hemos 
matado, vosotros y yo! ¡Todos nosotros somos sus asesinos!» Ahora bien, es 
claro que Nietzsche no se contenta con constatar este hecho sino que lo 
quiere y lo aprueba. La «muerte de Dios» se convierte así en la máxima 
exigencia humana, en el acto liberador y humanizador por excelencia, un 
acto que no tiene par y que muestra hasta el fondo lo que el hombre es. El 
hombre no llega a ser plenamente hombre hasta que empuña en sus manos 
el cuchillo deicida. Más aún, este acto empuja al hombre más allá de sí 
mismo, le introduce en una historia más alta de lo que ha sido hasta ahora 


126. Cf. F. Martínez Marzoa, Historia de la Jilosoía, IL, p. 388. 
127. Frob. Wissenschafe, UI, Ér. 109 (NW, vol. V/2), p. 146s (OG, vol. VI), p. 101s. 
128. C£ F. Martínez Marzoa, Historia de la Filosofía, YI, p. 400s. 
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toda historia, le obliga a inventar fuegos sagrados, le fuerza a convertirse en 
dios, precisamente para poder ser digno de él. Nietzsche se presenta aquí 
como el abanderado de un nuevo tipo de ateísmo, un ateísmo postulatorio, 
cuya raíz está en la voluntad y que consiste exactamente en querer que Dios 
no exista. 

Esto no quiere decir que este ateísmo voluntarioso y querencial no 
tenga también sus »ofivos. En el caso de Nietzsche se reducen básicamente a 
los tres siguientes. Hay ante todo un motivo ézico. La oposición a la moral 
es, en efecto, el primer motivo del ateísmo nietzscheano. Creer en la mo- 
ral significa para Nietzsche condenar la existencia. Pero para suprimir la 
moral es menester suprimir previamente a Dios. «“Bueno y malo son los 
prejuicios de Dios”, dijo la serpiente y huyó rápida... Lejos del paraíso»'”, 
Hay que «partir», pues, de Dios. No como parten de él, como garante de sus 
acciones, cuantos creen en la moral, sino en sentido inverso, hay que 
alejarse de él, como forjador de la gran mentira del bien y el mal". En el 
fondo Nietzsche invierte la conocida argumentación kantiana de la Critica 
de la razón práctica. Kant representa hasta cierto punto un teísmo postulato- 
rio. La moral exige a Dios y a la inmortalidad como condición de 
posibilidad. Sin Dios y la inmortalidad la ley moral carecería de sentido. 
En consecuencia, «puede decir el hombre bueno: quiero que haya Dios»'”, 
Nietzsche, en cambio, encarna el ateísmo postulatorio. Si la moral exige a 
Dios, para acabar definitivamente con la moral hay que acabar también 
con Dios. En consecuencia, debe decir el hombre que se sitúa más allá del 
bien y el mal: quiero que no haya Dios. 

Aquí encuentra su lugar, aunque se trate de un testimonio ambiguo y 
turbio, la confesión del más feo de los hombres. «Pero él tenía que morir: 
miraba con unos ojos que lo veían todo, veía las profundidades y las 
honduras del hombre, toda su encubierta ignominia y fealdad. Me veía 
siempre: de tal testigo quise vengarme o dejar de vivir. ¡El Dios que todo lo 
veía, también al hombre, ese Dios tenía que morir! ¡El hombre no soporta 
que semejante testigo vival»'* Nietzsche, como veremos no propugna sin 
más la inmoralidad, sino un nuevo tipo de moral aristocrática, creadora, la 
moralidad del hombre fuerte que no conoce normas ni prohibiciones. Pero 


$ Dicbtungen, Spruchartiges aus den Werken und Auficicmungen der. Jabre 1882-1886 (MA, vol. XX, 
p. 137. 
130. C£ R. Gárate, Nietesche. Su flosoña y su tragedia en torno del bien y del mal, Bilbao 1968, p. 23. 
131. Cf. E. Colomer, El pensamiento alemán de Kant a Heidegger, 1: La filosofía trascendental: Kant, p. 241, 
132. Zaratbustra, YV: Der básslichste Mensch (NW, vol. VI/1), p. 327 (SP, p. 357). Un poco antes, el más feo 
de los hombres había dicho, confesándose a Zaratustra: «Tú has adivinado qué sentimientos experimenta el 
que le mató a él. ¡Quédate! Y si quieres irte, impaciente: no vayas por el camino que yo he seguido. Ese 
camino es malo... Sábete que yo, el más feo de los hombres, soy también el que tiene los pies más grandes y 
más pesados. Por donde yo he pasado, allí el camino es malo. Todos los caminos pisados por mí quedan 
muertos y estropeados» (ibid., p. 325; SP, p. 355). 
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precisamente por ello ese nuevo hombre, en el que Nietzsche sueña, estaría 
de acuerdo con la sentencia de aquel personaje de Dostoievski: «Si Dios no 
existe, todo está permitido.» 

Esta raíz ética o, si se quiere, inmoralista del ateísmo de Nietzsche 
explica su limitación. Por eso Ndetzsche escribirá: «En el fondo sólo ha sido 
superado el Dios moral. ¿Tiene sentido creer en Dios más allá del bien y 
del mal>»'** Y también: «Las religiones perecen cuando empiezan a creer en 
la moral. El Dios cristiano moral no es viable; por consiguiente, “ateísmo”, 
como si no pudiera haber otra clase de dioses»'”. ¿En qué otra clase de dios 
piensa Nietzsche? Sin duda en aquel personaje desconcertante, pero extra- 
fiamente vinculado a su aventura filosófica y humana, al que no duda en 
nombrar con el nombre de una vieja divinidad griega: Dionisos. 

El intento de librarse del Dios de la moral no es, sin embargo, el único 
propósito del deicidio. La negación de Dios, en Nietzsche, arranca también 
de una loca afirmación del hombre. Ahí se inserta el segundo motivo de su 
ateísmo, un motivo que podríamos demoninar hxwmanista. Ya hemos visto 
que Nietzsche concibe al hombre como creador de valores. Es el hombre 
quien impone a voluntad su sentido sobre las cosas. Ahora bien, la 
creatividad, así entendida, lleva consigo la exclusión de Dios. Ante todo, 
porque el hombre ha de ser la única medida de sus creaciones. Dios, en 
cambio, desborda toda medida humana. Nietzsche pone todas estas consi- 
deraciones en boca de Zaratustra en el capítulo intitulado «De las islas 
afortunadas». «Dios es una conjetura. Pero yo quiero que vuestro conjeturar 
no vaya más lejos que vuestra voluntad creadora. ¿Podríais vosotros crear 
un Dios? ¡No me habléis, pues, de ninguno de los dioses...! Dios es una 
conjetura. Pero yo quiero que vuestro conjeturar se mantenga dentro de los 
límites de lo pensable. ¿Podríais vosotros pensar un Dios? ¡Que esto 
signifique para vosotros la voluntad de verdad: ¡que todo sea transformado 
por vosotros en algo que el hombre pueda pensar, ver y sentir!»!* 

Pero hay todavía otro aspecto más decisivo. Nietzsche quiere probar 
hasta dónde puede llegar el hombre solo, pues sólo el solitario es capaz de 
crear. Ahora bien, si existe Dios, existe un orden objetivo de esencias, 
valores y sentidos, con el que el hombre se encuentra y que antecede de 


133. Der Wille zur Machi, 1, fr. 55 (NW, vol. XVIII), p. 46 (0G, vol. IX), p. 58. Es bien conocido que 
fueron los primeros editores de Nietzsche, su hermana, E. Fórster-Nietzsche, y su discípulo, P. Gast, quienes 
ordenaron sistemáticamente los fragmentos dispersos que constituyen esta obra para convertirlos en la «obra 
fundamental» de nuestro filósofo. Desechada aquella pretendida ordenación sistemática hoy se les considera 
simplemente parte del Nachlass. Véase a este respecto NW, vol. VIII/1-2-3: Nachgelassene Fragmente, Herbs 1885 
bis Herbs 1887 - Herbs 1887 bis Márz 1888 - Aufgang 1888 bis Janmar 1889. Por motivos de comodidad propia y 
ajena hemos preferido, sin embargo, no cambiar de edición. Por la misma razón, mantenemos la numeración, 
hasta hace poco común, introducida por los primeros editores. 

134. Ibíd., II, fr. 151 (MA, vol. XVII), p- 148 (OG, vol. IX), p. 116. 

135. Zarathusira, 1: Auf den glickseligen Ínseln (NW, vol. VI/1), p. 105s (SP, p. 1315). 
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algún modo su decisión. El hombre puede afirmarlo o negarlo a voluntad, 
pero no crearlo. En otras palabras, si hay Dios, no hay nada propiamente a 
crear, ya que «crear» y «hay» son al mismo nivel contradictorios. Por eso 
Zaratustra añade: «Ésta es la voluntad que me ha llevado lejos de Dios y de 
los dioses. Si hubiera dioses, ¿qué quedaría por crear? Pero mi ardiente 
voluntad de crear me empuja sin cesar hacia los hombres como el martillo 
hacia la piedra. ¡Ay, hombres, en la piedra dormita para mí una imagen, la 
imagen de las imágenes! Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta 
mí... La belleza del ultrahombre llegó hasta mí como una sombra. ¡Áy, 
hermanos míos! ¡Qué me importan ya los diosesl»'* Adviértase la ilación 
entre la muerte-de los antiguos dioses y la esperanza del ultrahombre. 
Aquella muerte es la condición de este nacimiento. 

Queda finalmente un tercer motivo, acaso el más profundo de todos. 
Lo llamaremos ¿eológíco, ya que por extraño que parezca, la razón del 
rechazo de Dios es aquí Dios mismo. En efecto, en el fondo del ateísmo 
nietzscheano resuena un eco de la tentación del primer día: «Seréis como 
Dios» (Gén 3,5). En el hombre, tal como Nietzsche lo concibe, alienta un 
anhelo tan desmedido de ser que no quiere dejarse superar por nadie, ni 
siquiera por Dios. De nuevo es Zaratustra quien lo confiesa: «Pero, para 
abriros mi corazón de par en par, a vosotros amigos. Si hubiera dioses, 
¿cómo soportaría yo no ser Dios? Luego, no hay dioses. He sido yo quien 
he sacado esta consecuencia, pero ahora ella me arrastra a mí»!”. Si hubiera 
dioses, Zaratustra desearía llegar a ser un dios, para luchar con ellos de 
igual a igual y vencerlos. Que en este desafío prometeico, no se trata 
solamente de una bontade, lo muestra este pasaje de la obra póstuma: «En el 
Teages de Platón está escrito: “Cada uno de nosotros quisiera ser señor de 
los más hombres posibles, más todavía, Dios.” Este coraje debe volver a 
existir.» Nietzsche sabe, naturalmente, que el hombre no podrá jamás 
convertirse en Dios, pero, al menos, puede llegar a ser un hombre nuevo, 


136. Ibíd., p. 107s (SP, p. 1335). 

137. Ibid., p. 106 (SP, p. 132). B. Welte, El ateísmo de Nietzsche y el cristianismo, trad. de L. Giménez 
Moreno, Madrid 1962, esboza una profunda interpretación teológica del ateísmo nietzscheano. El ateísmo de 
Nietzsche es grande y ejemplar porque su raíz es, por encima del hombre, la lucha de Dios con Dios en el 
hombre. En Nietzsche irrumpe de modo nuevo una verdad antigua: que el hombre ha sido formado a imagen 
de Dios. «El hombre Nietzsche no quiere a Dios por causa del Dios en él... Lo que el hombre quiere ser en lo 
más íntimo y desde el principio -y ¿por qué, si no es porque lleva impresas sus huellas?- se muestra, al salir 
fuera, tan enorme, tan ilimitado y tan profundo que ya no cabe a su lado ningún otro Dios. Porque el 
hombre quiere ser Dios, no quiere que haya otro Dios» (p. 37). Welte ve también en Nietzsche un gran 
testigo de la inquietud humana, cuya raíz se encuentra en el hecho de que el hombre supera al hombre, de 
que, como imagen de Dios, tiende hacia una plenitud que no es de este mundo. Ahora bien, el hombre puede 
cambiar el querer de lo incondicionado (Dios) por la incondicionalidad del querer (sí mismo). «Así el 
hombre se encuentra siempre atraído y rechazado por los polos de sus dos grandes posibilidades. En el querer 
creyente de lo incondicionado se encontrará siempre presente un no-querer-creer, y en el querer incondicio- 
nado de lo que tiene consigo y es en sí, se encontrará siempre presente contradictoriamente el sufrimiento y 
la impotencia de la finitud. Se encontrará comprometido por doquier y en todas sus posibilidades de 
realización... con un sí y con un so y este compromiso no le permitirá nunca la quietud» (p. 485). 
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superior, distinto de lo que ha sido hasta ahora. Todos los caminos de 
Nietzsche conducen al mismo sitio, a la cercanía del ultrahombre. Ha 
llegado, pues, el momento de gritar con Zaratustra: «Todos los dioses han 
muerto. Ahora queremos que viva el ultrahombre»'*, 

Por eso espera Nietzsche que la «muerte de Dios» sea el comienzo de 
una nueva etapa de la historia. Ha llegado para el hombre el momento de 
poner manos a la obra. Hay que hacer de la «muerte de Dios» un 
renunciamiento grandioso y una continua victoria sobre nosotros mismos. 
Hay que corresponder a la grandeza de este acto, convirtiéndonos en 
«hombres liberados, a los que nada está prohibido». Hay que arriesgarse a 
volar y navegar más lejos que nunca, hacia allí «donde todos los soles de la 
humanidad declinaron y se hundieron» y «donde todo no es más que mar, 
mar, man»!*, Es la primera consecuencia de aquella muerte, una consecuencia 
que no tiene nada de triste ni de sombría, pero que sólo advierten los 
filósofos y espíritus libres, los hombres que situados en las cimas, entre el 
ayer y el mañana, son capaces de trascender las sombras de la noche que se 
aproxima y de avizorar, detrás de ellas, la luz de una nueva aurora. Para 
estos hombres «prematuros», la conciencia de que el antiguo Dios ha 
muerto se acompaña de una sensación de aligeramiento, felicidad, sereni- 
dad, esperanza, en una palabra, de un escalofrío de libertad. Es como un 
vértigo de infinitud que se apodera del espíritu —una infinitud no limitada 
por la presencia del infinito- y que Nietzsche expresa con la imagen del 
horizonte y del mar. «El horizonte nos parece de nuevo libre... El mar, 
nuestro mar, está de nuevo abierto. Tal vez no haya habido jamás un mar 
tan abierto»!'*, Arrebatado por este vértigo Hacia nuevos mares, Nietzsche 
entona la Canción del príncipe Vogelfre: 


Hasta allí quiero ir yo; y me confío 

en adelante a mí mismo y a mi puño. 
Fuera, me aguarda el mar, hacia el azul 
se lanza mi genovesa nave. 


Todo brilla ante mí con nuevas luces. 
Sobre espacio y tiempo dormita el mediodía. 
Tan sólo tu ojo, enorme, 


me mira fijamente, infinitud!%. 


138. Zaratbustra, 1: Von der schenkenden Tugend, 3 (NW, vol. VI/1), p. 98 (SP, p. 123). 

139. Morgenrote, N, fr. 575 (NW, vol. V/1), p. 335 (0G, vol. V, p. 327). 

140. Froh. Wiissenschaf, V, fr. 343 (NW, vol. 72, p. 256 (OG, vol. VD), p. 162. 

141. Ibíd., Anghang: Lieder des Prinzen Vogelfrei, Nach neuen Meeren (NW, vol V/: 2), p. 333 (OG, vol. VI, 
p- 206). 
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«Estoy solo de nuevo y quiero estarlo -dice Zaratustra-, solo con el 
cielo puro y el mar libre»'*, 

Al referirse a este extraordinario estado de ánimo, Nietzsche ha habla- 
do de «primera consecuencia» del gran acontecimiento. Pero no nos 
engañemos. Es primera en el sentido de movimiento espontáneo del 
espíritu y de anticipación esperanzada de lo que ha de venir, pero no en 
sentido temporal. En este último sentido, las consecuencias más inmediatas 
son exactamente de signo contrario. Nietzsche lo sabe muy bien: una 
«enorme lógica del terror», una larga serie de demoliciones, destrucciones y 
ruinas, un obscurecimiento y eclipse de sol como no tuvieron quizás par en 
la historia, están a punto de desencadenarse!*, En este sentido, nada más 
lejos de Nietzsche que la actitud confortable de ciertos ateos que piensan 
haber encerrado ya para siempre a Dios en el trastero. «Dios. Nos- 
otros lo hemos amado más que a nosotros mismos y no le hemos sacrifica- 
do solamente “nuestro hijo único”. Lo tomáis demasiado cómodamente, 
vosotros ateos. Bien, puede que sea como vosotros lo decís: los hombres 
han creado a Dios. Pero ¿es ésta una razón para no ocuparse más de 
€l2) 14 

¡Qué desprecio respiran estas líneas hacia un ateísmo al estilo del de 
Feuerbach o Marx! El ateísmo de Nietzsche es una cosa mucho más seria. 
Ya hemos dicho que el insensato de La gaya ciencia es una figura de su autor. 
Pues bien, el insensato no sólo proclama a los cuatro vientos la «muerte de 
Dios», sino que, dando pruebas de una gran sensatez, advierte también 
inmediatamente la enormidad de este acontecimiento. Frente a la multitud de 
ateos vulgares que no se alteran ante la noticia, él pertenece al número 
reducido de los clarividentes que perciben lo que en este crimen está en 
juego y sienten que el suelo se hunde bajo sus pies. «Pero, ¿cómo hemos 
hecho esto? ¿Cómo hemos podido vaciar el mar? ¿Quién nos dio una 
esponja para borrar el horizonte? ¿Qué hemos hecho, al soltar esta tierra de 
su sol? ¿No caemos sin cesar? ¿No hace más frío? ¿No nos viene encima la 
nocher» Nietzsche ha acertado a expresar en forma negativa, en una especie 
de reductio ad. absurdum que recuerda la tercera vía de santo Tomás de 
Aquino, el núcleo de la experiencia metafísica y religiosa: la necesidad del 
absoluto. Sin Dios, la realidad entera se hunde en la nada. El hombre se 
queda a obscuras y siente cómo se ciernen en torno suyo la noche y el frío. 
No importa que Nietzsche no haga suyo el significado religioso y metafísi- 
co de estas imágenes. Él sabe que si este sol, este horizonte y este mar no 
eran verdaderos, eran los únicos de los que el hombre disponía. Su 


142. Zaratbustra, UI: Von der Seligkeit wider Willen (NW, vol. VI/1), p. 199 (SP, p. 229). 
143. C£ Frib. Wissenscbaft, V, fr. 343 (NW, vol. V/2), p. 255 (OG, vol. VI, p. 235). 
144, Fróh. Wissenschaft. Nachgelassene Fragmente. Fribjabr 1881 - Sommer 1882 (NW, vol. V/2), p. 509. 
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hundimiento es «un acto de una gravedad excepcional, ya que no sólo pone 
fin a ciertos tipos de sociedad, sino en cierto sentido a la historia entera. 
Hay aquí un motivo no sólo de ser tenido por loco, sino incluso de 
volverse loco»'*. 

Y porque Nietzsche ha cómprendido la enormidad del acontecimiento 
ha previsto también sus consecuencias, tanto en el ámbito individual como en 
el histórico. Nietzsche no lo oculta. La «muerte de Dios» está muy lejos de 
ser para el hombre un suceso confortable. Es más bien una verdad amarga. 
En orden a una existencia feliz sería mejor que Dios no hubiera muerto. 
Por eso, aun en medio de la negación de Dios, hay en todo hombre «un 
demonio cobarde, a quien le gustaría juntar las manos y cruzarse de brazos 
y sentirse más cómodo» y ese «demonio cobarde» le susurra al oído: «¡Existe 
Dios!»'* El demonio tentador del ateo es, pues, creyente. 

¿Por qué esa tentación de volver atrás, hacia el mismo Dios que se 
había abandonado? Su raíz está en la misma libertad in-finita que la 
«muerte de Dios» ha propiciado. ¿Podrá soportarla el hombre? ¿No existe 
el riesgo de que se sienta prisionero de su propia libertad, prisionero en la 
jaula del mundo? «¡Ay de la pobre avecilla que se sintió libre y ahora golpea 
contra los barrotes de esa jaula! ¡Ay si la añoranza de la tierra natal se 
apodera de ti, como si allí hubiera habido más “libertad” y ahora ya no hay 
más “tierra”!p!* 

Nietzsche sabe bien lo que significa en la vida del hombre ese «ya no 
hay más tierra». «Ya no volverás a rezar, ya no volverás a adorar, ya no vol- 
verás a descansar en una confianza ilimitada. Ya no podrás detenerte en 
una última sabiduría, una última bondad, un último poder y desguarnecer 
así tus propios pensamientos. Ya no tendrás guardián ni amigo de todas las 
horas para tus siete soledades. Vivirás sin poder hacer una escapada a esa 
montaña coronada de nieve, pero cuyo corazón está en llamas. No habrá ya 
para ti remunerador ni corrector de última mano; ya no habrá razón en 
todo lo que te pase; tu corazón ya no encontrará asilo en donde poder 
descansar confiado, sin necesidad de preguntar nada... Hombre de la 
renuncia, ¿querrás renunciar a todo esto? ¿Quién te dará fuerzas para 
hacerlo? ¡Nadie ha encontrado todavía esta fuerza!» Sin embargo, Nietzsche 
no se desalienta. Por eso el pasaje continúa: «Había una vez un lago que 
detuvo su corriente y construyó un dique allí donde antes corría: desde 
entonces el nivel de sus aguas se eleva sin cesar. Quizás aquella renuncia 


145. G. Morel, Nietzsche, IL, p. 310. 

146. Zaratbustra, UI: Von der Abrinnigen (NW, vol. VI/1), p. 223s (SP, p. 254). Véase ibid.: Van der 
verkieinernden Tugend, p. 211; «Y cuando yo clamo: “maldecid a todos los demonios cobardes que hay en 
vosotros, a los que les gustaría gimotear y juntar las manos y adorar”, entonces ellos claman: “Zaratustra es 
ateo”» (SP, p. 241). 

147. Frob. Wissenschaft, TIL, fr. 124 (NW, vol. V/2), p. 158 (OG, vol. VI), p. 108. 
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nos prestará justamente la fuerza para soportar la renuncia. Quizás el 
hombre se elevará cada vez más a partir del momento en que ya no corra a 
verterse en el seno de un Dios»!*, En el fondo del ateísmo nietzscheano 
late siempre esta oposición tajante entre Dios y el hombre. Dios aparece 
como rival del hombre. La fe en él como una fuga cobarde ante la trágica 
grandeza del vivir humano. Nietzsche parece haber bebido en fuentes muy 
poco humanas de la religiosidad cristiana. Sería interesante constatar hasta 
qué punto ha influido en su postura la teología luterana de la cruz, con su 
típica oposición entre lo humano y lo cristiano'*”. En cualquier caso, 
mientras que un teólogo tan clásico como san Ireneo no duda en afirmar: 
«La gloria de Dios es el hombre vivo. La vida del hombre es la visión de 
Dios», Nietzsche parece empeñado en sostener lo contrario. Por eso niega a 
Dios, a pesar de tener conciencia de que el hombre no puede vivir sin él. El 
ateísmo de Nietzsche es todo lo contrario de una actitud fácil y confortable. 
Importa un esfuerzo sobrehumano y, acaso, por eso mismo, inhumano. 
Nietzsche sucumbió por haber querido demasiado. 


4. EL NIHILISMO 


Pero la consecuencia postrera de la «muerte de Dios» se encierra en 
aquel fenómeno histórico-cultural del que Nietzsche se convirtió conscien- 
temente en abanderado: el nihilismo europeo. Nihilismo y «muerte de Dios» 
son en el fondo el mismo acontecimiento. Si Dios ha muerto, si el mundo 
suprasensible se ha desmoronado, entonces no queda nada en donde el 
hombre pueda apoyarse mi hacia donde pueda orientarse. El insensato 
había ya señalado hacia esta situación con su pregunta: «¿No erramos como 
a través de una nada infinita?» Ahora esa nada proyecta su sombra sobre 
todo. «Nada» significa aquí: ausencia de Dios y del mundo suprasensible y, 
en consecuencia, ausencia de fundamento, origen y meta para toda reali- 
dad'". Para la mirada profética de Nietzsche el nihilismo, el más molesto 
de los huéspedes, llama a las puertas de occidente. El cree que «se acercan 
los tiempos en que habremos de pagar muy caro haber sido cristianos 
durante dos mil años: estamos perdiendo el punto de apoyo que nos hacía 
posible la vida; ignoramos de dónde venimos y adónde vamos»!*, Y se 
apresta por ello a escribir esta sombría historia: «Lo que yo cuento es la 


148. Ibíd., IV, fr. 285, p. 207s (OG, p. 1365). 

149. Cf. por ejemplo Zarathustra, 1: Won der. Priestern (NW, vol. VD), p. 114: «Ellos llamaron Dios a lo que 
les contradecía... ¡Y no supieron amar a su Dios de otro modo que clavando al hombre en la cruzl» (SP, 
p. 140). 

150. C£. M. Heidegger, Nietzsches Wort «Gott ist tot», en: Holzvvege, p. 217. 

151. Wille z. Mach, 1, fr. 30 (MA, vol. XVIID, p. 25s (OG, vol. IX, p. 40). 
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historia de los siglos que se aproximan. Y describo lo que viene, lo que no 
tiene más remedio que venir: la irrupción del nihilismo»!”, 

Pero, ¿qué entiende Nietzsche por nihilismo? Él mismo lo define como 
la desvaloración de todos los valores. «¿Qué significa el nihilismo? Que los 
valores supremos se han desvalorado. Falta el fin: falta la respuesta al 
porqué»'”, La humanidad había comprendido hasta ahora la existencia 
como encuadrada en un sistema de valores y sentidos, en el que todo 
mundo y hombre -encontraba un puesto bien definido. El horizonte de 
este sistema era la actitud religiosa o metafísica de trascendencia, para la 
que Dios era la verdad, el valor y el sentido por excelencia y, por lo mismo, 
el fundamento de toda verdad, de todo valor y de todo sentido. Pero ¿qué 
ocurriría, se pregunta Nietzsche, «si precisamente todo esto se hiciese cada 
vez más inverosímil, si nada se afirmase ya como divino, excepto el error, 
la ceguera y la mentira, si Dios mismo se presentase como nuestra más 
larga mentira?»'* Ocurriría que, a una vida orientada por la fe en un 
último sentido, sucedería otra determinada por la increencia y el sinsenti- 
do. Y si toda fe, como ya apuntó Kant, es «un tener algo por verdadero», 
entonces la forma más extrema de la increencia «sería la opinión de que 
toda fe, todo tener algo por verdadero es necesariamente falso, porque el 
verdadero mundo no existe»!”, He aquí al hombre nihilista. Un hombre 
que se mueve en la actitud del «todo es en vano». Un hombre que piensa 
que «el hecho de existir (obrar, sufrir, querer, sentir) no tiene sentido»!%, 
Un hombre antípoda del hombre religioso o metafísico, que ya no soporta 
y aprueba, como aquél, el mundo real gracias a su fe en el ideal, sino que 
juzga contrariamente que «el mundo, tal como es, no debería existir, y el 
mundo, tal como debería ser, no existe»!”, 

Parecería que Nietzsche ha descrito su propia actitud ante la vida, y en 
parte es así. Si él ha sido el primero en descubrir la terrible enfermedad del 
alma moderna es porque la ha padecido en su propia carne. Pero Nietzsche 
se resiste a hacer del nihilismo la morada de su espíritu. ¿Cómo podría 
hacerlo, por otra parte, ya que el nihilismo es precisamente la ausencia de 
morada? En otras palabras, Nietzsche tiene conciencia de que el nihilismo 
es una actitud que se autodestruye. ¿Tiene sentido negar el valor de la vida 
y continuar viviendo? «El nihilismo no es de entrada una serie de conside- 
raciones sobre el tema: todo es en vano. No es de entrada la convicción de 
que todo merece perecer. El nihilismo consiste en meter la mano en la 


152. Ibíd., Vorrede, fr. 2, p. 3 (OG, p. 21). 
153. Ibíd,, L, fr. 2, p. 11 (0G, p. 27) 
154. Frób. Wissenscbafi, V, fr. 344 (NW, vol. V/2), p. 259 (OG, vol. VI, p. 163). 
155. Wille z. Macht, 1, fr. 15 (MA, vol. XVI, p. 18 (OG, vol. IX, p. 33). 
156. Ibid, IL fr. 585 (MA, vol XIX) p. 79 (Ó6G, vol. IX, p. 363, 
57. Ibíd. 
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masa y destruiry'%. El nihilismo pasivo, teórico, se ve empujado por su 
misma lógica interna hacia el nihilismo activo, práctico. Al final del 
camino aparece el suicidio. Si uno quiere de verdad acabar con todo, ha de 
acabar también con uno mismo. El suicidio se desemboza como la punta de 
lanza de la contradicción nihilista”, 

Es curioso: Nietzsche ha razonado como un buen metafísico. Aristóte- 
les y Hegel, los dos máximos representantes de la metafísica occidental, no 
plantearon de modo distinto su resonante refutación del escepticismo. 
Nietzsche se encuentra ante una encrucijada decisiva. Le es preciso abando- 
nar el nihilismo pero, ¿en qué dirección? Volver atrás sería tanto como 
restaurar la metafísica. No le queda sino ir hacia adelante. Por eso Nietz- 
sche se autodefine como «el primer nihilista perfecto de Europa, pero tal 
que ha vivido en sí mismo el nihilismo hasta el fin, dejándolo tras sí, por 
debajo de sí, fuera de sí»!%, El nihilismo es a sus ojos el estadio intermedio 
entre el ayer y el mañana. Es preciso pasar por él, pero este paso es 
liberador. El nihilismo ha de ser asumido radicalmente y con todas sus 
consecuencias. Sólo entonces, en esa asunción, es superado como nihilis- 
mo. El «no» se convierte en «sí» y lo que era una negación deja paso a la 
grande y definitiva afirmación. Cómo se llega a esto, es lo que Nietzsche 
nos cuenta en un capítulo de El crepásculo de los ídolos que lleva el sabroso 
título de «Historia de un error. De cómo el verdadero mundo acabó por 
devenir una fábula». 

Por «verdadero mundo» entiende Nietzsche el mundo suprasensible de 
la metafísica en su contraposición con el mundo sensible, el cual, de 
rechazo, se convierte en «mundo aparente». Nietzsche pretende mostrar 
que esta contraposición es una ilusión y, por consiguiente, que la historia 
de la metafísica no es más que la historia de un error. De ahí que nos invite 
a seguir, paso a paso, en sus etapas más relevantes, el largo proceso a través 
del cual el verdadero mundo de la metafísica acabó por devenir una fábula. 
Estas etapas son las siguientes: platonismo, cristianismo, kantismo, positivismo y 
nihilismo. Nietzsche ha escogido estos cinco momentos con una intención 
muy clara: se trata de presentar la historia entera del pensamiento occiden- 
tal como un proceso de autodesenmascaramiento y, por ende, de autodes- 
trucción del mundo suprasensible. De este modo se hace patente que la 
liquidación del mundo metafísico es el resultado consecuente de la misma 
historia de la metafísica. Falta sólo el momento final. Y al final -¿cómo 
no?- está el propio pensamiento de Nietzsche como inversión dialéctica, 
como el intento radicalmente nuevo de convertir la negación en afirma- 


158. Ibid,, 1, fr. 24 (MA, vol. XVIII), p. 23 (OG, vol. IX, p. 37). 
159. Cf. G. Morel, Nietzsche, IL, p. 305. 
160. Wille z. Machi, Vorrede, fr. 3 (MA, vol. XVIID, p. 4 (OG, vol. IX, p. 22). 
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ción: la posición de este mundo como el único mundo verdadero. He aquí el 
texto nietzscheano: 

«1) El mundo verdadero alcanzable al sabio, al piadoso, al virtuoso; éste 
vive en ese mundo, es ese mundo. (La forma más antigua de la idea, 
relativamente cuerda, simple, convincente. Transcripción de la tesis: “yo”, 
Platón, “soy” la verdad.) 

»2) El mundo verdiMero, inalcanzable por ahora, pero prometido al 
sabio, al piadoso, al virtuoso, al “pecador que hace penitencia”. (Progreso 
de la idea: se hace más sutil, más insidiosa, más inasible, se hace femenina, 
se hace cristiana.) 

»3) El mundo verdadero inalcanzable, indemostrable, no prometible, 
pero ya, por el hecho de ser pensado, un consuelo, una obligación, un 
imperativo. (En el fondo el viejo sol, pero a través de la niebla y el 
escepticismo; la idea se ha hecho sublime, pálida, nórdica, kónigsberguen- 
se.) 

»4) El mundo verdadero, ¿inalcanzable? En todo caso, inalcanzado. Y 
en cuanto inalcanzado, también desconocido. Por tanto, tampoco consola- 
dor, liberador, obligatorio: ¿a qué podría obligarnos algo desconocido? 
(Mañana gris. Primer bostezo de la razón. Canto del gallo del positivismo.) 

»5) El mundo verdadero, una idea que no sirve para nada, que ya ni 
siquiera obliga; una idea que se ha vuelto inútil y superflua; por consiguien- 
te, una idea refutada: ¡eliminémosla! (Día claro; desayuno; retorno del hor 
sens y de la serenidad; rubor avergonzado de Platón; alboroto endiablado de 
todos los espíritus libres.) 

»6) Hemos eliminado el mundo verdadero: ¿qué mundo queda? ¿acaso 
el aparente? ¡No! ¡Con el mundo verdadero hemos eliminado también el 
aparente! (Mediodía; instante de la sombra más corta; fin del error más 
largo; punto culminante de la humanidad; Incpit Zarathustra)»". 

Este pasaje hace juego con el consabido fragmento de La gaya ciencia 
sobre la «muerte de Dios». En uno y otro caso, en forma de parábola o de 
aguafuerte histórico, de trazos chillones y cáusticos, Nietzsche quiere hacer 
presente la misma realidad: el desmoronamiento del mundo suprasensible 
como aquel acontecimiento que define, a sus ojos, la historia de occidente. 
Que Dios haya muerto, que la verdad suprema se haya vuelto error, que el 
mundo verdadero haya devenido una fábula, son tres modos de definir el 
nihilismo, de expresar en su conjunto el sentido oculto de esta historia. En 
nuestro texto Nietzsche da, sin embargo, un paso adelante. Ya no fija su 
mirada en el hundimiento del mundo suprasensible sino en lo que este 
hundimiento deja en pie. En efecto, al desaparecer el mundo verdadero, ha 


161. Gotzen-Dámmerung (NW, vol. VI/3), p. 74s (SP, p. 515). 
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desaparecido la diferencia que lo distinguía del mundo aparente y, por 
ende, el mismo mundo aparente en cuanto aparente. Lo que queda es «este» 
mundo, tal cual. El error más largo ha tocado a su fin. La humanidad ha 
alcanzado su punto culminante. Y Nietzsche expresa la sensación de 
claridad y plenitud que le embarga con la imagen del mediodía, el instante 
de la sombra más corta. Hay aquí una alusión a la alegoría platónica de la 
caverna. Lo sensible no es ya mera sombra de lo inteligible. Es la única 
auténtica realidad. Una nueva historia, presidida por Zaratustra, puede co- 
menzar. 

En conclusión, dividir el mundo en un mundo verdadero y un mundo 
aparente, tanto si se hace al modo de Platón o del cristianismo, como al 
modo encubierto de Kant, en resumidas cuentas, un cristiano «disfrazado», 
no es otra cosa para Nietzsche que «una sugestión de la decadencia, un 
síntoma de vida descendente»'?, Hay que ver las cosas exactamente a la 
inversa. El mundo verdadero de la metafísica es, en realidad, un mundo 
aparente, y el mundo que la metafísica tenía por aparente es, en realidad, el 
verdadero. De ahí estas tres tesis, en las que Nietzsche resume su nuevo 
punto de mira: «1) Los motivos por los cuales este mundo fue definido 
como aparente son los que demuestran por el contrario su realidad; una 
realidad distinta de ésta es absolutamente indemostrable. 2) Las caracteristi- 
cas que se han atribuido al “verdadero ser” de las cosas son las características 
del no-ser, de la nada. Se ha construido el “verdadero mundo” en contrapo- 
sición al mundo real: un mundo aparente de hecho, ya que es sencillamente 
un engaño de óptica moral. 3) No tiene sentido inventar fábulas de “otro” 
mundo distinto de éste, a no ser que domine en nosotros un instinto de 
calumnia, de empequeñecimiento, de desconfianza de la vida; cuando esto 
ocurre, nos vengamos de “esta” vida, fantaseando “otra” vida, una vida 
“mejor”»!5, 

¿Ha-comprendido Nietzsche la historia de la metafísica que pretende 
desenmascarar? Hay motivos para dudarlo. Naturalmente, Nietzsche no es 
ningún historiador de la filosofía. No es extraño, pues, que si miramos con 
lupa ciertas alusiones históricas aparezcan errores de bulto. Tal es el caso de 
su rápida caracterización del pensamiento de Kant. Nietzsche mezcla el 
doble punto de vista kantiano: el teórico y el práctico. En Kant el mundo 
metafísico no deviene imperativo por el hecho de ser pensado, Deviene 
imperativo como condición de posibilidad del obrar moral. Indemostrable 
para la razón teórica, la razón que pregunta: ¿qué puedo yo saber», es 
demostrable indirectamente, es decir postulable, para la razón práctica, la 


162, Ibíd., p. 73 (SP, p. 50). 
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razón que pregunta: ¿qué debo yo hacer? Pero dejemos de lado esta 
confusión de planos, inofensiva en último término. El problema de fondo 
es otro. Nietzsche ha situado la línea de fuerza de su crítica en su propio 
terreno. El problema ontológico, latente en la postura metafísica, es pasado 
por alto. Nietzsche condena, pero no juzga. Además se ha facilitado el 
veredicto con su interpretación del «mundo ideal» como un doble del 
«mundo real». Esta interpretación vulgar del platonismo es insostenible, 
No hay que pensar que Platón fuera tan cándido que se dejase engañar por 
sus propias metáforas acerca de un trasmundo celestial. La diferencia entre 
el mundo suprasensible y el sensible no es la diferencia entre dos mundos, 
sino entre dos niveles de realidad, de los cuales el primero es condición de 
posibilidad del segundo. Las ideas no son una contrafigura sublimada de las 
cosas, una especie de museo de cera celestial que uno puede tranquilamente 
eliminar sin que ocurra absolutamente nada. Es exactamente al revés. Las 
ideas y, muy particularmente la idea de lo absoluto o incondicionado son 
para Platón condición o supuesto, aquello sobre lo cual otra cosa se apoya, 
aquello que hay que suponer para que en absoluto haya cosas. Por ello, pese 
a su indiscutible trascendencia, no pueden concebirse al margen de las 
cosas. Lo fundado debe su ser a una participación en el ser del fundamento. 
«Es» gracias a la presencia de aquél en él. 

Hay un punto, con todo, en el que Nietzsche ve en lo justo. No hay más 
que un mundo, un universo, una naturaleza, si entendemos por tal el 
conjunto de realidades situadas en el espacio y el tiempo. En este sentido la 
teología ha de guardarse muy bien de concebir a Dios como viviendo en un 
ámbito geográfico aparte que vendría a sumarse al nuestro. Al afirmar de 
este modo que no hay más que un mundo, el nuestro, no se compromete 
la realidad de Dios. Sólo se comprometería si se admitiera bajo mano que la 
realidad de este mundo y el ser en su totalidad se identifican o, en otros 
términos, que no hay otra existencia sino en el espacio y el tiempo'*, 
Ahora bien, esto es justamente lo que hace Nietzsche. 

Nietzsche termina el pasaje que hemos comentado con una frase 
misteriosa: Íncipit Zaratbmstra. ¿Por qué Zaratustra? Zaratustra como el 
insensato es un doble del propio Nietzsche. El mismo nos ha contado, en 
tres dísticos, cómo se introdujo en su vida este nuevo compañero: 


Yo estaba sentado allí en la espera, en la espera de nada. 
Y gozaba, más allá del bien y del mal, 


164, C£. R. Vaucourt, Pensee moderne et philosopbie chrétienne, París 1957, p. 108. Como observa el mismo 
autor, no hay que dar a la trascendencia divina un carácter espacial. Dios es trascendente porque no es de este 
mundo (y escapa por tanto a las categorías de espacio y tiempo, válidas para el universo) y porque funda la 
existencia del mundo, sin que él tenga necesidad de ser fundado por otra cosa (ibid.). 
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ahora de la luz, ahora de la sombra, hecho todo fuego, 
todo mar, todo mediodía, todo tiempo sin meta. 


De pronto, oh amiga, uno se hizo dos, 
y Zaratustra pasaba a mi lado!%, 


El nombre de Zaratustra proviene del de Zoroastro, el sabio persa autor del 
Zend-Avesta. Aunque su doctrina dualista del bien y el mal está en los 
antípodas de la de Nietzsche, éste se apropia de su figura como encarnación 
de su propio pensamiento. En adelante, Zaratustra será para él el pensador 
del devenir y como pensador del devenir una contrafigura de la metafisica 
del ser. 

¿Incipit Zaratbustra o, más bien, Incipit tragoedia? Es sintomático que la 
primera vez que Nietzsche introduce a Zaratustra en su obra, al final del 
libro cuarto de La gaya ciencia, utilice precisamente como lema la segunda 
fórmula, De todos modos, ambas fórmulas se implican, ya que Zaratus- 
tra, como pensador del devenir, del mundo sensible como sensible, es un 
pensador trágico. En efecto, la cuestión se plantea ahora en estos términos. 
Mediante un audaz golpe de mano Nietzsche se ha desembarazado no sólo 
de Dios, sino incluso de su «sombra». La misma negación del mundo 
suprasensible queda atrás, ya que era una negación que no negaba nada. En 
su lugar surge por vez primera la gran afirmación: la afirmación de «este» 
mundo, el mundo espacio-temporal del devenir y de la vida, como el único 
mundo verdadero. Queda, empero en pie el problema de si el hombre en 
adelante podrá saber a qué atenerse, de si lo sensible como sensible se basta 
a sí mismo, de si es posible una comprensión del ente que no consista, de 
un modo u otro, en la posición del ser'”. Ahora bien, la atribución del 
verdadero ser a lo suprasensible tenía su fundamento en el hecho de que lo 
sensible «pasa», de suerte que el ser no le pertenece sino de prestado, 
mientras que aquello a lo que el ser pertenece en propiedad no pasa, sino 
que simplemente «es». Para resolver este último nudo acude Nietzsche al 
mito del eterno retorno. 


5. EL ETERNO RETORNO DE LO MISMO 


La idea del eterno retorno de todas las cosas le sobrevino a Nietzsche de 
modo súbito e inesperado en su retiro de Sils-Maria, en agosto de 1881, 


20. Frób. Wissenscbaft. Lieder des Prinzen Vogelfrei, Sils-Maria (NW, vol. V/2), p. 333 (OG, vol. VI, 
p- k 
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paseando por los senderos del bosque de Engadina, al borde del lago de 
Silvaplana. Presa de emoción y con lágrimas en los ojos, Nietzsche lo puso 
inmediatamente en una hoja de papel que llevaba al pie este leyenda: «A 
seis mil pies más allá del hombre y del tiempo»'*%, ¿Por qué esa emoción 
indecible? Porque la idea del eterno retorno le aparece como un Jano con 
dos caras. Por un lado, es la más alta aprobación de la vida que hombre 
alguno haya jamás alcanzado, pero, por otro, la vida ha sido para él 
demasiado cruel para que se resigne sin más a eternizarla. Es iluminador e 
impresionante a este respecto el testimonio de Lou Salomé: «Inolvidables 
son para mí las horas, en las que él me lo confió por vez primera, como un 
misterio cuya verificación y confirmación le causaban un indecible horror; 
no hablaba de ello sino en voz baja y con señales inequívocas del más 
profundo espanto. La vida, en efecto, le hizo sufrir tan cruelmente que la 
certeza del eterno retorno no podía menos de tener para él algo de atroz. La 
quintaesencia de la doctrina del eterno retorno, la resplandeciente apoteo- 
sis de la vida, que Nietzsche asentaría más tarde, ofrece un contraste tan 
radical con su sentimiento angustioso de la existencia que nos hace la 
impresión de una horrible máscara. Convertirse en heraldo de una doctrina 
que sólo es tolerable en la medida en que predomina el amor a la vida, que 
sólo puede surtir efectos de manera ennoblecedora cuando el pensamiento 
del hombre se encumbra hasta la divinización de la existencia, todo esto 
hubo de suponer una tremenda contradicción con sus sentimientos más 
íntimos, una contradicción que terminó por destruirle»!*%, El eterno retor- 
no se convirtió para Nietzsche a la vez en una gran esperanza y en un 
insoportable suplicio. La luz se hizo cruz y la cruz luz. Nietzsche no se 
había engañado: ¿ncipit tragoedía. Su existencia será en adelante un esfuerzo 
incesante y una lucha sobrehumana por ponerse a la altura de su propia 
idea. 

Pero fijémonos, ante todo, en la cara positiva y, por así decirlo, 
liberadora de la idea del eterno retorno, ya que es desde ella como se 
explica su gestación en el ánimo de Nietzsche. En su origen se encuentra el 
deseo de permanencia, de cumplimiento, de eternidad que todo hombre 
profundo y Nietzsche fue sin duda un hombre profundo- lleva siempre 
consigo. Este deseo ahogado por los cuidados de la vida cotidiana, brota 
con fuerza en ciertos momentos de plenitud. Hay ocasiones en las que uno 
quisiera detener el tiempo y decirle, como Fausto, al momento que pasa: 
¡Detente, eres tan bello! En la obra de Nietzsche hay pocas páginas tan 
hondas y evocadoras como aquella extraordinaria Canción de la embriaguez, 


168. Cf. Exe Homo, Also sprach Zaratbustra, 1 (NW, vol. V1/3), p. 333 (SP, p. 92). 
169. L. Andreas-Salomé, F. Nietzsche in seinen Werken, p. 222s, 
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que Gustav Mahler ha inmortalizado en su tercera sinfonía, denominada 
también Sueño de una mañana de verano: 


Ok hombre, presta atención. 
¿Qué te dice la profunda medianoche? 
Yo dormía, yo dormía. 

He despertado de un profundo sueño. 

El mundo es profundo. 

Más profundo de lo que el día ha pensado. 
Profundo es su dolor. 

El gozo más profundo que el sufrimiento. 
El dolor dice: pasa y acaba. 

Pero el gozo quiere eternidad. 
Quiere profunda, profunda, eternida 


gro 

No se trata de un texto aislado. En la Canción del alía y omega, el mismo 
Zaratustra repite siete veces en forma de estribillo estas ardientes palabras: 
«Nunca hasta ahora he hallado a la mujer de quien quisiera tener hijos, si 
no es esta mujer a quien amo: ¡porque yo te amo, oh eternidad! ¡Porque yo 
te amo, oh eternidad!»!”! 

Ahora bien, si es verdad que Dios ha muerto, entonces no hay otro 
mundo que este mundo, ni otra vida que esta vida, y este mundo y esta vida 
pasan. ¿Cómo conceder peso de eternidad a lo que por naturaleza es 
pasajero? Nietzsche acude en busca de respuesta a un viejo mito religioso. 
En efecto, en los Vedas hindúes y en la antigua tradición germana se 
encuentra el mito indo-ario de los ciclos eternos. El mito pasó después por 
influjo oriental a los presocráticos y al pitagorismo primitivo y se concretó 
en la idea del gran «año cósmico». Cuando los astros, en su carrera, 
reencontraban el punto de origen, comenzaba un nuevo año cósmico, en el 
que todo lo que había ocurrido volvía exactamente a ocurrir en el mismo 
orden de sucesión temporal. Como escribe Mircea Eliade, el mito del 
eterno retorno es «un intento extremo de solidificar el devenir, de anular la 
irrevocabilidad del tiempo»'”?. A Nietzsche ese viejo mito le venía como 
anillo al dedo para resolver su problema. Por eso ese su «pensamiento 
abismal» le sobrecogió profundamente y ya no le abandonará nunca. 

La primera formulación de la idea del eterno retorno se encuentra en el 
fragmento 341 de La gaya ciencia, intitulado «El más pesado peso». «¿Qué 
ocurriría si un día, o una noche, un demonio se deslizara en tu más solitaria 


170. Zaratbustra, YI: Das andere Tanztied (NW, vol. VI/1), p. 281s (SP, p. 3125). 

171. Ibíd., TIL: Die sieben Siegel, p. 283ss (SP, p. 314ss). 

172. M. Eliade, Kosmos und Geschichte. Der ¿rl der ewigen Wiiederkebr, Hamburgo 1966, p. 94, La edición 
francesa, anterior y algo más breve que la versión alemana, se intitula: Le »y2be le Léternel retour. Archétypes et 
repetitiva, París 1949, 
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soledad y te dijera: “Esta vida, tal como ahora la vives y la has vivido, 
tendrás que vivirla una vez más e innumerables veces más; y no habrá nada 
nuevo en ella, sino que cada dolor y cada alegría y cada suspiro y cada 
pensamiento y todo lo indeciblemente pequeño y lo indeciblemente grande 
de tu vida ha de retornar para ti, y todo en la misma serie y sucesión, e 
incluso esta araña y este claro de luna entre los árboles e incluso este 
instante y yo mismo. El eterno reloj de arena de la existencia es vuelto 
siempre de nuevo y tú con él, partícula de polvo entre el polvo”? ¿Te 
arrojarías gl suelo, rechinando de dientes, y maldecirías al demonio que te 
hablase así? ¿O bien, habrías vivido el instante prodigioso en que le 
responderías: “¡Tú eres un dios y jamás he oído nada más divino!”? Si aquel 
pensamiento adquiriese poder sobre ti, a ti, tal como eres, te transformaría 
o quizás te aplastaría; la pregunta: “¿quieres tú esto una vez más e innume- 
rables veces más?” a propósito de todo y cada cosa, gravitaría como el más 
pesado peso sobre tus acciones. ¡Cómo tendrías entonces que estar bien 
contigo mismo y con la vida para no aspirar a nada más que a esta última, 
eterna confirmación y sanción!»!” 

Constatemos, ante todo, una cosa que ya sabemos. El pensamiento del 
eterno retorno es ambivalente y Nietzsche tiene conciencia de esta ambiva- 
lencia. Puede convertirse para el hombre en el más pesado peso y puede 
empujarle a ponerse a bien consigo mismo y con la vida. Veremos que esta 
ambivalencia no se resolverá nunca y perseguirá a Nietzsche hasta el fin. 
Pero, ¿cuál es el significado exacto de este pensamiento? Se trata obviamen- 
te de reconocer al devenir mismo, a la vida en su inmanencia, el valor de 
eternidad o más exactamente de sinfinitud. Nietzsche no nos dice todavía 
cómo se logra esto. Lo hace más adelante, en un capítulo de .4sí habló 
Zaratustra, intitulado «De la visión y del enigma». Zaratustra asciende por 
un camino a través del crepúsculo. Sobre sus hombros va sentado un 
enano, el «espíritu de la pesadez», que no cesa de decirle: «Alto te has 
arrojado, Zaratustra, pero toda piedra arrojada tiene que caer»!”*, Finalmen- 
te Zaratustra se detiene, no cansado por el peso, sino llevado de su valor y 
le dice al enano: «¡Alto ahí, enano! ¡O yo o tú! Pero yo soy el más fuerte de 
los dos... Tú no conoces mi pensamiento abismal. Ése no podrías soportar- 
lo»"”, Tan pronto como Zaratustra menciona su pensamiento abismal el 
enano salta de sus espaldas y se coloca en cuclillas sobre una piedra. Había 
allí, por casualidad, un portón. «Mira este portón, enano —dice Zaratustra—. 
Tiene dos caras. Dos caminos se juntan aquí: nadie los ha recorrido todavía 
hasta el final. Esa larga calleja hacia atrás: dura una eternidad. Y aquella 


173. Frób. Wissenschaft, TV, £r. 341 (NW, vol. VI/2), p. 341 (OG, vol. VI, p. 159). 
174, Zarathusira, UI: Vom Gesicht und Ráthsel (NW, vol. VI/D), p. 194 (SP, p. 224). 
175. Ibid., p. 195 (SP, p. 225). 
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larga calleja hacia adelante: es también otra eternidad. Estos dos caminos se 
contraponen, chocan derechamente de cabeza y es aquí, en este portón, 
donde convergen. El nombre del portón está escrito arriba: “Instante.” 
Pero si alguien siguiera uno de estos dos caminos, yendo siempre, siempre 
más lejos, ¿crees, enano, que estos dos caminos se contradirían eternamen- 
te?» El enano murmura despectivamente: «Todo lo recto miente. Toda 
verdad es curva. El tiempo mismo es un círculo»'”, A primera vista la 
respuesta del enano podría parecer una enunciación de la idea del eterno 
retorno y en cierto sentido es así. Sin embargo, Zaratustra exclama encole- 
rizado: «¡Espíritu de la pesadez! No tomes la cosa tan a la ligera. Si no, te 
dejo en cuclillas ahí, donde te encuentras, patizambo. Y no olvides que soy 
yo quien te ha traído aquí arriba»!”, 

¿Qué es lo que el enano tomaba a la ligera? Obviamente, el pensamien- 
to del eterno retorno. El enano consideraba el retorno como mera sucesión 
temporal. El tiempo es como un círculo. Pasado y futuro se entrelazan en 
su seno como una serpiente que se muerde la cola. Entonces este pensa- 
miento, en vez de elevar el valor de lo que acontece en el tiempo, lo rebaja 
y banaliza!”, 

Por eso Zaratustra prosigue: «¡Mira este instante! Desde este portón 
llamado “Instante” corre hacia atrás una larga y eterna calleja: detrás de 
nosotros hay una eternidad. De todas las cosas, lo que es capaz de correr, 
¿no tiene que haber recorrido ya una vez esta calleja? De todas las cosas, lo 
que puede acontecer, ¿no tiene que haber acontecido ya una vez, haber 
sucedido, haber pasado? Y si todo ya ha existido, ¿qué piensas, enano, de 
este instante? ¿No tendrá también que haber existido? ¿Y no están todas las 
cosas firmemente anudadas, de suerte que este instante arrastra tras de sí 
todas las cosas venideras? ¿Por tanto, incluso a sí mismo? Pues, de todas las 
cosas, lo que es capaz de correr, ¿no tiene también que volver a recorrer 
esta larga calleja hacia adelante? Y esta lenta araña que se arrastra a la luz 
de la luna, y este mismo claro de luna, y yo y tú junto a ese portón 
cuchicheando juntos, cuchicheando acerca de cosas eternas, ¿no tenemos 
todos que haber existido? ¿Y retornar y recorrer de nuevo aquella larga 
calleja hacia adelante, aquella larga, horrible calleja? ¿No tenemos que 
retornar eternamente»»!” 

Lo que Zaratustra quiere enseñarle al enano es la infnitud del tiempo en su 
doble dimensión de pasado y futuro. Si existe un pasado infinito, entonces 


176. Ibíd., p. 196 (SP, p. 226). 

177. Tbíd. ¿ 

178. Cf. E. Fink, La filosofía de N., p. 104. Como veremos y advierte Fink, el mismo Nietzsche es víctima 
una y otra vez del modo de pensar del enano. Expresa el eterno retorno con imágenes tomadas, como la del 
anillo, de la sucesión temporal. 

179. Zaratbustra, YI: Vom Gesiobt und Rátbsel (NW, vol. VI/D), p. 1968 (SP, p- 2265). 
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todo lo que puede suceder, ya ha sucedido: nada está por venir. La infinitud 
del pasado exige que haya acaecido todo lo que puede acaecer, que haya 
transcurrido un tiempo total. De igual modo, si el futuro es infinito, todo 
lo que puede suceder, tiene que suceder, todo está por venir. La infinitud 
del futuro exige que en él acaezca todo lo que puede acaecer, que haya de 
transcurrir un tiempo total. Todo lo que ocurre dentro del tiempo, tiene 
que haber ocurrido y volver a ocurrir una vez más, si el tiempo, como 
pasado y futuro es un tiempo infinito. Todo tiene que haber existido y todo 
tiene que volver a existir. Y, en consecuencia, este instante y todo lo que 
hay en él, Ésta araña, este claro de luna, Zaratustra y el enano, todo ha 
existido ya y todo tiene que volver a existir, y recorrer aquella larga, 
horrible calleja del futuro, como ha recorrido ya la larga y horrible calleja 
del pasado, una y otra vez, infinitas veces, sin fin'*, 

Cuando Zaratustra ha llegado a este punto de su discurso escucha el 
aullido de un perro y ve a un joven pastor, revolviéndose en el suelo, sin 
poder respirar, con una enorme culebra negra enroscada en la garganta. 
Zaratustra le grita: ¡Arráncale la cabeza y muerde sin descanso! El pastor, 
en efecto, muerde la culebra con una fuerte dentellada y escupe lejos de sí la 
temible cabeza. Y entonces tiene lugar una transformación. De un salto se 
pone en pie y «ya no era un pastor, ni siquiera un hombre. Era un 
transfigurado que irradiaba resplandor y que se reía... Nunca antes en la 
tierra había reído hombre alguno como se reía él»!*!, 

La imagen del pastor y la serpiente es una nueva confirmación de la 
ambivalencia de la idea del eterno retorno. En un primer momento ésta se 
desliza como una serpiente en la garganta del hombre y le produce asfixia. 
Si todo retorna, todo es en vano. No hay voluntad ni atrevimiento que 
valga. ¿Qué voluntad puede proponerse nuevas metas si el futuro no 
encierra, como ha pensado siempre la tradición cristiana y occidental, lo 
que Ernst Bloch denomina un sovw, sino que ha de ser siempre e 
inevitablemente lo que ya ha sido? El pensamiento del progreso carece 
entonces de sentido. ¿Para qué molestarse en promover al hombre o en 
cambiar el curso de la historia? Con el eterno retorno vuelve eternamente 
todo, también los horrores e injusticias de la historia, las miserias y errores 
del hombre. La misma esperanza del ultrahombre se torna locura, ya que 
también retorna el hombre pequeño y miserable. 

Para evitar esa horrible constatación, Gilles Deleuze ha querido dar al 
eterno retorno un sentido selectivo: el círculo se convertiría en espiral que 
despediría de sí las fuerzas negativas y reactivas. ¿Por qué es selectivo, 


180. Cf. E. Fink, La filosofía de N., p. 104s. 
181. Zarathustra, M1: Vom Gesicht und Rátbsel (NW, vol. VI/1), p. 198 (SP, p. 228). 
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según Deleuze, el pensamiento del eterno retorno? No sólo porque empuja 
al hombre a elegir lo mejor, lo más noble, lo más elevado, una cosa con la 
que Nietzsche estaría de acuerdo, sino por sí mismo. Es el mismo pensa- 
miento del eterno retorno quien selecciona. El pensamiento del eterno 
_ retorno hace del querer algo entero, elimina del querer todo lo que cae 
fuera del eterno retorno, hace del querer una creación. Más aún, el 
pensamiento del eterno retorno produce el devenir activo, hace entrar en el 
ser lo que no podría entrar sin cambiar de naturaleza. Por eso, piensa 
* Deleuze que «el hombre pequeño, mezquino, reactivo, no regresará. Por y 
en el eterno retorno como cualidad de la voluntad de poder, la negación se 
transmuta en afirmación, se convierte en afirmación de la propia negación, 
en un poder de afirmar, en un poder afirmativo»!*, La interpretación de 
Deleuze deforma el pensamiento de Nietzsche. Aunque no falta algún texto 
que parece orientarse en la- línea apuntada por el crítico galo, la tónica 
general es la contraria. Non alía, sed haec vita sempiterna!'Y La vida que retorna 
es esta misma vida en todos: sus aspectos, nobles y viles, grandes y 
pequeños. «Todo es repetición: Sirio, la araña y tus ideas en este instante y 
este pensamiento que ahora formulas de que “todo es repetición”»"**, ¿Qué 
hay, pues, que hacer? Hay que morder esta horrible idea y tragársela, 
Entonces y sólo entonces el asco se convierte en risa. «¿Oh, hermanos míos! 
Oí una risa que no era risa de hombre»'*. La risa del pastor es ya la risa del 
ultrahombre, de aquel nuevo tipo de hombre en el que Nietzsche sueña, 
capaz de superar el asco que produce la idea del eterno retorno y de 
convertir el más pesado peso en la sobrehumana ligereza de la risa. 

¿Es posible esto? Nietzsche no parece estar muy seguro de ello. Así 
parece deducirse de la nueva presentación que en .4sí habló Zaratustra hace 
de su pensamiento, en el capítulo intitulado «El convaleciente». Es sinto- 


182. G. Deleuze, Nietzsche y la filosofía, trad. de C. Artal, Barcelona 1971, p. 102. La obra de Deleuze 
rompe con la interpretación tradicional -incluida la ontológica de Heidegger- para esbozar una nueva lectura 
de Nietzsche, cuyo quicio se encuentra en la noción de «diferencia». También según Deleuze la filosofía de 
Nietzsche es el intento de salir de la metafísica, pero este intento se concreta precisamente en la oposición a 
la dialéctica hegeliana, en la que culmina la metafísica como pensamiento esencialmente reactivo. No hay 
compromiso posible entre Hegel y Nietzsche. Si Hegel representa la negación y la oposición, Nietzsche 
significa la afirmación y la diferencia. «Que lo múltiple, el devenir, el azar sean objeto de afirmación pura es 
el sentido de la filosofía de Nietzsche... Se afirma el azar y la necesidad del azar, el devenir y el ser del 
devenir; lo múltiple y lo uno de lo múltiple. La afirmación se desdobla, después se duplica, elevada a su más 
alta potencia. La diferencia se refleja y se repite o se reproduce. El eterno retorno es esta potencia más 
elevada, síntesis de la afirmación que halla su principio en la voluntad; la ligereza de lo que afirma contra el 
peso de lo negativo; los juegos de la voluntad de poder contra la acción de la dialéctica; la afirmación de la 
afirmación contra la famosa negación de la negación» (p. 274). También G. Morel, Nietzsche, IL, p. 272, da 
por supuesto, sin esforzarse demasiado por probarlo, el carácter selectivo de la doctrina de Nietzsche. «Que el 
eterno retorno es selectivo, es algo que no precisa ser subrayado. Se trata en definitiva de la única muestra de 
fuerza. Solamente subsisten aquellos que creen que su existencia es capaz de repetirse eternamente.» 

183. Aus dem Nachlass: Aufeciconungen aus der Zeit der Froblichen Wissenschaft 1880-1882, VI: Die ewige 
Wiederkunft (MA, vol. XD), p. 186 (0G, vol. VI, p. 20). 
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mático que ahora no sea Zaratustra quien expone su tesis, sino sus anima- 
les. El eterno retorno, en efecto, no tiene el mismo significado para el 
hombre y para los animales. Éstos se mueven dentro del círculo del 
tiempo, pero no participan activamente en él. Por eso no experimentan el 
eterno retorno como un peso insoportable. Pero vayamos ya al contenido 
de este pasaje. Zaratustra está enfermo de su pensamiento abismal. Y sus 
animales, para consolarle, le cantan una canción. Es la canción del eterno 
retorno, pero visto desde su peculiar punto de mira, el de los seres inmersos 
en el curso del tiempo. «Todo va, todo vuelve, eternamente rueda la rueda 
del ser. Todo muere, todo vuelve a florecer, eternamente corre el año del 
ser. Todo se rompe, todo se recompone de nuevo, eternamente se construye 
a sí misma la casa del ser. Todo se separa, todo se encuentra de nuevo, 
eternamente permanece fiel a sí mismo el anillo del ser. En cada instante 
comienza el ser; en torno a todo “aquí” gira la esfera “allí”. El centro está 
en todas partes. El sendero de la eternidad es curvo»!*%, 

¿Cómo hay que entender esta canción de los animales? Nietzsche parece 
ofrecernos a través de ella una presentación cosmológica de su doctrina. Todo 
lo que va y viene, todo lo que nace y muere, se rompe y se recompone, se 
separa y se encuentra, es decir, el entero devenir, todo lo que transcurre en 
el tiempo, es pensado como finito. Lo intratemporal es finito, pero el 
tiempo dentro del cual transcurre es infinito. Y por ello, cuando el curso de 
las cosas ha terminado, tiene que volver a empezar, tiene que repetirse de 
nuevo, una y otra vez, innumerables veces. El tiempo se convierte de recto 
en curvo. Ya no es como en la concepción cristiano-occidental un tiempo 
lineal, hecho de acontecimientos únicos e irreversibles, sino un tiem- 
po circular que gira sobre sí mismo, en el que el fin coincide con un nuevo 
comienzo. A la vez, desaparecen las diferencias dentro del tiempo. El 
pasado y el futuro, el aquí y el allí, todo es una misma cosa. El centro está 
en todas partes. 

Zaratustra contesta elusivamente a la exposición del eterno retorno 
hecha por sus animales. No la rechaza -¿cómo podría hacerlo si constituye 
un lado de su propio pensamiento>-, pero tampoco la aprueba sin condi- 
ciones. No puede apartar de su memoria la escena del pastor con la enorme 
Culebra negra enroscada en la garganta. Hasta llega a imaginarse que fue él 
quien de una dentellada le cortó la cabeza a la serpiente. Es que existe una 
diferencia esencial entre él y sus animales. Éstos se mueven sin ninguna 
meta en la corriente del tiempo. El hombre, en cambio, se propone metas, 
tiene proyectos, es para sí mismo una tarea. El terror que siente Zaratustra 
ante la idea del eterno retorno proviene del presentimiento de que todo 


186. Ibíd., IIL Der Genesende (NW, vol. VI/1), p. 268s (SP, p. 300). 
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este esfuerzo es inútil, de que su destino se parece al de Sísifo, condenado a 
subir una y otra vez una pesada piedra hasta lo alto de una montaña para 
ver finalmente cómo se le desliza de las manos y vuelve a caer hacia abajo. 
Por ello Zaratustra está cansado, cansado de haber mordido a la serpiente y 
cansado de haber escupido su cabeza, enfermo de su propia liberación, y 
presa de desesperación, exclama: «El gran asco del hombre... Este asco era 
lo que me producía ahogo. Y también lo que predijo el adivino: “todo es 
igual, nada vale la pena, el saber ahoga”... ¡Ay! El hombre retorna eterna- 
mente. El hombre pequeño retorna eternamente. Hace tiempo vi desnudos 
al más grande de los hombres y al más pequeño. Demasiado parecidos el 
uno al otro. Demasiado humanos los dos, aun el más grande. Demasiado 
pequeño también el más grande. En esto estaba mi hastío del hombre. Y el 
eterno retorno hasta del más pequeño. En esto estaba mi hastío de toda 
existencia. ¡Ay! ¡asco! ¡asco! ¡ascol»!? 

Zaratustra dice estas cosas suspirando y temblando pero sus animales 
no le dejan proseguir. Le llaman el maestro del eterno retorno, pero son 
ellos, de nuevo, los que exponen su pensamiento. «Mira, nosotros sabemos 
lo que tú enseñas: que todas las cosas retornan eternamente y nosotros con 
ellas y que nosotros hemos existido ya una infinidad de veces y todas las 
cosas con nosotros. Tú enseñas que hay un gran año del devenir, un 
monstruoso gran año: es preciso que, a semejanza de un reloj de arena, se 
invierta sin cesar, para de nuevo volver a correr y vaciarse; de modo que 
todos estos años son idénticos a sí mismos, en lo más grande y también en 
lo más pequeño; de modo que también nosotros, en cada gran año, somos 
idénticos a nosotros mismos, en lo más grande y también en lo más peque- 
ño»'*, 

En esta nueva intervención, los animales ponen de relieve un aspecto 
importante del eterno retorno: la repetición de lo mismo. Si todo lo que puede 
acontecer es finito y el tiempo en el que acontece es infinito, entonces el 
pasado lleva, como un atlante, sobre sus espaldas el curso entero de las 
cosas. Nada de lo que en absoluto puede acontecer, puede no haber 
acontecido. Y, en consecuencia, lo que en este instante acontece es repeti- 
ción y repetición infinita. Normalmente entendemos la repetición desde 
nuestra concepción lineal del tiempo. Uno puede repetir, puntualmente, 
todas las tardes el mismo intinerario, como cuentan que lo hacía Kant, 
hasta el punto que los apacibles burgueses de Kónigsberg, al verlo pasar, 
ponían el reloj a la hora. El hecho puede haberse repetido durante docenas 
de años. Si miramos hacia atrás, ya no damos con la cuenta. No obstante, 


187. Ibíd., p. 270s (SP, p. 3015). 
188. Ibíd,, p. 272 (SP, p. 303). 
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hubo una tarde un primer paseo y luego, otra tarde, un segundo, su 
repetición, y así sucesivamente. La idea de una repetibilidad infinita anula, 
en cambio, las diferencias de nuestro tiempo intramundano. Ya no hay un 
antes y un después. No existe un primer hecho que no sea repetición, que 
esté, por así decirlo, a la base de todas las repeticiones como su original. 
A la carrera total de las cosas en el tiempo, Nietzsche la denomina el gran 
año del devenir. Pues bien, estos años no se pueden contar. El año que 
ahora transcurre no es una repetición de grado » + 1. La concepción es 
paradójica y hay motivos para preguntarse si con ella no se elimina en 
última instancia la misma idea de repetición”, 

La narración no ha terminado. Los animales continúan enseñándole a 
Zaratustra su propia doctrina. Más aún, se sitúan en su lugar y le recuerdan 
lo que se diría a sí mismo, si ahora hubiera de dejar este mundo. «Ahora 
muero y desaparezco, diría. Las almas son tan mortales como los cuerpos. 
Pero el nudo de las causas, en el cual estoy entrelazado, retornará y volverá 
a crearme de nuevo. Yo mismo formo parte de las causas del eterno 
retorno de todas las cosas. Vendré otra vez con este sol, con esta tierra, con 
esta águila, con esta serpiente, no a una vida nueva, o a una vida mejor, o a 
una vida semejante: vendré de nuevo eternamente a esta misma e idéntica 
vida, en lo grande y también en lo pequeño, para enseñar de nuevo el 
eterno retorno de todas las cosas, para proclamar de nuevo la palabra del 
gran mediodía de la tierra y de los hombres, para volver a anunciar el 
ultrahombre a los hombres. Ya he dicho mi palabra y quedo hecho pedazos 
a causa de ella: así lo quiere mi suerte eterna, perezco como anunciador... 
Así acaba el ocaso de Zaratustra»!”, 

El pensamiento de Nietzsche roza aquí los límites de lo pensable. La 
repetición lo es ahora de la cosa concreta, individual, aquí y ahora, lo que 
constituye una paradoja absoluta. En efecto, la cosa concreta, individual, en 
su aquí y su ahora, parece ser lo sencillamente irrepetible. Yo puedo repetir 
todos los días al llegara mi puesto de trabajo, los mismos «buenos días». El 
significado de mis palabras es el mismo, pero los sonidos que las constitu- 
yen son distintos. En el plano de la individualidad, la existencia es siempre 
irrepetible. Todo lo que existe tiene el carácter de lo único, del paso 
irretornable en el río del tiempo. No se vive dos veces. El nacimiento y la 
muerte son los dos hitos, insuperables, de nuestro camino sobre la tierra. 
Esto es, por otra parte, lo que confiere valor a nuestra vida. Es lo que hace 
que el hombre que conoce su fugacidad viva tensamente su interioridad; 
somos aquí y ahora, en esta vida única, irrepetible, que es tan breve 


189. Cf. E. Fink, La filosofía de N., p. 120. 
190. Zaratbustra, VI: Der Genesende (NW, vol. VI/1), p. 272s (SP, p. 3035). 
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comparada con la tremenda amplitud del tiempo. Nietzsche, en cambio, 
«piensa el tiempo como lo eterno, concibe lo perecedero como lo estable, 
entiende lo único como lo repetido... Todos los conceptos con los que 
opera al exponer la doctrina del eterno retorno se autoaniquilan. Una 
repetición en la que no haya un primer original que luego sea repetido es 
un concepto tan paradójico como la repetición de lo único con el carácter 
de su unicidad»!”., 

Los animales anuncian al final el ocaso de Zaratustra. Su misma palabra 
le destruye. ¿Por qué? Porque Zaratustra es el pensador del devenir, el 
profeta del eterno retorno de todas las cosas. Su destino es decir su palabra 
y luego irse. Pero su palabra le destruye también en otro sentido. De hecho 
el capítulo termina sin que Zaratustra responda a sus propias objeciones. Se 
queda solo, en silencio, conversando con su alma, y sus más fieles animales, 
el águila y la serpiente, respetan su silencio y se retiran. 

Nunca lo subrayaremos suficientemente. El pensamiento del eterno 
retorno es profundamente ambivalente. Muestra una doble cara, espantosa 
o risueña, según se le mire desde el pasado o desde el futuro. Si todo lo que 
ocurre ya ha ocurrido, entonces también el futuro está fijo, no hay nada 
nuevo bajo el sol. Todo está decidido y, por consiguiente, nada vale la pena. 
Este punto de vista adquiere mayor fuerza si, como hace a veces el propio 
Nietzsche, se sitúa su teoría en el plano de la physis. La cantidad de fuerza 
que obra en el universo es finita, pero el tiempo en que esta fuerza se 
desarrolla es infinito. Por consiguiente, todos los posibles desarrollos de 
esta fuerza son sólo repeticiones. «Si todas las posibilidades en el orden de 
las relaciones de fuerzas no estuvieran ya agotadas, no habría transcurrido 
una infinitud de tiempo. Pero como esto ha de ser así necesariamente, ya 
no hay nuevas posibilidades y todo ha sido infinito número de veces»'”. Lo 
que ha de ser es inevitablemente lo mismo que ya ha sido. Vista desde el 
pasado, la teoría del eterno retorno es fatalista. El círculo de las cosas es el 
círculo de la necesidad, como una noria que sacara siempre la misma 
agua. 

Sin embargo, Nietzsche piensa también su teoría desde el futuro abierto 
por mi decisión actual. El eterno retorno ya no se concibe entonces como 
una ¿eoría cosmológica, sino como una doctrina ética. El pensamiento del eterno 
retorno se convierte en un imperativo, una regla práctica de la voluntad, 
capaz de dar un nuevo centro de gravedad a la existencia: lo que quieres, 
quiérelo de tal manera que quieras también su eterno retorno. «Si en todo 
lo que quieres hacer, empiezas por preguntarte: ¿estoy seguro de que quiero 


191. E. Fink, La filosofía de N., p. 122. 
192. Aus dem Nachlass: Aufericonungen aus den Zeit der Eroblischen Wissenschaft 1880-1882, VL Die enrge 
Wiederkunft (MA, vol. XD), p. 174 (0G, vol. VI, p. 14). 
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hacerlo un número infinito de veces?, esto será para ti el centro de 
gravedad más sólido.» Tal como me decida ahora me decidiré eternamente. 
Cada instante es decisivo para la eternidad. Lo que importa es decir sí a un 
solo instante, desear que vuelva siempre y, de este modo, decir sí a toda la 
existencia ligada con él. «Mi doctrina reza así: La tarea es vivir de tal modo 
que haya que desear volver a vivir, lo que en cualquier caso sucederá. ¡Le 
va en ello a uno la eternidad! No hay que decir: si todo es necesario, ¿qué 
puedo yo sobre mis actos? El pensamiento del eterno retorno y la fe en él 
son una fuerza que gravita sobre ti, al lado, de las demás fuerzas y más que 
éstas. Cuando llegues a encarnar la idea de las ideas, ésta te transformará. 
La pregunta, en todo lo que quieres hacer: ¿es esto de tal manera que yo lo 
quisiera hacer infinitas veces?, esta pregunta es la más grande fuerza»'”. 

En una palabra, Nietzsche considera el eterno retorno bajo una doble 
luz: como zxecesidad y como libertad, como una doctrina cosmológica que 
enseña la vuelta inevitable de todo y como una llamada ética a la decisión 
actual. Pensados con rigor, ambos aspectos, el cosmológico y el ético, se 
autoaniquilan. ¿Qué sentido tiene decidirme ahora, si ya todo está decidi- 
do? ¿Qué sentido tiene desear querer lo que por su misma necesidad 
excluye y hace superfluo todo querer y todo deseo? Nietzsche parece querer 
pensar lo impensable. El tiempo se convierte a la vez en lo fijo y en lo 
abierto, lo ya decidido y lo todavía por decidir. Se otorga al pasado el 
carácter abierto del futuro y al futuro la estabilidad del pasado. El querer 
hacia adelante es también querer hacia atrás y lo decidido en el pasado es 
también decisión para el futuro!”, 

La teoría del eterno retorno constituye así la subversión más extrema 
del concepto del tiempo. Ningún filósofo ha pensado jamás que quepa 
hablar del tiempo al margen del transcurrir de las cosas. No podemos 
determinar el tiempo sino por referencia a lo que ocurre en él. Nietzsche, 
en cambio, trastueca el tiempo en eternidad. Parece querer expresar con 
conceptos impensables una tremenda visión interna. ¡En medio mismo del 
tiempo, no más allá, está la eternidad! Pero como, a pesar de su rechazo del 
platonismo, se aferra a la idea básica del ser como lo permanente, como 
para él todo corre el riesgo de disiparse en la fugacidad, no puede pensar la 
permanencia más que como eterna repetición de lo mismo. Por eso Nietzsche 
desgaja el tiempo de lo que ocurre en él. Lo intratemporal es finito, pero el 
tiempo dentro del cual ocurren las cosas no lo es. Una serie finita de 
acontecimientos en un tiempo in-finito, sólo puede darse como repetición 
de lo mismo. La arena limitada que hay en el reloj de la existencia sólo 


193. Ibíd., p. 184 (OG, p. 19). 
194. C£. E. Fink, La flosofía de N., p. 106. 
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puede correr constantemente, si se invierte el reloj una y otra vez!'”, La 
eternidad se transfiere de la trascendencia a la inmanencia en forma de 
sinfinitud. Nada se pierde, todo permanece, pero como repetición de lo 
mismo. 

Con ello aparece con toda claridad el trasfondo ontológico de la 
concepción nietzscheana. Para Nietzsche, como para Platón, ser es perma- 
necer. Pero al revés de Platón, la permanencia no se atribuye al ser, sino al 
devenir. Para ello es preciso que el devenir no sólo transcurra, sino que 
vuelva sobre sí mismo, es decir, retorne sin cesar. El eterno retorno es la 
única manera de afirmar que el ser es necesidad y, por tanto, que el 
verdadero ser es el ser necesario, pero, a la vez, que esta necesidad no reside 
en otra parte que en el devenir. Lo que Nietzsche se propone salta a la 
vista: se trata de dar carácter absoluto a la realidad sensible, mundana, 
finita. El simulacro del eterno retorno —ya que se trata de un «simulacro» y 
no de una «tesis» que en rigor pueda ser demostrada— es el intento de dar 
respuesta a esta pregunta: ¿cómo hay que pensar lo sensible, el devenir, 
para que en su afirmación no resulte implícitamente afirmado lo suprasen- 
sible, el ser?" El propio Nietzsche ha formulado este intento en dos frases 
que incluyen, en cierto sentido, todo su pensamiento: «Que todo retorna es 
la más extrema aproximación de un mundo del devenir al ser: cima de la 
contemplación»”. Y también: «Recapitulación: imprimir al devenir el 
carácter del ser es la más alta voluntad de poder»!”, 

Heidegger tiene razón. El intento central de Nietzsche constituye una 
inversión de la metafísica y el eterno retorno es la puesta en obra de este 
intento. 

Pero es también algo más. Como metafísica antimetafísica el eterno 
retorno es a la vez una doctrina antiteológica y anticristiana, una especie de 
sucedáneo ateo de la religión. Como observa Karl Lowith, el hecho de que 
la teoría del eterno retorno -una doctrina absurda para el pensamiento 
moderno, científico, histórico y existencial- constituya el núcleo mismo de 
la filosofía de Nietzsche, es a primera vista algo paradójico y escandaloso. 
La paradoja pierde, empero, parte de su escándalo, tan pronto como «se 
advierte que una doctrina del hombre se hunde en el vacío, si no se apoya 
como fundamento o en un Dios meta-físico o en la Physis del mundo, ya que 
el hombre no existe por sí mismo. Ahora bien, desde el momento en que 
para Nietzsche el Dios ultramundano ha muerto, le era ineludible estable- 
cer de nuevo, frente a la doctrina de la creación, la vieja teoría cosmológica 


195. C£. ibíd., p. 120s. 

196. C£. F. Martínez Marzoa, Historia de la filosofía, Y, p. 402. 

197. Wille z. Macht, UL, £r. 617 (MA, vol. XIX), p. 94 (OG, vol. IX, p. 379). 
198. Ibid, p. 93 (OG, p. 379). 
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de la eternidad del mundo»'”. Lo que de ahí se sigue no es ningún 
resultado seguro ni en el plano científico, ni en el filosófico, sino la 
necesidad de un nuevo planteamiento. En efecto, donde no hay lugar para 
un Dios trascendente, creador del mundo, sólo queda absolutizar este 
mismo mundo dando un carácter necesario a su devenir. Un mundo que ya 
no es creación de Dios, un mundo finito que no se apoya en ningún 
infinito, sólo puede concebirse como absoluto y necesario en el sentido del 
eterno retorno?%, El mundo caótico y brutal del devenir, sin dejar de ser lo 
que es, adquiere un trasunto o trasluz de necesidad. Y el hombre encuentra 
de nuevo en él su lugar, un lugar fatal, en el que la libertad consiste en el 
fondo en la aceptación del destino. 

Por si todo ello no bastara, contamos con el testimonio expreso de 
Nietzsche. «Quien no cree en un proceso circular de todo, debe creer en el 
Dios arbitrario, así se motiva mi reflexión, en contraposición de todas las 
teísticas precedentes». Nietzsche, pues, tiene conciencia del alcance anti- 
teológico de su teoría. Se trata en ella exactamente de substituir a Dios por 
el mundo. El mundo como círculo de la necesidad, como anillo que gira 
eternamente sobre sí mismo, sin comienzo ni fin, arrastrando en su giro 
todo cuanto existe, Ahora bien, ¿no hay en ello, en el fondo, una especie de 
retorno de dios, un dios inmanente, cuya afirmación sirva de contrapeso a la 
negación del Dios trascendente? Nietzsche parece insinuarlo en un extraño 
pasaje en el que se refiere a la transformación del pensamiento más negador 
en el «ideal del hombre más corajudo, más vivo y más afirmador del 
mundo, del hombre que no sólo ha aprendido a comprender y soportar lo 
que ha sido y es, sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y es toda 
una eternidad, gritando sin cesar: da capo, no solamente a sí mismo sino a la 
obra y a todo el espectáculo, y no solamente al espectáculo sino en el fondo 
a aquel que tiene necesidad de este espectáculo y lo hace necesario porque 
también él una y otra vez ha tenido necesidad de sí mismo y se hace 
necesario. ¿Cómo?, concluye Nietzsche. ¿No sería esto circulus vitiosms 


199. K. Lowith, Nierzsches Philosophie der emigen Wiederkunft des Gleichen, Berlín 1935; 2.2 ed. ampliada, 
Stuttgart 1956; reed. Hamburgo 1978, p. 192. Según Lowith, en el momento más agudo de la crisis del 
mundo moderno -la toma de conciencia de la correlación entre «muerte de Dios» y «nihilismo»- Nietzsche 
propone como solución la vuelta a la Ea e antigua del mundo y del tiempo, el círculo en lugar de la 
línea. Pero esta propuesta fracasa. No se puede ser a la vez antiguo y moderno, griego y cristiano, Ahora bien, 
si con la idea del eterno retorno Nietzsche quiso hacerse griego, por la voluntad de futuro manifestada en el 
deseo del ultrahombre es de hecho profundamente cristiano. Su doctrina se parte en dos: la voluntad de 
eternizar el moderno yo, arrojado a la existencia, no se compadece con la eterna circularidad del mundo 
natural. Por lo demás, en opinión de Lowith, «el auténtico problema de la filosofía de Nietzsche no es otro 
que el de siempre: ¿qué sentido tiene la existencia humana en el conjunto del ser? Para dar con un “nuevo 
mundo del alma” Nietzsche se lanzó sin miedo al “mar abierto”, como un último discípulo del dios Dionisos, 
de la “más alta manera de ser”, para acabar sabiéndose crucificado en la locura» (p. 10). 

200. Cf. ibíd., p. 193. 

201. Aus dem Nacblass: Aufecicónungen aus der Zeit der Froblischen Wissemschafe 1880-1882, 11: Die emige 
Wisderkunft (MA, vol. XD), p. 178 (0G, vol. VI, p. 16). 
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Deus?y"? ¿Quién es este misterioso personaje que anida en el círculo del 
devenir y lo hace necesario y así se hace necesario a sí mismo? Nietzsche, 
como de costumbre, no nos dice su nombre. Pero no es preciso decir que 
ese dios del eterno retorno, un dios danzarín y juguetón que gusta del 
espectáculo y conduce como empresario el formidable tiovivo de la exis- 
tencia, no es otro que Dionisos. 

¿Qué pensar de la teoría del eterno retorno? Ya hemos subrayado, en 
muchas ocasiones, sus enormes dificultades conceptuales. A ello hay que 
añadir ahora su absoluta gratuidad. Nietzsche no puede demostrar su 
teoría. De sus dos supuestos cosmológicos, la finitud de las fuerzas y la 
infinitud del tiempo, sólo se deduce la posibilidad, pero no la necesidad de 
un eterno retorno de lo mismo. Georg Simmel lo ha mostrado en el caso de 
tres ruedas del mismo tamaño que giran en torno al mismo eje con distinta 
velocidad angular, en la proporción de 1:2:1/T, de suerte que «sus combi- 
naciones no retornan nunca a su forma de origen»?”, Pero aunque Nietz- 
sche pudiera demostrar su teoría, en el fondo nada cambiaría. El eterno 
retorno nos sería indiferente, ya que el hombre no podría discernir en su 
conciencia, si existe una sola vez o infinitas veces, y así las dos alternativas 
desembocan en lo mismo. El eterno retorno es, pues, una teoría humana- 
mente inverificable y, por ello, en definitiva, superflua. Lo único de que 
tenemos conciencia es de nuestra vida presente, una vida que transcurre en 
el tiempo y acaba en la muerte”?”. 

Un interrogante permanece abierto. Desde el punto de vista nietzschea- 
no se trata seguramente del interrogante más decisivo. Nietzsche concibe el 
eterno retorno como aquel pensamiento que supera a la vez a Dios y al nihi- 
lismo. 

Ahora bien, ¿puede hablarse en verdad de una superación del nihilis- 
mo? ¿No sería más exacto hablar de su eterna sanción y confirmación? El 


202. Jenseits von Gut und Bóse, 1: Das religiose Wesen, fr, 56 (NW, vol. V1/2), p. 73 (SP, p. 81). En 4sí habló 
Zaratustra el hombre más feo, enseñado por Zaratustra, le dice a la muerte: «¿Esto era la vida? ¡Bien! ¡Otra 
vezl» (Zarathustra, YV: Das Nachwandler Lied, NW, vol. VI/1, p. 392; SP, p. 422). Por otra parte, el 30 de mayo 
de 1884 Nietzsche escribía a P. Gast, aludiendo a la Canción «Si» y «Amén» que cierra la tercera parte ES 
Zaratustra: «¿Está usted contento del final de mi “sinfonía”? Hace referencia al comienzo de la primera parte: 
dirculs, por tanto, y esperémoslo —no drculas vitiass.» ¿En qué sentido denomina ahora Niecache al anillo de 
los anillos circulus vitiosus? Lo que es vicioso en el eterno retorno -o, más exactamente, lo que deviene vicioso 
para los que no van más allá de esta condición- es la repetición de lo mismo. Pero para el hombre corajudo y 
afirmador esta apariencia viciosa del círculo se transforma en su virtud suprema: es precisamente porque se 
repite eternamente por lo que el círculo se basta a sí mismo, es decir, se hace necesario (cf. G. Morel, 
Nietzsche, TIL, p. 267). 

203. G. Simmel, Schopenhauer und. Nietzsche, Munich 81923, p. 183 en nota. Con todo, como observa 
G. Vattimo, Introducción a Nietzsche, Barcelona 1987, p. 106s, las mayores dificultades de la doctrina del eterno 
retorno no se hallan tanto del lado de la validez o no validez de su demostración científica, cuanto del lado 
de la pensabilidad de una tal demostración desde el punto de vista de las otras tesis de Nietzsche. En efecto, si 
según el último Nietzsche no existen «hechos», sino sólo «interpretaciones», entonces tampoco es ni puede 
ser un «hecho» la estructura circular del devenir cósmico. 

204. Cf. H, King, ¿Existe Dios?, p. 550s. 
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nihilismo, en efecto, es la ausencia de sentido. El pensamiento del eterno 
retorno confiere a la vida y al devenir una apariencia de necesidad, pero no 
por ello le da finalidad y sentido. Continúa faltando el fin, la respuesta al 
porqué. Si nuestro destino se parece al de Sísifo, este destino no cobra 
sentido por el hecho de que se desemboce como necesario, más aún, por el 
hecho de que tenga que repetirse sin cesar. Al contrario, la repetición, lejos 
de suprimir la ausencia de sentido, la confirma. Un mundo en el que todo 
retorna es como el infierno de Dante, en cuya puerta está escrito: ¡Dejad 
toda esperanza, los que entráis! En el fondo, pues, la idea del eterno 
retorno, representa la culminación del nihilismo. El propio Nietzsche lo 
reconoce así en alguna ocasión: «Pensemos ahora esta idea en su forma más 
terrible: la existencia tal cual es, sin sentido y sin finalidad, pero volviendo 
constantemente de una manera inevitable, sin un desenlace en la nada: 
el eterno retorno. Ésta es la forma extrema del nihilismo: ¡La nada (el 
absurdo) eternal»? 


6. EL ULTRAHOMBRE 


Estrechamente enlazado con el tema del eterno retorno aparece en 
Nietzsche el del ultrahombre. Ahora estamos en condiciones de compren- 
der lo que Nietzsche entiende por tal. El ultrahombre es un nuevo tipo de 
hombre que se hace cargo efectivamente del nihilismo y de su superación. 
Hoy la visión del hombre cansa. ¿En qué consiste el nihilismo sino en esto? 
Nos hemos cansado del hombre. Por ello Nietzsche sueña en da visión de 
un hombre que justifique al hombre, en la visión de un hombre gracias al 
cual pueda conservarse la fe en el hombre». Ésta es la gran esperanza que le 
aguanta en los momentos de desaliento. «Este hombre del futuro que nos 
liberará tanto del ideal que hasta ahora ha existido como de aquello que 
tuvo que nacer y salir de él, de la gran repugnancia, de la voluntad de la 
nada, del nihilismo, este toque de campana del mediodía y de la gran 
decisión que libera de nuevo a la voluntad, que devuelve a la tierra su 
objetivo y al hombre su esperanza, este anticristo y antinihilista, este que 
vence a Dios y también a la nada, este hombre ha de venir alguna 


206 


vez»”"”, 


205, Wille z. Macht, Y, fr. 55 (MA, vol. XVIII), p. 45 (0G, vol. VI, p. 58). 

206. Zur Genealogie der Moral, 11, 25 (NW, vol, V1/2), p. 352 (SP, p. 110). Traducimos con G. Vattimo, 
Introducción a Nietzsche, p. 88, el término alemán Ubermensch por «ultrahombre» y no, como suele hacerse, por 
«superhombre», para mantener la distancia entre la humanidad ideal, soñada por Nietzsche, y el hombre 
actual. El «ultrahombre» no alude a una extrema potenciación de la humanidad, sino a su radical 
transformación. Es el hombre «más allá» de lo que hasta ahora ha sido el hombre y no un simple smper- 
mas. 
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Lo que hasta ahora fue imposible al hombre, no lo será, pues, al 
ultrahombre: sobreponerse a la vez a Dios y a su «muerte». Por ello el tema 
del ultrahombre es uno de los pensamientos más caros a Nietzsche. A él 
dedica los primeros capítulos de .4s£ habló Zaratustra. "Tras haber bajado 
como Cristo de la montaña, Zaratustra se presenta ante los hombres para 
anunciarles la venida del ultrahombre. Lo hace con palabras ardientes que, 
a la vez que fustigan al hombre en su miseria, le empujan a superarse. «Yo 
os anuncio al ultrahombre. El hombre es algo que debe ser superado. ¿Qué 
habéis hecho vosotros para superarlo?»?” Zaratustra se refiere al anhelo de 
trascendencia que el hombre lleva consigo. Pero ahora este anhelo no se 
orienta en sentido religioso, sino en un sentido radicalmente profano. El 
hombre, ese ser que se trasciende a sí mismo, se ha trascendido hasta hoy 
en dirección hacia Dios. Ha llegado la hora de que se trascienda en 
dirección a sí mismo y a este mundo terreno”, Por ello Zaratustra 
prosigue: «Hasta hoy todos los seres han creado algo por encima de sí 
mismos y vosotros, ¿queréis ser sólo el reflujo de esta gran marea y preferís 
retroceder al animal antes que superar al hombre»... Habéis hecho el 
camino que va del gusano al hombre y en vosotros queda aún mucho de 
gusano. Antes fuisteís monos y aún ahora tiene el hombre más de mono 
que cualquier mono... Mirad, yo os anuncio al ultrahombre. El ultrahom- 
bre es el sentido de la tierra. Diga vuestra voluntad: ¡Sea el ultrahombre el 
sentido de la tierral»?” 

Donde antes se hallaba Dios, ahora se halla la tierra. Zaratustra lo 
recuerda con estas palabras: «En otro tiempo el delito contra Dios era el 
máximo delito, pero ahora Dios ha muerto y con él han muerto también 
aquellos delincuentes. Ahora lo más horrible es delinquir contra la tierra y 
apreciar en más las entrañas de lo inescrutable que el sentido de la 
tierran*!%, Ahí reside la verdadera grandeza del hombre, en que sea capaz de 
sacrificarse para que un día la tierra sea del ultrahombre. Por ello Zaratus- 
tra continúa: «El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el 
ultrahombre: una cuerda tendida sobre el abismo. Un peligroso pasar al 
otro lado, un peligroso permanecer en el caminar, un peligroso mirar hacia 
atrás, un peligroso estremecerse y pararse. La grandeza del hombre está en 
ser un puente y no una meta: lo que hay en él digno de ser amado es que es 
un tránsito y no un ocaso. Yo amo a los que no saben vivir de otro modo 
que hundiéndose en su ocaso, porque ellos son los que pasan más allá. Yo 
amo a los grandes despreciadores, porque ellos son los grandes venerado- 
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res: flechas del anhelo hacia la otra orilla. Yo amo a los que no buscan tras 
de las estrellas una razón para hundirse en su ocaso y ofrecerse en 
holocausto, sino que se sacrifican a la tierra para que ésta un día sea del 
ultrahombre... Ámo a todos aquellos que son como pesadas gotas que caen 
una a una de la obscura nube suspendida sobre los hombres: ellas anun- 
cian que el rayo viene y perecen como anunciadores. Mirad: yo soy un 
anunciador del rayo, una pesada gota que cae de la nube; pero este rayo se 
llama ultrahombre»?*!. 

El ultrahombre no es tanto un individuo o un grupo humano determi- 
nado, cuanto un muevo estado de la humanidad. En cualquier caso, el 
ultrahombre no ha existido todavía sobre la tierra. Nietzsche lo anuncia, a 
guisa de profeta, como una promesa de futuro. Por ello no lo describe 
directamente, sino por alusiones. El punto de mira decisivo es siempre la 
superación de Dios y de su «muerte». El ultranombre no pondrá su sentido 
en una lejana estrella, como hacen los trasmundanos, sino que será fiel a la 
tierra, será capaz de decir sí a la vida, no despreciará al cuerpo, sino que 
cultivará la inocencia de los sentidos, será lo suficientemente grande para 
no avergonzarse de ello, no amará al prójimo, sino al amigo, será, en 
definitiva, un hombre libre, capaz de darse a sí mismo el bien y el mal y de 
imponer sobre sí mismo como ley su propia voluntad. 

En el fondo, hay que entender el ultrahombre desde la transvaloración 
de todos los valores hacia la que apunta, en último término, el pensamiento 
de Nietzsche. Es esclarecedor a este respecto el capítulo de Así habló 
Zaratustra, intitulado «De las tres transformaciones». «Os indicaré las tres 
transformaciones del espíritu: cómo el espíritu se convierte en camello, el 
camello en león y el león finalmente en niño»?!?, El camello significa el 
hombre que se inclina, reverente, ante la sublimidad de Dios y de la ley 
moral. Hay en él, sin duda, un rasgo de grandeza. Su espíritu no quiere 
facilidades, sino grandes y pesadas tareas, donde demostrar su fuerza. «¿Qué 
es lo más pesado, héroes», así pregunta el espíritu paciente, para que yo 
cargue con ello y mi fuerza se regocije»?!, Pero esta grandeza no es 
autónoma, sino que está subordinada al «tú debes». Por ello, en su camino 
hacia el desierto, el camello se transforma en león. El león representa al 
hombre que se libera de Dios y de la ley moral. «Crearse libertad y oponer 
un santo no incluso al deber, para ello, hermanos míos, es preciso el 
león»?!*, El león, en efecto, substituye el «tú debes» por el «yo quiero». Su 
voluntad es ahora su ley. Pero la libertad del león es una libertad meramen- 
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te negativa. Es una libertad ciega a los valores. Hay quienes pierden su 
último valor al liberarse de una servidumbre. En una palabra, es una 
«libertad de» pero no una «libertad para». «¿Libre, de qué? ¡Qué importa 
esto a Zaratustra! Pero tu mirada limpia debe anunciarme: ¿Libre, para 
qué»»?15 Por eso, el león debe transformarse en niño. El niño es la imagen 
del hombre que dice sí, que dicta nuevos valores. «El niño es inocencia y 
olvido, es un nuevo comienzo, un juego, una rueda que gira por sí misma, 
un primer movimiento, un santo decir sí. Sí, hermanos míos, se precisa un 
santo decir sí para el juego del crear”, 

Como puede verse, al hilo de su visión del ultrahombre, Nietzsche lleva 
a cabo una inversión de lo que él denomina el idealismo moral, pero una 
inversión del idealismo que mantiene todavía una cierta dosis de idealidad. 
No hay que perder nunca de vista el verdadero objetivo de Nietzsche. De lo 
que se trata en el pensamiento del ultrahombre no es sólo de superar a 
Dios, sino también las consecuencias negativas de su «muerte». No es 
cuestión de dejar al hombre sin valores, sino de empujarle a la creación de 
nuevos valores. Por eso Zaratustra exhorta a los hombres nobles a no 
arrojar de su alma al héroe. El ultrahombre es como una bella estatua 
oculta en la piedra humana: para darle finalmente forma se precisan 
muchos golpes de cincel. Nietzsche exige en el fondo del hombre un 
comportamiento heroico. 

El postrer Nietzsche enturbiará con rasgos biológicos la relativa pureza 
de su primera visión del ultrahombre. Éste se entiende cada vez más desde 
la voluntad de poder. El ultrahombre se concreta así poco a poco en el 
«gran hombre», el «señor de la tierra», el «bárbaro» que viene de lo alto, el 
«águila que ataca en línea recta» y conquista su derecho, el «animal de 
presa» que crece allí donde la lucha por el poder ha sido más larga, la 
«bestia rubia», en una palabra, el «hombre fuerte», poderoso en los instintos 
de una fuerte salud, que digiere sus acciones como sus alimentos. Como 
medio para preparar el advenimiento del ultrahombre Nietzsche sueña en 
una alianza entre el filósofo y la clase dominante que conduzca a la «gran 
política». Su principio será la absoluta falta de principios o más exactamen- 
te ser como la naturaleza. Poder sacrificar innumerables seres para conse- 
guir algo con la humanidad. Con tal de lograr al ultrahombre los hombres 
no cuentan O cuentan como las flores que caen a millares para que se 
produzca un solo fruto. «Las masas me parece que merecen una mirada sólo 
bajo estos tres aspectos: como copias borrosas de los grandes hombres, 
sacadas en mal papel y con planchas gastadas, como oposición contra los 
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grandes y, finalmente, como instrumentos de los grandes; por lo demás, 
¡que se las lleve el diablo y la estadístical»?" 

En aras de la gran política habrá pues que construir mucho y destruir 
mucho, ya que lo que se trata de producir es «una raza de señores, cuya 
tarea no se agote en el gobierno, sino que tenga su propia esfera de vida, un 
excedente de fuerza para la belleza, el coraje, la cultura y para toda suerte de 
refinamientos incluso en lo que hay de más espiritual; una raza afirmativa 
que pueda concederse todo gran lujo, lo bastante poderosa para no necesitar 
ni la tiranía del imperativo de la virtud, ni el ahorro, ni la pedantería, más 
allá del bien y del mal: formando como un invernadero de plantas raras y 
singulares»?*, Estos hombres no se dejarán formar por nadie, sino que se 
formarán a sí mismos. No se guiarán por valores, sino que determinarán 
ellos mismos el valor. Se situarán conscientemente fuera de la moral y se 
perdonarán cualquier crimen, pero ninguna flaqueza. Serán a la vez, como 
Napoleón, monstruos y ultrahombres. La fórmula para definirlos no puede 
ser más equívoca: un «César romano con alma de Cristo»?””. 

Nietzsche, pues, ha cambiado en su caracterización del ultrahombre. Su 
desprecio por el gregarismo moderno le llevó a la formulación de un ideal 
de hombre aristocrático, perfecto, logrado, poderoso y triunfador, tanto 
más inquietante cuanto que se reviste de rasgos naturalistas y, por ello, 
inhumanos. Nietzsche hubiera sido un adversario de la barbarie nazi, pero 
es un hecho que los nuevos bárbaros hicieron de su pensamiento un 
remedo sangriento. Lo que Nietzsche mantiene hasta el fin en su visión del 
ultrahombre es la exigencia consigo mismo, la valentía ante el riesgo y la 
renuncia a la pequeña felicidad. Nietzsche es implacable con el hombre. Le 
exige los máximos sacrificios, para no arrojar de su alma al héroe trá- 
gico. 

Ahora bien, ahí reside para Nietzsche la gran dificultad. En el camino 
hacia el ultrahombre el verdadero escollo lo constituye, el «último hom- 
bre». El último hombre es el hombre que ha superado a Dios pero no a la 
nada. El hombre que ha perdido todo ideal, que ya no se propone metas ni 
da a luz a ninguna estrella. El hombre que no se trasciende a sí mismo, que 
no se atreve a nada, ni quiere nada. Un hombre pequeño que se encuentra 
ahí sin valores, sin anhelo, sin esperanza, sin capacidad de creación, que no 
tiene otra preocupación que asegurarse la pequeña dicha de cada día. 
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Á Nietzsche no se le ocultaba esta posibilidad. Por eso Zaratustra, 
después de haber anunciado sin demasiado éxito al ultrahombre, se dirige 
de muevo a los hombres y les habla del último hombre. «Mirad, yo os 
muestro al último hombre. “¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es 
anhelo? ¿Qué es estrella?”, pregunta el último hombre y parpadea. Enton- 
ces la tierra se habrá hecho más pequeña y sobre ella dará brincos el último 
hombre, que todo lo empequeñece. Su raza es tan inextinguible como la del 
pulgón. El último hombre es el que vive más tiempo. “Hemos inventado la 
felicidad”, dicen los últimos hombres y parpadean. Han abandonado las 
regiones donde la vida era dura, porque necesitan calor. Todavía aman al 
vecino y se restriegan con él, porque necesitan calor, Enfermar y descon- 
fiar es para ellos pecaminoso. Avanzan con prudencia, ¡Ha de estar loco 
quien tropieza con las piedras o con los hombres! Un poco de veneno de 
vez en cuando para procurarse sueños agradables. Y mucho veneno al fin 
para morir agradablemente. Todavía se trabaja, porque el trabajo es un 
entretenimiento. Pero se vigila para que el entretenimiento no perjudique. 
Ya no llega uno a hacerse ni pobre ni rico: son dos cosas muy penosas. 
¿Quién quiere aún gobernar? ¿Quién quiere obedecer? Ambas cosas son 
demasiado penosas. ¡Ningún pastor y un solo rebaño! Todos quieren lo 
mismo, todos son iguales: quien piensa de otro modo va de buena gana al 
manicomio. “En otro tiempo todo el mundo desvariaba”, afirman los más 
sutiles y parpadean. La gente es lista y sabe todo lo que ha acontecido: así 
no acaba nunca de burlarse. Aún riñen, pero en seguida se reconcilian para 
no estropearse el estómago. Hay un pequeño placer para el día y un 
pequeño placer para la noche; pero se respeta la salud. “Hemos inventado 
la felicidad”, exclaman los últimos hombres y parpadean»”2, 

El ultrahombre y el último hombre son los dos extremos más opuestos 
entre sí, porque son las dos caras de la misma moneda: la «muerte de Dios». 
Nietzsche anunció la venida del ultrahombre, pero lo que en verdad ha 
venido es el último hombre. El último hombre somos nosotros. Se ha 
cumplido la visión que acongojaba el ánimo de Nietzsche: «¡Ay! Llega el 
tiempo en que el hombre ya no arrojará la flecha de su anhelo más allá del 
hombre y en que la cuerda de su arco ya no sabrá vibrar... ¡Ay! Llega el 
tiempo en que el hombre ya no dará a luz ninguna estrella, ¡Ay! Llega 
el momento del más despreciable de los hombres, el que ya no sabe 
despreciarse a sí mismo»?”!. Cabría incluso decir que la realidad de muestro 
mundo supercivilizado ha desbordado con creces las previsiones de Nietz- 
sche. De los dos movimientos que él vincula con la «muerte de Dios», el que 
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engendra al último hombre y el que engendra al ultrahombre, el primero 
ha resultado ser el más fuerte. La gente no cree en Dios, pero tampoco en 
el ultrahombre. «¡Danos este último hombre! -gritan entre crueles risotadas 
los oyentes de Zaratustra—. ¡Haz de nosotros estos últimos hombres! ¡El 
ultrahombre te lo regalamos!»?? 


7. LA VOLUNTAD DE PODER 


En los esbozos que debían servir de base a una obra que Nietzsche dejó 
inacabada y que sus primeros editores, su hermana Elisabeth y su discípulo 
Peter Gast, presentaron como su obra fundamental, aparece todavía un 
nuevo tema que es el que se escogió como título: /a voluntad, de poder. «¿Qué 
es la vida? Se precisa aquí de un concepto nuevo y más exacto de vida. Mi 
fórmula dice así: la vida es voluntad de poden»?, El término «voluntad» no 
se refiere aquí a lo que normalmente se entiende por tal: una actividad o 
facultad del espíritu, cuyo carácter básico se halla en la tendencia. Voluntad 
significa más bien la esencia oculta de todo lo real, el carácter global de la 
existencia. La existencia en su esencia o modo de ser más propio es para 
Nietzsche voluntad, es decir, autoposición, autoafirmación, no tanto vo- 
luntad de poder, cuanto voluntad como poder, como poder de poder, poder de 
llegar a ser cada vez más poderosa. 

¿Cómo llega Nietzsche a esta idea? Nietzsche parte de la consideración 
de ciertos fenómenos que se dan en el amplio mundo de la vida. «Donde 
quiera que he encontrado algo viviente, enseña ya Zaratustra, he encontra- 
do la voluntad de poder. Incluso en la voluntad de quien sirve, he 
encontrado la voluntad de ser amo»?”, En las funciones de nutrición y de 
reproducción, en los movimientos de la vida instintiva, en ciertas activida- 
des de la vida social humana, como la política, la guerra, etc., se manifiesta, 
piensa Nietzsche, la tendencia de la vida a crecer, a desarrollarse, a hacerse 
más fuerte, a someterse otras vidas, en una palabra, a acumular poder. Le 
ahí a extender este rasgo a la totalidad de la existencia, incluso a los 
procesos físico-químicos propios de la naturaleza inorgánica, no hay más 
que un paso. Schopenhauer le ayudará a darlo. El pensador de Danzig, en 
efecto, había visto ya en la voluntad la realidad auténtica -algo así como la 
«cosa en sí» de Kant-, que se escondía tras las apariencias del mundo. 
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Schopenhauer caracterizó esta voluntad ciega e irracional como voluntad 
de vivir. Nietzsche la convertirá en voluntad de poder. «Seguramente no 
dio en el blanco de la verdad, es de nuevo Zaratustra el que habla, quien 
disparó hacia ella la frase de “voluntad de existir”. Esta voluntad no existe. 
Porque lo que no es, no puede querer; pero, lo que existe ¿cómo podría 
seguir queriendo la existencia? Únicamente donde hay vida hay voluntad. 
Pero no voluntad de vivir, sino -así te lo enseño yo-, ¡voluntad de po- 
derl»?2 

Ahora bien, ¿de qué se trata en el fondo en esta fórmula? ¿Qué pretende 
Nietzsche al hacer de la voluntad de poder el meollo de la realidad? Lo 
que Nietzsche busca es consolidar definitivamente su propia concepción 
del mundo. En efecto, en la teoría del eterno retorno quedaba todavía un 
cabo suelto. Según ella, el mundo era un conjunto finito de fuerzas que 
actúan en un tiempo infinito. Pero Hegel había ya observado que el 
concepto de fuerza es un concepto relativo. Una fuerza es sólo fuerza frente 
a otra fuerza”, Surge, pues, la pregunta: ¿Qué relación hay entre las 
distintas fuerzas del universo? Para la moderna ciencia de la naturaleza las 
fuerzas se definen por relaciones de cantidad. La tarea de la ciencia consiste 
en medir las fuerzas, para establecer así un cuadro aproximado de sus 
diferencias. A Nietzsche, en el fondo, la ciencia le importa un bledo. Por 
ello, por un lado, hace suyo con calor su programa en la medida en que le 
parece favorecer su postura antimetafísica e inmoralista. «Nuestro conoci- 
miento se ha hecho científico en la medida en que puede utilizar el número 
y la medida. Habría que intentar ver si mo podría edificarse un orden 
científico de valores según una escala numeral y cuantitativa de fuerza. 
Todos los demás valores son prejuicios, ingenuidades, malentendidos. En 
cualquier sentido son reducibles a esta escala numeral y cuantitativa»”, 
Reducirlo todo, incluso los valores, a una escala numeral y cuantitativa, 
sería el golpe de gracia contra la metafísica y la moral. Pero, por otro lado, 
Nietzsche se da cuenta de que una determinación meramente cuantitativa 
de las fuerzas tiende a anular sus diferencias en vez de conservarlas, 
mientras que él precisa de esas diferencias para hacer jugar a las fuerzas 
unas contra otras en su lucha por el poder. Por eso añade: «La concepción 
mecanicista no quiere admitir más que cantidades, pero la fuerza reside en 
la cualidad; el mecanicismo sólo puede describir los fenómenos, no aclarar- 
los»%, «¿No sería posible que todas las cantidades fueran síntomas de 
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cualidad? Querer reducir todas las cualidades a cantidades es una locu- 
ray”, 

Nietzsche parece criticar el concepto de cualidad en nombre de la 
cantidad y el de cantidad en nombre de la cualidad. En apariencia, estamos 
ante dos puntos de vista contradictorios, a no ser que, en el fondo, la 
cualidad no sea otra cosa que lo que hay de ¿rreductible en la diferencia de 
cantidad. Tal es, al parecer, el punto de vista de Nietzsche. «No podemos 
evitar apreciar las simples diferencias de cantidad como algo absolutamente 
diferente de la cantidad, es decir, como cualidades que ya no son reducibles 
unas a otras». Nietzsche reprocha, pues, a la ciencia mecanicista la 
tendencia a un igualamiento de cantidades, a la reducción de las diferencias 
de cantidad. En este punto, la ciencia sirve sin saberlo al ideal ascético. Es 
por tanto también, como la metafísica y la moral, síntoma de decadencia. 
Pensar en dos fuerzas iguales es un sueño estadístico que la realidad 
desmiente. Las fuerzas son distintas, pero no porque pertenezcan a diferen- 
tes niveles de realidad, sino por razón de sus mismas diferencias de 
cantidad. Tales diferencias son irreductibles a la igualdad. La cualidad, 
pues, se diferencia de la cantidad, pero sólo porque es lo que hay de 
inigualable en la cantidad, de no anulable en la diferencia de cantidad. En 
definitiva, la cualidad es la diferencia irreductible de cantidad que corres- 
ponde a cada fuerza. 

Parecería que Nietzsche se distancia del punto de vista igualitario del 
mecanicismo para acercarse al del dinamismo, con su concepto de fuerza 
como energía, como vis activa, cuyas sucesivas transformaciones dan lugar a 
todos los fenómenos cósmicos. La energía, en efecto, se define como la 
capacidad de producir un trabajo y se manifiesta en las más diversas 
formas, como energía mecánica, eléctrica, térmica, etc. Puede que el 
dinamismo responda mejor que el mecanicismo al intento de Nietzsche, 
pero tampoco aquí es posible el ajuste. Si el mecanicismo tendía al iguala- 
miento de fuerzas, el dinamismo aspira a su equilibrio. Más aún, fundándo- 
se en la ley de la entropía, según la cual la energía se degrada hacia estados 
cada vez más probables, la termodinámica predice un equilibro fatal y 
definitivo del universo. Lo que Nietzsche busca, en cambio, no es el 
equilibrio de las fuerzas, sino su constante contraposición, Tanto más que la 
teoría del eterno retorno, con su supuesto de un tiempo infinito, descarta la 
noción de un equilibrio final del universo. «El hecho de que un estado de 
equilibrio nunca haya sido alcanzado, prueba que es imposible.» De poder 
darse, se habría ya dado: para ello ha tenido tiempo de sobras. Como puede 


229. Ibid., 11, fr. 564, p. 61 (OG, p. 349). 
230. Ibid. 


310 


La voluntad de poder 


verse, no tiene demasiado sentido devanarse los sesos para buscar posibles 
relaciones entre los planteamientos de Nietzsche y la ciencia contemporá- 
nea. Si Nietzsche toma de prestado puntos de vista de la ciencia, es para 
aplicarles inmediatamente la horma de su propio zapato. 

Con todo, ese rodeo a través de la ciencia no ha sido inútil. Gracias a él 
podemos entender un texto como el siguiente: «Este concepto victorioso de 
fuerza, mediante el cual nuestros físicos han creado a Dios y al universo 
requiere un complemento: hay que atribuirle un poder interno que yo 
llamaré la voluntad de poder»”!, La voluntad de poder se suma, pues, al 
viejo concepto físico de fuerza como principio interno de determinación. 
Recordemos, en efecto, que la fuerza dice siempre relación a otra fuerza. Re- 
cordemos que la diferencia de cualidad entre las distintas fuerzas se expresa 
por sus diferencias irreductibles de cantidad y que lejos de buscar el 
igualamiento y el equilibrio entre las fuerzas Nietzsche aspira a su contra- 
posición. Pues bien, la voluntad de poder es el principio inscrito interna- 
mente en la misma fuerza, del que dependen: 1) la diferencia de cantidad 
entre las fuerzas y, por consiguiente, la cualidad de cada fuerza; 2) la 
tensión de las fuerzas entre sí y, en consecuencia, la constante ruptura del 
equilibrio, el movimiento incesante del universo nietzscheano. En el 
encuentro de unas fuerzas con otras, cada una recibe su quantum de poder. 
Un quantum de poder se define por la acción que ejerce y por la que resiste. 
Es esencialmente voluntad de hacer violencia y de defenderse contra toda 
violencia. El mundo, tal como lo concibe Nietzsche, consiste, pues, en 
combinaciones de fuerzas que luchan por el poder: unas dominan y otras 
son dominadas, pero todas quieren el poder, quieren llegar hasta donde 
pueden. Si los físicos, mediante el cálculo, llegan a establecer fórmulas y 
leyes, peor para los físicos. En el universo nietzscheano no hay leyes: cada 
fuerza, cada quantum de poder, llega en cada momento hasta las últimas 


231. Wille z. Macht, YIL, fr. 619 (MA, vol. XIX), p. 97 (OG, vol. IX, p. 382). Cf. G. Deleuze, Nietzsche y la 
filosofía, p. 64ss. El mismo autor comenta así el pasaje citado en el texto: «El concepto de fuerza es virtorioso por 
naturaleza, porque la relación de la fuerza con la fuerza, tal como está entendida en el concepto es la de 
dominación; de dos fuerzas en relación, una es dominante, la otra dominada... Sin embargo, este concepto 
victorioso de fuerza requiere un complemento, y este complemento es algo termo, un querer interno. Sin esta 
adición no sería victorioso. Las relaciones de fuerzas permanecen indeterminadas hasta que no se le añade a 
la propia fuerza un elemento capaz de determinarlas desde un doble punto de vista. Las fuerzas en relación 
remiten a una doble génesis simultánea: génesis recíproca de su diferencia de cantidad, génesis absoluta de su 
cualidad respectiva. La voluntad de poder se suma a la fuerza, pero como elemento diferencial y genético, 
como elemento interno de su producción. En su naturaleza no hay nada de antropomórfico. Para ser más 
precisos: la voluntad de poder se suma a la fuerza como el principio interno de la determinación de su 
cualidad en una relación (x + dx) y como el principio interno de la determinación cuantitativa de esta 


misma relación (5 ). La voluntad de poder debe ser llamada a la vez elemento genealógico de la fuerza y de 


las fuerzas. Así, pues, cuando una fuerza se apodera de otras, las domina o las rige, es siempre por la voluntad 
de poder. Y más aún, la voluntad de poder (dy) es quien hace que una fuerza obedezca en una relación; 
obedece por la voluntad de poder» (p. 75). 
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consecuencias. Mejor dicho, sí hay una ley: la voluntad de poder como 
principio de la síntesis de las fuerzas. 

Como sucedía con el eterno retorno, la voluntad de poder no es una 
tesis que pueda demostrarse o refutarse entre otras. Es un simulacro, un 
modo voluntario de ver el mundo que Nietzsche contrapone a los puntos 
de vista de la ciencia o de la metafísica. Nietzsche no demuestra en ninguna 
parte que la voluntad de poder sea la esencia de todo lo que existe. Lo da 
por supuesto. Y desde este supuesto interpreta todos los fenómenos, incluso 
aquellos que puedan parecer más contrarios. Comprobaremos este aserto al 
tratar de su crítica del ideal moral. Hay que reconocer, con todo, que el 
tema de la voluntad de poder, con su típica nota heraclitana e inmoralista, 
encaja a la perfección con el resto del pensamiento nietzscheano. Es como 
el acorde final, en el que resuenan todos los otros temas, como puede verse 
en el grandioso aforismo 1067, con el que los primeros editores de 
Nietzsche pusieron fin a su obra. «Y ¿sabéis qué es para mí “el mundo”? 
¿Tendré que mostrároslo en mi espejo? Este mundo: una inmensidad de 
fuerza, sin comienzo y sin fin, una magnitud fija y broncínea de fuerza que 
no se hace más grande ni más pequeña, que no se consume, sino que sólo se 
transforma, de magnitud invariable en su totalidad, una economía sin 
gastos ni pérdidas, pero también sin aumento, sin ganancias, circundado 
por la fnada” como por su límite; no es una cosa que se desvanezca ni que 
se gaste, no es infinitamente extenso, sino que como fuerza determinada 
ocupa un determinado espacio, y no un espacio que esté “vacío” en algún 
lugar, sino que más bien, como fuerza, está en todas partes, como juego de 
fuerzas y ondas de fuerza; que es a la vez uno y múltiple; que se acumula 
aquí y a la vez se encoge allá; un mar de fuerzas que fluyen y se agitan a sí 
mismas, un mundo que se transforma eternamente, que retorna eternamen- 
te, con infinitos años de retorno; un mundo con un flujo y reflujo de sus 
formas, que se desarrollan desde la más simple a la más compleja; un 
mundo que de lo más tranquilo, frío y rígido pasa a lo más ardiente, salvaje 
y contradictorio, y que luego de la abundancia retorna a la sencillez, que 
del juego de las contradicciones retorna al placer de la armonía, que se 
afirma a sí mismo aun en esta uniformidad de sus cauces y de sus años y se 
bendice a sí mismo como algo que debe retornar eternamente, como un 
devenir que no conoce ni la saciedad ni el disgusto ni el cansancio: este 
mundo mío dionisíaco, que se crea a sí mismo eternamente y eternamente se 
destruye, este mundo misterioso de las voluptuosidades dobles; este mi 
“más allá del bien y del mal”, sin finalidad, a no ser que la haya en la 
felicidad del círculo, sin voluntad a no ser que un anillo tenga buena 
voluntad para sí mismo. ¿Queréis un nombre para este mundo? ¿Una 
solución para todos sus enigmas? ¿Una luz también para vosotros, los más 
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ocultos, los más fuertes, los más impávidos, los de media noche? Este 
mundo €s la voluntad de poder y nada más, y también vosotros mismos sois 
esta voluntad de poder, y nada más»”, 


8. LA TRANSVALORACIÓN DE TODOS LOS VALORES 


La problemática metafísica aparece en Nietzsche como problemática 
del valor. Todos los problemas de la filosofía son para él problemas de 
valores. En su opinión, siempre que la filosofía del pasado ha reflexionado 
sobre el ser, lo ha hecho ocultamente guiada por el punto de vista del valor. 
Nietzsche reduce los problemas ontológicos a problemas axiológicos. La 
ontología adopta en él la forma de una ontología del valor. Por ello, tras 
haber presentado la «muerte de Dios» y el nihilismo que de ella resulta 
como la «desvaloración de todos los valores», Nietzsche presenta su propio 
pensamiento como una «transvaloración de todos los valores» (Usmwertung 
aller Werte), como una inversión, una nueva posición de valor, cuyo criterio 
es la vida concebida como voluntad de poder. 

¿Qué significa en Nietzsche valor? «El punto de vista del valor es el 
punto de vista de las condiciones de conservación y aumento por lo que se 
refiere a formaciones complejas de duración relativa de la vida dentro del 
devenin»””, Por «condición» se entiende aquello que está supuesto en la 
constitución de algo. Las «formaciones» de la vida son las diferentes formas 
O figuras que toma la vida como voluntad de poder. Por ello Nietzsche las 
denomina también «formaciones de dominio». Tales son entre otras la 


232. lbid., IV, fr. 1067, p. 370s (OG, vol. X, p. 194s). A. Baeumler, Nietzsche, der Philosoph und der Politiker, 
Leipzig 1931 se ha hecho tristemente famoso por su interpretación político-nacionalista de Nietzsche como 
teórico del nazismo. Sin embargo, su obra es también algo más hondo: es el intento de interpretar a Nietzsche 
desde la voluntad de poder. Baeumler ve en la voluntad de poder la fórmula central de la filosofía de 
Nietzsche, una fórmula que le distingue de toda la metafísica occidental, pero que, al mismo tiempo, como 
fórmula metafísica, expresa su relación con ella. La voluntad de poder, en efecto, es la fórmula que expresa el 
devenir mismo, como lucha, como ú:yóv. Baeumler considera la voluntad de poder como el pensamiento 
nuclear de la filosofía nietzscheana y en su nombre relega a la condición de visión personal de Nietzsche, 
irrelevante para el sistema, la doctrina del eterno retorno, porque tiende a convertir el devenir en ser y, por 
tanto, a introducir en el mundo algo ajeno a la lucha. Según Baeumler, pues, el mundo dionisíaco del retorno 
y del ser y el mundo heraclitano del devenir y de la lucha representan dos principios incompatibles. 
Nietzsche llegó al primero, a la doctrina del eterno retorno, antes de llegar al segundo, al sistema de la 
voluntad de poder. En consecuencia, el segundo supera al primero. En el interior de esta perspectiva 
metafísica encuentra su lugar exacto la interpretación política de Nietzsche, propugnada por Bacumler. La 
voluntad de poder coincide con la más alta justicia, es decir, con la justicia que se sitúa por encima de las 
pequeñas perspectivas del bien y del mal y que en el fondo «es sólo otro nombre de la presencia del todo, de 
la autoconservación del todo, que para ser es toda la eternidad se mantiene toda la eternidad en equilibrio 
sólo para afirmarse por toda la eternidad en la lucha de las cualidades entre si» (p. 93). En esta lucha 
corresponde a los fuertes el dominio y a los débiles la servidumbre. La política prevista por Nietzsche 
tendría, pues, como meta el predominio del hombre fuerte (cf G. Vattimo, Introdución a Nietzsche, 
p. 1605). 

233. Wille z. Macht, YI, fr. 715 (MA, vol. XIX), p. 158 (OG, vol. IX, p. 437). 
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moral, la política, el conocimiento, la ciencia, el arte, etc. Los valores son, 
pues, en Nietzsche condiciones de la voluntad de poder. Son proyecciones, juegos 
que la vida realiza inconscientemente para afirmar y experimentar su 
poder. Un grupo de hombres, un pueblo, una cultura, se afirman en la vida 
proyectando puntos de vista sobre el valor, que luego le salen al encuentro 
en todas las cosas y en ellos mismos. Detrás de todos los juegos valorales 
está la vida, que es el gran jugador. De ahí deduce Nietzsche dos cosas. 
Ante todo la ¿nvaluabilidad de la vida. Como posición y medida de valor, la 
vida no puede tener a su vez valor. El devenir «no tiene ningún valor, 
porque falta aquello con lo cual habría que medirlo y en relación con lo 
cual la palabra valor tiene sentido. El valor total del mundo es invaluable. 
Por ello el pesimismo filosófico pertenece al género de las cosas cómi- 
cas»?*, Luego, la relatividad de todos los valores. Como formaciones de la 
voluntad de poder, los valores son relativos a la vida. Su pretendida 
objetividad depende de su condición de proyección trascendental incons- 
ciente y, por ello, olvidada. 

De haberse detenido aquí, Nietzsche hubiera llevado a cabo en el 
ámbito del valor algo similar a lo que Kant realizó en el del conocimiento: 
hubiera intentado mostrar que su pretendida objetividad era fenoménica y no 
nouménica, ya que el valor dice relación a la vida, que es la que en último 
término lo constituye como tal. Este intento puede ser todo lo discutible y 
peligroso que se quiera (de la objetividad del valor dependen muchas cosas 
en la vida individual y social), pero no por ello habría de acusar de 
incoherencia al filósofo que lo llevara a término. Pero Nietzsche no se 
detiene aquí. Da un paso adelante, seguramente el más litigioso de su 
pensamiento. En vez de someter a críticas las anteriores valoraciones, 
repensándolas hacia atrás, y mostrando su carácter de proyección trascen- 
dental, Nietzsche critica y condena su contenido material mismo. Al 
mismo tiempo, levanta frente a ellas nuevas valoraciones. Nietzsche se 
erige en árbitro del mundo del valor. Olvidando que detrás de todos los 
valores está la misma voluntad de poder, establece dos tipos de valoración: 
la suya ¿nmoralista y la cristiano-moral. Lo intolerable del intento de Nietzsche 
es esa injustificable eguivocidad. Por un lado, Nietzsche entiende la voluntad 
de poder como la esencia misma de la vida. En este sentido, todo es obra de 
la voluntad de poder, tanto la valoración inmoralista como la cristiano- 
moral. Pero luego Nietzsche toma la voluntad de poder en un sentido 
material, que coincide con la forma inmoralista, heroico-trágica, de exis- 
tencia. Y así puede distinguir por su contenido entre sistemas de valores 
que son favorables a la vida y sistemas que la contradicen, entre morales 


234. Ibíd., fr. 708, p. 155 (OG, p. 435). 
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activas que son expresión de la vida ascendente y morales reactivas que son 
indicio de decadencia y debilidad?”, 

Lo que acabamos de decir vale no sólo de los valores de la moral y de la 
política, sino también del conocimiento y de la verdad. En lo que se refiere 
a la moral, Nietzsche le ha dedicado uno de sus libros mejor construidos, la 
Genealogía de la moral. Un escrito polémico. Su estilo sistemático, lejos de la 
poesía y el aforismo, el estilo habitual de Nietzsche, parece delatar una 

"voluntad de convencer. El filósofo quiere efectivamente socavar y destruir 

en su misma base la moral vigente y su código de valores. Para ello bucea 
en su genealogía, es decir, trata de descubrir el tipo de voluntad que ha dado 
origen al valor moral. El bisturí que utiliza para esa operación es la 
psicología del desenmascaramiento y de la sospecha, utilizada en función 
de un último criterio interpretativo, la voluntad de poder. Según sea la 
voluntad, tal será la moral. Si la voluntad originaria es activa y creadora, 
tendremos una moral ascendente. Si es reactiva y negativa, una moral des- 
cendente. 

Nietzsche se pregunta ante todo, valiéndose de la etimología, por el 
sentido originario de los dos conceptos clave del mundo moral, los 
conceptos de «bueno» y «malo», y cree poder responder que «en todas 
partes “noble”, “distinguido” en el sentido corporativo es el concepto 
fundamental a partir del cual se desarrolló el término “bueno” en el sentido 
de “psíquicamente noble”, de “generoso”, de “psíquicamente distinguido”, 
“psíquicamente privilegiado”. Esta transformación, llevada a cabo de for- 
ma inevitable, se acompaña de otra transformación paralela que obliga a 
los términos “vulgar”, “plebeyo”, “bajo” a convertirse en último término en 
el concepto “malo”»”*, Las valoraciones originarias procedían, pues, de 
una forma de ser y eran en definitiva los fuertes, los nobles, los aristócratas 
y guerreros quienes imponían la ley. Sus juicios de valor tienen como 
presupuesto una corporeidad llena de vigor, una salud floreciente, rica y 
hasta sobreabundante, junto con todo aquello que requiere su conserva- 
ción: la guerra, la aventura, la caza, la danza, los torneos y en general todo 
lo que implica una acción vigorosa, libre y alegre. Surge así la famosa 
distinción entre moral de señores y moral de esclavos, a la que Nietzsche se había 
ya referido en Más allá del bien y del mal. La moral de señores es una moral de 


235. Cf. E. Fink, La filosofía de N., p. 144ss. 

236. Zur Genealogie der Moral, 1, 4 (NW, vol. V1/2), p. 275 (SP, p. 33). Nietzsche alude a la palabra 
alemana «malo» (schlecht) como idéntica a «simple» (scblicht), un vocablo que en su origen designaba al hombre 
simple, vulgar, en contraposición al noble y distinguido. Cf. sin embargo Morgenróte, YI, fr. 231 (NW, vol. 
V/1), p. 200: «De la virtud alemana. -¡Cuán degenerado en su gusto, cuán senil frente a dignidades, 
estamentos, vestimentas, pompa y magnificencia tiene que haber sido un pueblo para estimar malo (soblecht) 
lo simple (scblicht), hombre malo al hombre simple! ¡A la soberbia moral de los alemanes se le debe oponer 
siempre la palabrita “malo” (schlecht) y nada mást» (0G, vol. V, p. 199). 
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la jerarquía. La moral de esclavos, en cambio, se basa en la nivelación, en la 
tendencia a la ¿gualdad entre los hombres. La moral noble es creadora de 
valor; la moral vulgar asimila simplemente los valores con los que se 
encuentra. La primera es por tanto activa y ascendente, la segunda pasiva y 
reactiva. 

Pero la historia posterior introducirá una radical transformación de 
valores que dará una vuelta de campana a la primitiva valoración. En la 
raíz de este formidable acontecimiento se encuentra un grupo humano que 
está en los antípodas de la casta aristocrática, la casta sacerdotal. El 
guerrero tiene las virtudes del cuerpo; el sacerdote inventa el «espíritu». Los 
sacerdotes son los enemigos más poderosos, porque son los más impoten- 
tes. De esta impotencia nacen el odio y el resentimiento, y los sacerdotes 
son los máximos odiadores de la historia y también los odiadores más 
inteligentes y perversos. Los sacerdotes son los señores desposeídos que 
movilizan contra los guerreros a los débiles y enfermos. En la historia 
universal Nietzsche ve encarnado en el pueblo judío ese movimiento 
indirecto, espiritualizado, de poder. «Todo lo que se ha hecho en la tierra 
contra los “nobles”, los “poderosos”, los “señores”, los “potentados” no 
merece la atención en comparación con lo que han hecho contra ellos los 
Judíos: los judíos, aquel pueblo sacerdotal que en relación con sus enemigos 
y Opresores no se dio por satisfecho sino con una inversión radical de sus 
valores, es decir, un acto de venganza del tipo más espiritual... Han sido los 
judíos los que, con una consecuencia lógica aterradora, se han atrevido a 
invertir la identificación aristocrática de los valores (bueno = noble = 
poderoso = bello = feliz = amado de Dios) y han mantenido con los 
dientes del odio más abismal (el odio de la impotencia) esa inversión, a 
saber, ¡los miserables son los buenos; los pobres, los impotentes son los 
únicos buenos; los que sufren, los indigentes, los enfermos, los deformes, 
son también los únicos piadosos y bendecidos de Diost»?” Esta radical 
inversión de valores es heredada finalmente por el cristianismo y converti- 
da de este modo en universal. Se ha consumado así «la rebelión de los esclavos 
respecto de la moral, aquella. rebelión que tiene detrás dos mil años de 
historia y que hoy hemos perdido de vista por la simple razón de que triun- 
fó»28, 


237. Ibid., 1, 7, p. 281 (SP, p. 39). 

238. Ibid., p. 282 (SP, p. 40). C£. Jenseits von Gut und Búse, l, 195 (NW, vol. VI/2), p. 118s: «Los judíos un pue- 
blo nacido para la esclavitud, como dicen Tácito y todo el mundo antiguo, el pueblo elegido entre los 
pueblos, como dicen y creen ellos mismos- los judíos han llevado a efecto aquel prodigio de inversión de 
valores gracias al cual la vida en la tierra ha adquirido para unos cuantos milenios un nuevo y peligroso 
atractivo: sus profetas han fundido, reduciéndolas a una las palabras “rico”, “ateo”, “malvado”, “violento”, 
“sensual”, y han transformado por vez primera la palabra “mundo” en una palabra infamante. En esta 
inversión de los valores (de la que forma parte el emplear la palabra “pobre” como sinónimo de “santo” y 
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Nietzsche ve en el movimiento judeocristiano el proceso por el cual «el 
resentimiento se torna creador y engendra valores»””?. La Judea, vencida 
por Roma, vence gracias al cristianismo a sus vencedores. En todas partes 
donde el hombre se ha vuelto manso, la gente se inclina ante tres judíos y 
una judía: Jesús de Nazaret, el pescador Pedro, el fabricante de alfombras 
Pablo, y María, la madre de Jesús. El Renacimiento significó un breve 
despertar de las antiguas valoraciones, pero Judea triunfó de nuevo gracias 
a aquel movimiento radicalmente plebeyo (alemán e inglés) que se llama la 
Reforma protestante. Finalmente la Revolución francesa consagra definiti- 
vamente el triunfo de los más, de la mayoría, de los mediocres. Como 
apunta Fink, Nietzsche ve la historia de Occidente de una forma terrible- 
mente simplificada y encuentra el judeocristianismo en todas partes, inclu- 
so bajo ropajes secularizados. El cristianismo es sólo para él la forma más 
poderosa de algo más general: la moral de los esclavos”, 

Nietzsche esboza también una explicación psicológica del origen de la 
conciencia moral. La interioridad de la conciencia es el resultado de 
la perversión de los instintos, en particular del instinto de crueldad. «Todos 
los instintos que no se desahogan hacia afuera se vuelven hacia adentro... Todo 
el mundo interior, originariamente delgado, como encerrado entre dos 
pieles, fue separándose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, 
altura, en la medida en que el desahogo del hombre hacia afuera fue 
quedando inhibidor”, Cuando el hombre no puede descargar sus instintos 
hacia fuera, se desahoga hacia adentro: la crueldad se interioriza y se 
convierte en conciencia moral, en «mala conciencia». «El hombre que, 
falto de enemigos y resistencias exteriores, encajonado en una opresora 
estrechez y regularidad de las costumbres, se desgarraba, se perseguía, se 
mordía, se roía, se sobresaltaba, se maltrataba impacientemente a sí mismo, 
este animal al que se quiere “domesticar” y que se golpea furioso contra los 
barrotes de su jaula, este ser al que le falta algo, devorado por la nostalgia 
del desierto, que tuvo que crearse a la base de sí mismo una aventura, una 
cámara de suplicios, una selva insegura y peligrosa; este loco, este prisione- 
ro añorante y desesperado fue el inventor de la “mala conciencia”»??, Para 
Nietzsche el hombre es siempre bestia cruel: o hacia afuera o hacia dentro 
en el automartirio de la conciencia. Lo que no queda claro en esta 
explicación psicológica del fenómeno de la conciencia es cómo se organiza 
la interioridad como terreno de juego de los instintos. ¿Qué sentido tiene 


“amigo”) reside la importancia del pueblo judío: con él comienza la rebelión de los esclavos en la moral» (SP, 
p. 125). 

239. Ibíd., 10, p. 284 (SP, p. 42). 

240. CE E. Flak, La filosofía de N., 

241. Zur Genealogie der Moral, Y, 16, q 508 (SP, p. 96). 

242. Ibíd., p. 339 (SP, p. 96). 
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un «fuera» que en realidad es anterior a la contraposición dentro-fuera»?% 

No nos engañemos. Si Nietzsche combate tan encarnizadamente la 
concepción cristiano-moral es porque tiene conciencia de su excepcional 
grandeza histórica. Ella ha dado a los hombres lo que él busca inútilmente 
fuera de ella: un lugar y un sentido en el conjunto del ser, una razón para 
vivir y morir. «¿Qué ventajas ofrece la hipótesis cristiano-moral? 1) Prestó 
al hombre un valor absoluto en contraposición a su pequeñez y a su 
contingencia en el torrente del devenir y del perecer. 2) Sirvió a los 
abogados de Dios, en el sentido de que concedió al mundo, no obstante el 
sufrimiento y el mal, el carácter de perfección -gracias justamente a la 
“libertad”- de suerte que el mal apareció lleno de sentido. 3) Puso en el 
hombre un saber respecto de los valores absolutos, proporcionándole así en 
lo que más importa un conocimiento adecuado. 4) Evitó que el hombre se 
despreciara a sí mismo como hombre, que tomara partido contra la vida, 
que desesperara del conocimiento: fue un medio de conservación. En 
resumen: la moral ha sido el gran antídoto contra el nihilismo práctico y 
teórico»”**, Nietzsche piensa, sin embargo, que entre las fuerzas que la 
concepción cristiano-moral ha alimentado se encontraba la veracidad. 
Y ésta, al descubrir el lado interesado de la conciencia cristiana, su oculta 
teleología, ha acabado por volverse contra ella?%. 

En los fragmentos y esbozos postumos recogidos en La voluntad. de poder, 
Nietzsche traslada su lucha al terreno del conocimiento, de los conceptos y 
principios básicos de la metafísica antigua y moderna. El arma de que se 
sirve es, una vez más, la genealogía y la psicología del desenmascaramiento. 
El resultado es una especie de ontología en negativo. La labor de zapa comienza 


243. Cf. E. Fink, La filosofía de N., p. 1568. Al aparecer Más allá del bien y del mal, la obra en la que 
Nietzsche presenta por vez primera estas ideas, se publicó en el diario suizo «Der Bund» una crítica que 
empezaba así. «Las cargas de dinamita utilizadas en la construcción del túnel de San Gotardo llevaban una 
bandera negra, indicadora del peligro de muerte. Sólo en este sentido hablamos del nuevo libro del filósofo 
Nietzsche como de un libro peligroso... La materia espiritual explosiva puede servir, al igual que la material, 
a obras muy útiles; no es necesario que sea malgastada con fines criminales. Lo único que se precisa es que 
allí donde hay materia de este tipo se diga claramente: aquí hay dinamita» (K.P. Janz, F. Nietzsche, IV: Anexo Í: 
Documentos, p. 201). Nietzsche escribió entusiasmado al autor, un tal J.W. Widmann, diciéndole que nadie le 
había entendido mejor, y eso pese a que el artículo llevaba a pie de página la nota siguiente: «No lo sabemos 
con certeza, pero creemos haber oído que el profesor Nietzsche es un hombre sometido a grandes 
padecimientos físicos. Como tal se encontrará, en cualquier caso, mejor en el actual mundo moral, lleno de 
deferencias y atenciones, que en su futuro mundo de poder. En este último sólo habrá lugar para naturalezas 
robustas. Al lado de estos gigantes, “fuertes, malos, bellos y profundos”, a un filósofo enfermizo no le 
corresponderá otro papel que el del enano despreciado, al que se llama a las perreras por la tarde para que 
haga reír con sus gracias un ratillo» (ibid., p. 204). 

244. Wille 2. Macht, 1, fr. 4 (MA, vol. XVIID, p. 11s (OG, vol. IX, p. 75). 

245, Ibíd., fr. 5, p. 12 (OG, p. 8). Nietzsche convierte en objeción contra el cristianismo aquello que a 
veces se presenta como motivo de credibilidad: la correspondencia existente entre la «pregunta» qué es el 
hombre y la «respuesta» cristiana. Pero, al margen de que en el cristianismo, como ya advirtió Kierkegaard, 
hay algo que trasciende aquella misteriosa correspondencia, el motivo decisivo para Nietzsche es siempre el 
mismo: la sospecha de que la verdad no puede menos de ser amarga, de que el hombre no puede levantar el 
velo que la oculta sin perecer. 


318 


La transvaloración de todos los valores 


con las nociones de «sujeto» y «substancia». Todo empieza por lo que él 
denomina la ficción del yo. La idea de sujeto se alcanza a través de un rodeo 
por la de substancia. «Se piensa, luego hay una cosa que piensa: a esto se 
reduce la argumentación de Descartes. Pero esto ya es dar por verdadera 
a priori muestra creencia en la idea de substancia»?”*. A su vez, «la idea de 
substancia es una consecuencia de la idea de sujeto, y no al contrario. Si 
sacrificamos el sujeto, faltan las condiciones para imaginar una substan- 
cia»?*, Donde no hay yo, menos podría haber substancia. La creencia en el 
yo, como idéntico a sí mismo, a través de los diversos estados de conciencia 
es el modelo según el cual atribuimos substancialidad a las cosas. 

Las consecuencias de esta negación del concepto de substancia son 
incalculables, Ya Aristóteles concretó la pregunta por el ente en la pregun- 
ta por la substancia. ¿Qué sentido pueden tener, en efecto, nociones tales 
como «ente», «realidad», «ser», si no hay nada permanente en las cosas? 
Todos estos conceptos, puntualiza Nietzsche, proceden como el de substan- 
cia de la ficción del yo. «La idea de “realidad”, de “ser”, está tomada de 
nuestro sentimiento del “sujeto”»?*, 

Por la misma razón, tampoco «hay ni espíritu, ni razón, ni conciencia, 
ni alma, ni voluntad: todo son ficciones inútiles»”*, El entero mundo 
conceptual de la metafísica se hunde en la nada. Y con él se hunde también 
el mundo categorial de Kant y de la ciencia moderna: causalidad, determi- 
nismo, teleología, materialidad, son nociones que hemos inventado a 
imagen del sujeto. Nietzsche se esfuerza incluso en rebatir la última ilusión 
científica: el átomo. Lo que queda en pie es sólo un caos de fuerza y sensa- 
ciones. 

En suma, fiel a su intuición heraclitana del devenir, Nietzsche concibe 
lo que llamamos realidad como un mar agitado en el que hay olas que van 
y vienen, pero nada permanente. Nuestros conceptos filosóficos y científi- 
cos son falsificaciones más o menos útiles con las que pretendemos apre- 
hender el devenir, introduciendo por debajo de su corriente salvaje un 
sostén que nos permita asirlo. Las cosas son ficciones del yo, el cual, a su 
vez, es también una ficción. En definitiva, el hombre falsea la realidad, 
porque piensa. Pero el devenir no puede ser pensado. Este es el reto que 
Nietzsche lanza a toda la historia de la ontología, desde los eleatas: 
«Parménides dijo: “No se piensa lo que no es.” Nosotros estamos en el otro 


246. Wille z. Macht, TIL, fr. 484 (MA, vol. XIX), p. 14 (OG, vol. IX, p. 309). Sobre éste y otros 
fragmentos críticos de Nietzsche cf. K.H. Volkmann-Schluck, Nietzsches Stellung z0er úbertieferien Metapbysik, en: 
Interpretationen zur Philosopbie Nietesches, Francfort del Meno 1968, p. 63-114. 

247. Ibid. 

248. Ibid., fr. 488, p. 16 (OG, p. 311). 

249. Ibíd., fr. 480, p. 12 (OG, p. 307). 
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extremo y decimos: “Lo que puede ser pensado tiene que ser con seguridad 
una ficción”»?, 

No hay que engañarse. Nietzsche no condena la filosofía del ente para 
quedarse en una filosofía del objeto. Donde no hay sujeto, tampoco puede 
haber objeto. «No se trata de sujeto y objeto, sino de cierta especie animal 
que no prospera sino bajo el imperio de una justeza relativa, de la regulari- 
dad de sus percepciones, de suerte que pueda capitalizar sus experiencias. El 
conocimiento trabaja como instrumento de poder»?”. Nietzsche desemboza 
aquí su ultima ratio: se trata en el fondo de utilidad, de poder. El conoci- 
miento es el instrumento de nuestro poder sobre el medio que nos rodea: su 
meta es adueñarse de una parcela de realidad para ponerla a nuestro 
servicio. «La medida de la necesidad de conocer depende de la medida del 
crecimiento de la voluntad de poden»*, 

¿Qué sentido puede tener en esa concepción utilitaria del conocimiento 
la evidencia del juicio y la necesidad de la no-contradicción? «El juicio es la 
creencia: “esto o aquello es así.” Por consiguiente dentro del juicio se oculta 
la afirmación de un “caso idéntico”»?””. Pero, como es obvio, para Nietz- 
sche no existen casos idénticos. El juicio es sólo nuestra más antigua 
creencia: su pretendida evidencia tiene una raíz psicológica. Tal es también 
la raíz de la no-contradicción. «No podemos afirmar y negar al mismo 
tiempo una sola y misma cosa: éste es un principio de experiencia subjetiva; 
no es una “necesidad”, sino sólo una impotencia»”*, ¿Cuál es, en efecto, el 
supuesto de la no-contradicción? La existencia de una A idéntica a sí 
misma. Á no es = no-A sólo en el supuesto de que 4 = 4. Ahora bien, 
éste es un supuesto que Nietzsche no puede conceder. Admitirlo sería 
volver a reconstruir la ontología. «La cosa es la verdadera base de 4; 
nuestra fe en las cosas es la primera condición para la fe en la lógica. El 4 
de la lógica es como el átomo de la reconstitución de la cosa». En 
conclusión, el principio de no-contradicción y con él todos los otros 
axiomas lógicos son sólo medios y medidas para apoderarnos de lo real. 

Carece, pues, de sentido, buscar en la lógica o donde sea un criterio de 
verdad, ya que la verdad no existe. Lo que llamamos «verdad» es sólo un 
error necesario. «La verdad es aquella clase de error sin el cual una 
determinada especie de seres vivientes no podría vivir. Lo que decide en 
último término €s la utilidad para la vida»?*. Nietzsche no cuestiona esta o 


250. Ibíd., fr. 539, p. 45 (OG, p. 336). 
251. Ibíd., fr. 480, p. 12 (OG, p. 307). 
252. Ibíd. (OG, p. 308). 

253. Ibíd., fr. 532, p. 42 (OG, p. 533). 
254. Ibid, fr. 516, p. 28 (OG, p. 321). 
255. Ibíd., p. 29 (OG, p. 322). 

256. Ibíd,, fr. 493, p. 19 (OG, p. 313). 


320 


La transvaloración de todos los valores 


aquella verdad, sino la verdad como tal. Su misma búsqueda es ya sospe- 
chosa: «El método de la verdad no ha sido encontrado por motivos de 
verdad, sino de poderío»?”, Llevado de esta extrema desconfianza hacia 
la verdad, Nietzsche lo pone todo en la picota, sin excluir su propio pensa- 
miento. La raíz de todo «está en el instinto más poderoso. También a mí 
me sucede esto»”*, El filósofo acaba siendo prisionero de su propio 
principio de interpretación. Todo lo ve desde la voluntad de poder, pero 
no nos muestra jamás el camino que conduce hacia ella. 

Nietzsche ha vuelto del revés los valores morales tradicionales. Se ha 
distanciado radicalmente de toda la filosofía antigua y moderna. Ha des- 
truido la «ilusión» de la ciencia. Ha transformado el problema de la verdad 
en el problema del desenmascaramiento de errores inevitables. Esta ruda 
tarea destructora tiene sin embargo una excepción: el arte. Sus afirmaciones 
a este respecto son tajantes: «El arte tiene más valor que la verdad»?”. 
Y también: «La verdad es fea. Tenemos el arte para que no nos hundamos 
en la verdad»"%, ¿Por qué esta prevalencia del arte sobre el conocimiento? 
El conocimiento en sí es imposible en el devenir. Sólo es posible «como 
error sobre sí mismo, como voluntad de poder, como voluntad de ilu- 
sióm»4!, El conocimiento falsea la realidad, transformando engañosamente 
la corriente salvaje del devenir en cosas redondas, sólidas y substanciales. 
En cambio, el arte penetra intuitivamente en el corazón del mundo. En el 
juego del artista se refleja el juego originario del mundo como voluntad de 
poder. Por ello para Nietzsche el arte es la única justificación de la 
existencia. El arte nos redime, nos salva de lo horrible de la existencia, 
mostrándonos el mundo como una obra de arte que se engendra y se 
justifica a sí misma. De ahí el intento del último Nietzsche de esbozar un 
nuevo tipo de filosofía estética, danzarina, heroica y creadora, una filosofía 
cuyo símbolo es Dionisos, como expresión del juego cósmico?” 


257. Ibíd., IL, fr. 455 (MA, vol. XVIID), p. 454 (OG, vol. YX, p. 290). 

258. Ibíd., fr. 418, p. 291 (OG, p. 263). 

259. Ibid., 111, fr. 853 (MA, vol. XTX), p. 253 (OG, vol. X, p. 91). 

260. Ibíd., fr. 822, p. 229 (OG, p. 71). 

261. Ibíid., fr. 617, p. 94 (OG, p. 380). 

262. A comienzos de siglo, sobre todo en el círculo de S. George, se entendió a Nietzsche preferentemen- 
te como filósofo del arte. De ahí surgió una interpretación estético-musical de su pensamiento, en cuyo centro 
hallamos a Dionisos, como símbolo de la heroica afirmación de la vida que tiene lugar en el arte, Frente a la 
opaca negatividad del pensamiento, el arte afirma, Suele situarse dentro de esa corriente esteticista, aunque de 
hecho va más allá de ella, la clásica monografía de E. Bertram, Nietzsche. Versuch einer Mytbologie, Berlin 1918. 
Próximo al círculo de S. George e inspirador de la versión que Thomas Mann en La montaña mágica y en el 
Doctor Fausto dio del pensamiento de Nietzsche, Bertram piensa que lo que la historia nos transmite no 
procede nunca de la conexión objetiva de hechos. Una «obra», por mucho que sea algo concreto, sólo se 
conserva en la medida en que entra a formar parte de la «leyenda» de su «autom. La leyenda no es la obra 
escrita, sino lo que revive cuando se lee de nuevo, porque no existe una lectura objetiva. De ahí el intento de 
Bertram: convertir a Nietzsche en «leyenda», reconstruir la «mitología» de su pensamiento. La importancia y 
la eficacia de Nietzsche reside, pues, en el «símbolo» que el mismo representa: paganismo y cristianismo, 
espíritu dionisiaco y espíritu tardo-luterano (esto último, pese a la aversión de Nietzsche hacia el luteranis- 
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Al comienzo de su camino filosófico Nietzsche había contrapuesto 
Apolo y Dionisos. Al final de su camino ambos aspectos se sintetizan en el 
segundo. Dionisos es la unidad de la voluntad de poder como tendencia 
apolínea y del eterno retorno como profundidad dionisíaca. Es difícil 
determinar hasta qué punto Nietzsche hace aquí una nueva experiencia de 
lo divino o más bien toma al dios Dionisos como un símbolo para designar 
la divinización del mundo. Dionisos parece ser un nombre para expresar la 
santidad del ser, el resplandor divino del mundo?”*, Dionisos es un dios tan 
bifronte y ambivalente como el mismo pensamiento de Nietzsche. Es el 
dios de los danzantes báquicos y por ello unión de azar y necesidad, 
expresión del juego originario del mundo. Pero este juego es un juego 
trágico. Por ello Dionisos es también el dios del sufrimiento, el dios que 
muere despedazado, y en este sentido se parece extrañamente al Crucifica- 
do. El grito con que Nietzsche cierra su última obra: «¿Se me ha compren- 
dido? ¡Dionisos contra el Crucificado!», constituye la coronación de su pen- 
samiento?, 

Dionisos y el Crucificado se relacionan con el sufrimiento, pero de 
manera radicalmente distinta. Dionisos es la vida misma, la vida que en su 
inmanencia se construye y se destruye, con su doble movimiento de 


mo, similar a la que sintió por Wagner). El elemento germánico se encontraría así junto al griego, la 
exigencia cristiana de veracidad, junto al amor griego por la simulación, la pasión por el mito, el horror de la 
verdad sin velos. Al final, sin embargo, habría prevalecido la voluntad de conocer, aunque revelándose como 
una voluntad de muerte, ya que Nietzsche sabía que el hombre es como el basilisco, que cuando se ve a sí 
mismo muere. (Cf. G. Vattimo, Introduccion a Nietzsche, p. 158s.) 

263. En Nietzsche la polémica contra el monoteísmo cristiano —el «monótono-teísmo», como suele 
escribir en son de burla- se da de la mano con una ambigua revalorización del politeísmo, sobre todo 
respecto de la figura de Dionisos. C£. Ville z. Macht, IV, fr. 1038 (MA, vol. XIX), p. 354: «¡Y cuántos nuevos 
dioses son aún posibles! A mí mismo a quien el instinto religioso, o sea formador de dioses, se ha hecho 
intempestivamente vivaz, ¡de qué diversos modos se me ha revelado cada vez lo divino!... Yo no dudaría de 
que hay muchas especies de dioses. No faltan siquiera aquellas de las cuales no se puede pasar por alto una 
cierta ligereza. Acaso también la ligereza de los pies forma parte del concepto de “dios”... Y para invocar la 
autoridad de Zaratustra, que en este caso no puede ser bastante apreciada: Zaratustra va tan lejos que afirma 
de sí mismo lo siguiente: “yo sólo pu creer en un Dios que supiera danzar”» (OG, vol. XIX, p. 1785). 
Véase sobre este punto F. Guibal, Un Divin pluriel? Monothéisme et polytbéisme chez Nietzsche, «Rev. des Sciences 
philos. et théol.» 70 (1986) 393-408. Frente al monoteísmo, en el que la religión se originaría del miedo y de 
la necesidad, en el politeísmo nacería de la inocencia alegre y agradecida. El politeísmo es, pues, para 
Nietzsche una experiencia afirmativa de lo divino, en la que la fe del hombre en sí mismo es correlativa de la 
posición de los dioses. La religiosidad se convierte en una forma de agradecimiento que permite al hombre 
dar gracias por sí mismo y por todos los aspectos contrastantes de la realidad. Más allá del bien y del mal 
«dios» simboliza aquí el sí sin reservas a la vida, glorificada en lo que tiene de cruel y amistoso, terrible y 
maravilloso, destructor y creador. Dionisos se convierte entonces en la cifra metafórica, en la figura 
simbólica que evoca ese sí incondicional a la vida plural y multiforme. Pero no es indiferente que Nietzsche 
recurra a esta personificación religiosa para expresar el sentido de su intento: el sí que Nietzsche pretende 
arrancar no se limita a lo que se juega en ese juego trágico, sino también a su jugador, al empresario del 
espectáculo del mundo, al dios círculo-vicioso que hace danzar y voltear todas las cosas, que se mete y 
compromete él mismo en este movimiento eterno de ocaso y renacimiento, desaparición y resurgimiento. 
C£. Wille z. Macht, 1V, £r. 1037, p. 354: «Alejemos la bondad suprema de la idea de un dios: es indigna de él. 
Alejemos también la sabiduría: es la vanidad de los filósofos la que tiene la culpa de esta extravagancia... Dios 
debía parecerse lo más posible a ellos. ¡No! ¡Dios es el más alto poder, esto basta! De aquí se sigue todo, de 
aquí se sigue “el mundo”» (OG, p. 178). 

264. Erce Homo, Warum ich ein Schicksal bin 9 (NW, vol. V1/3), p. 372 (SP, p. 132). 
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nacimiento y muerte, de placer y dolor. El Crucificado, en cambio, es el 
símbolo de un sufrimiento que apunta, por encima de la vida terrena, hacia 
la trascendencia. «Se adivina: el problema es el del significado del sufri- 
miento: o un sentido cristiano o un sentido trágico. En el primer caso, el 
sufrimiento es el camino que conduce a un ser santo; en el segundo, el ser 
es considerado lo bastante santo para justificar un enorme sufrimiento»?S, 
Rechazar el Crucificado quiere decir, pues, abrirse a Dionisos, participar en 
el juego del mundo y querer desde el fondo de sí mismo lo necesario. En 
Kierkegaard Dios quería decir que en último término todo es posible. 
En Nietzsche la ausencia de Dios y la vuelta de Dionisos significan el fin 
de lo posible, el encierro en el círculo de lo necesario. Para designar esta 
actitud Nietzsche ha acuñado una fórmula: amor fati. «Mi fórmula para 
expresar la grandeza del hombre es amor. fat: el no querer que nada sea 
distinto, ni en el pasado ni en el futuro ni por toda la eternidad. No sólo 
soportar lo necesario y menos aún disimularlo -todo idealismo es mendaci- 
dad frente a lo necesario- sino amarlo", Es la querencia si no la experien- 
cia- que inspira a Nietzsche el ditirambo a Dionisos, intitulado Gloria y 
eternidad: 


¡Emblema de la necesidad! 
Suprema estrella del ser, 

a la que ningún deseo alcanza 

y ningún no mancha; 

eterno sí del ser, 

yo soy eternamente su sí: 

pues yo te amo, oh eternidad?” 


Hemos presentado los seis grandes temas de la «Sinfonía trágica» que el 
pensamiento de Nietzsche desarrolla. La «muerte de Dios» como derrum- 
bamiento del mundo metafísico. El nihilismo como desvalorización de 
todos los valores. El eterno retorno como el intento de superar el nihilis- 
mo, confiriendo al devenir el carácter del ser. El ultrahombre como el 
nuevo tipo de hombre que se hace cargo efectivamente de la «muerte de 
Dios» y del nihilismo y de su superación. La voluntad de poder como la 


265. Wille z. Macht, IV, fr. 1052 (MA, vol. XIX), p. 364 (0G, vol. X, p. 187). 

266. Exe Homo, Warum ich so klug bin 10 (NW, vol. VI/3), p. 295 (SP, p. 54). Véase también Wille 2. Macht, 
IV, fr. 1041, p. 357: «La filosofía tal como yo la he entendido y vivido hasta ahora es la investigación 
voluntaria de los lados más detestados e infames de la existencia... Tal “filosofía experimental”, como yo la 
miro, anticipa de tal modo, a modo de tentativa, la posibilidad del nihilismo sistemático... que quiere más 
bien todo lo contrario: una afirmación dionisíaca del mundo, tal cual es, sin alteración, excepción, ni 
selección, quiere el círculo eterno: las mismas cosas, la misma lógica e ¡lógica del encadenamiento. El estado 
más alto que un filósofo puede alcanzar: comportarse dionisiacamente hacia la existencia; mi fórmula en este 
punto es amor fatñ» (OG, p. 181). 

267. Dionysos-Ditiramben. Rubm und Ewigkeit (NW, vol. VI/3), p. 403. 
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esencia de toda realidad. La transvaloración como el intento de transfor- 
mación de todos los valores desde el criterio de la voluntad de poder. El 
conjunto constituye indiscutiblemente una ¿aversión de la metafísica. Pero, ¿ha 
dejado atrás Nietzsche la metafísica que ha invertido? 

Nietzsche ha vuelto la metafísica del revés, ha puesto arriba lo que 
estaba abajo, pero no ha abandonado el horizonte ontológico de aquello 
mismo que ha invertido. Su metafísica invertida continúa siendo metafísi- 
ca. Como apunta Heidegger, Nietzsche es metafísico precisamente en su 
condición de antimetafísico”*, Esta inclusión de Nietzsche en el ámbito de 
la problemática metafísica se ha hecho patente a lo largo de nuestra 
exposición. Resumamos, a modo de colofón, sus aspectos más salientes. 
Nietzsche continúa operando con los conceptos y esquemas básicos de la 
metafísica: la contraposición ser-devenir, mundo inteligible-mundo sensi- 
ble. Invierte sus términos, pero, al hacerlo, confirma la contraposición que 
combate: corresponde al devenir el carácter del ser, al mundo sensible la 
condición de mundo verdadero. 

En el fondo, Nietzsche lucha contra una concepción ontológica que 
habría pensado el ser al margen del devenir, mientras que él pretende 
pensar el devenir en identidad con el ser. Si ser significa estabilidad, fijeza, 
substancialidad, lo niega; pero si significa fluidez, movimiento, vida, lo 
afirma. No todo es ilegítimo en esta lucha. En ocasiones la metafísica ha 
resbalado excesivamente sobre el nivel intramundano del ser, lo ha utiliza- 
do sólo como trampolín para poner el pie en su nivel trascendente. Pero 
Nietzsche lleva también su lucha al terreno metafísico. Su verdadero punto 
de mira es, al revés del de la metafísica, el rechazo de toda trascendencia. 
Piensa el devenir como ser, concibe lo sensible y terreno como lo auténti- 
co, porque no quiere saber nada de un nivel de realidad distinto de la 
realidad de este mundo. Pero si Nietzsche rechaza la distinción metafísica 
entre los grados del ser, si proclama la nivelación, la mo-diferencia de lo 
existente, no se queda, sin embargo, en la physis, en lo sensible empírica- 
mente dado, en los entes finitos en su surgir y desaparecer, sino que piensa 
de otra manera su fundamento y determina la temporalidad como eterno 
retorno y la esencia última del devenir como voluntad de poder. Nietzsche 
suprime la forma teológica o trascendente de la «diferencia ontológica», pero 


268. Cf. M. Heidegger, Nietesches Wort «Gott ist toto, en: Holzwege, p. 209-267; Nietzsche, 2 vols., Pfullingen 
1961. (Se trata de cursos dictados por el filósofo en la Universidad de Friburgo entre 1935 y 1940 y de 
ensayos del período 1940-1946.) Heidegger sitúa al pensamiento de Nietzsche dentro de la historia de la 
metafísica occidental, de cuyo olvido del ser participa y de la que constituye la inversión. Nietzsche pretendió 
superar la tradición metafísica de Occidente, pero en realidad sigue enredado en ella. Por eso, para 
Heidegger, la inversión nietzscheana de la metafísica constituye históricamente su punto final. Véase el 
estudio-comentario de A. Álvarez Bolado, Heidegger: Nietzsche, «Actualidad bibliográfica de filos. y teol.» 1/1 
(1964) 106-128. Cf. también G. Penzo, Friedrich Nietzsche nell'interpretazione heideggeriana, Bolonia 1976. 
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la mantiene en forma cosmológica o inmanente. La voluntad de poder y el 
eterno retorno no se sitúan en un trasmundo, pero tampoco son algo que 
esté inmediatamente ahí, sino que sólo se revelan a un pensar que traspasa 
la experiencia, en definitiva a un pensar especulativo que continúa siendo, 
pese a todo, meta-físico?”, 

Nietzsche da una vuelta de campana a la metafísica, pero permanece 
preso en sus redes. No basta con gritar contra esas pretendidas cadenas, 
para librarse de ellas. Sus mismas bravuconadas arrogantes y provocativas 
son, en el fondo, una confesión de impotencia. Nietzsche no es capaz de 
desarrollar conceptualmente su propia experiencia del ser en un diálogo abierto 
y limpio con la ontología de la metafísica. Le falta el instrumento para ello: 
le falta el lenguaje. El propio Nietzsche ha de reconocerlo: el mismo lenguaje 
es metafísico. Es, como dirá Heidegger, «lenguaje del ser». De ahí sus 
reiteradas alusiones al carácter impositivo de nuestros hábitos gramaticales. 
«Nada ha tenido hasta ahora una fuerza tan ingenua de persuasión como el 
error del ser, tal como lo formularon, por ejemplo, los eleatas; tiene en su 
favor cada palabra, cada frase que promunciamos... La “razón” en el 
lenguaje: ¡oh, qué vieja hembra engañadora! Temo que no vamos a deserm- 
barazarnos de Dios, porque creemos aún en la gramática». Y es que la 
razón, cuando echa a andar, llega siempre al mismo sitio. No anda 
desencaminado Fernando Savater cuando sitúa el más terrible reto de 
Nietzsche en el «intento de razonar contra la razón, de quebrar el círculo 
lógico, de alcanzar un pensamiento que no sea producción de ideas»””, 
Pero, ¿es posible «pensar» contra la «razón»? 


9. NIETZSCHE Y EL CRISTIANISMO 


El último escrito publicado por Nietzsche es un arreglo de cuentas con 
el cristianismo. Su título reza: E/ Anticristo. Una maldición sobre el cristianismo. 
Una larga y compleja historia interior, hecha de amor desengañado, de 
resentimiento, odio y hasta cólera, alcanza su punto final. No es la primera 
vez que Nietzsche desahoga sus sentimientos anticristianos. Su obra está 
repleta de tales desahogos. En 4sí habló Zaratustra las alusiones satíricas a 
temas cristianos desbordan todos los cauces normales. Tal es el caso, por 


269. La relación esencial de Nietzsche con la metafísica como «cautividad» y «liberación» es el hilo 
central del ensayo, ya citado, de E. Fink. La cautividad se expresa en su problemática ontológica y en su 
punto de partida axiológico. La liberación en.el intento extrametafísico de pensar el mundo como juego 
dionisíaco. Cf. E. Fink, La filosofía de N., p. 214ss. 

270. Gotzen-Dámmerung, Die Wernunfi in der. Philosopbie, fr. 5 (NW, vol. VI/3), p. 72 (SP, p. 49). 

271. F. Savater, Conocer Nietzsche y se obra, Barcelona 1977, p. 60. 
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ejemplo, de la conversación de Zaratustra con el último papa?”, o de la 
fiesta del asno”, inspirada tal vez en una caricatura romana que representa 
a un soldado arrodillado ante un asno, bajo esta inscripción: «Alejandro 
adora a su Dios.» Ahora Nietzsche levanta su maldición sobre el cristianis- 
mo o, más exactamente, proclama que el mismo cristianismo es la maldi- 
ción. «Yo condeno al cristianismo. Yo levanto contra la Iglesia cristiana la 
más terrible de las acusaciones, que jamás acusador alguno haya llevado a 
sus labios. Ella es para mí la mayor de todas las corrupciones imaginables; 
tuvo la voluntad de la última de todas las corrupciones posibles. Nada dejó 
la Iglesia cristiana libre de su contacto corruptor: de todo valor ha hecho 
un antivalor; de toda verdad una mentira; de toda honradez una vileza... 
Esa eterna acusación contra el cristianismo quiero escribirla en todos los 
muros en donde haya muros. Yo llamo al cristianismo la única gran 
maldición, la única máxima perversión interior, el único gran instinto de 
venganza para el que ningún medio es bastante venenoso, sigiloso, soterra- 
do, pequeño; yo lo llamo la única infamia inextinguible de la humani- 
dad»?”, 

La aniquilación del cristianismo: he aquí el objetivo que Nietzsche 
persigue, cuando presenta su historia en negativo, como una religión que 
desde el comienzo traicionó a su fundador. Jesús el «alegre mensajero», que 
«murió como vivió, como enseñó», fue luego convertido por Pablo y la 
primitiva Iglesia en la figura repulsiva del Redentor. «La Iglesia es exacta- 
mente aquello contra lo que predicó Jesús y contra lo que enseñó a luchar a 
sus discípulos»””. Nietzsche se ensaña particularmente con algo contra lo 
que siempre ha combatido: el concepto cristiano de Dios. «El concepto 
cristiano de Dios -Dios como Dios de enfermos, como un Dios-araña, 
como un Dios-espíritu—, es uno de los más corrompidos conceptos de Dios 
que sobre la tierra se han formado; señala tal vez el nivel más bajo 


272. Cf. Zaratbustra, YY: Ausser Dienst (NW, vol. VI/1), p. 317ss (SP, p. 34755). 

273. C£. ibíd., Die Erveckung, 2, Das Eselfest, p. 384ss (SP, p. 414ss). 

274. Der Anticbrist, fr. 62 (NW, vol. VI/3), p. 250 (SP, p. 1085). El tema de la conflictiva relación de 
Nietzsche con el cristianismo ha hecho correr literalmente mares de tinta. Entre la abundante literatura 
especializada hay que mencionar ante todo por su rigor y amplitud el estudio capital de P. Valadier, Nietzsche 
et la critique du christianisme, París 1974. El mismo autor ha insistido sobre aspectos parciales de la temática de 
fondo en dos obras algo posteriores: Nietzsche, Patbée de rigueur, Paris 1975; Jesus-Christ ou Dionyssos? La foi 
chrétienne en confrontation avec Nietzsche, París 1978. Entre otras contribuciones que iluminan el tema destacan las 
de E. Biser, Gott 152 tot. Nietzsches Destruktion des christlichen Bewusstseins, Munich 1962 y G. Goedert, Nietzsche 
critique des valeurs cbrétiennes. Souffrance et compassion, París 1977. Constituye una buena presentación de conjunto, 
más crítica hacia Nietzsche que las obras anteriores, el estudio de H. Pfeil, Von Córistus zu Dionysos. Nietzsches 
religsose Entwicklung, Meisenheim am Glan 1975. 

275. Wille 2. Macbt, TI, fr. 168 (MA, vol. XVITD, p. 125 (OG, vol. IX, p. 123). CF. ibid., fr. 158, p- 120: 
«El cristianismo como realidad histórica, no debe ser confundido con aquella raiz que su nombre recuerda: 
las demás raíces de que ha crecido han sido mucho más poderosas. Es un abuso sin par amparar con aquel 
santo nombre instituciones de decadencia como las que se designan con las expresiones de “Iglesia cristiana”, 
“fe cristiana”, y “vida cristiana”. ¿Qué es lo que negó Cristo? -Todo lo que hoy se llama cristiano» (OG, 


p. 119 
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alcanzado en el proceso descendente del tipo de dioses. Dios degradado a 
contradicción de la vida, en vez de ser su transfiguración y eterno si»?”, 
«Lo que nos distingue no es que nosotros no reencontramos un Dios ni en 
la historia, ni en la naturaleza, ni detrás de la naturaleza, sino que lo que se 
ha adorado como Dios nosotros no lo entendemos como divino, sino como 
algo deplorable, absurdo y dañino, no sólo como un error, sino como un 
crimen contra la vida... Nosotros negamos a Dios como Dios. Y si este 
Dios de los cristianos se nos probase, todavía sabríamos menos cómo creer 
en él»?”, La esencia de Dios es, en cierto modo, para Nietzsche, la prueba 
de su inexistencia?”, 

Nietzsche ve obsesivamente el cristianismo desde el prisma de la 
muerte. «El Dios de la cruz es una maldición contra la vida, una flecha 
indicadora para huir de la vida»?”. La otra cara del cristianismo, el mensaje 
pascual con todo lo que tiene de victoria sobre la muerte, de triunfo de la 
vida, incluso de glorificación de la carne y de la materia, es pasada por alto 
o interpretada peyorativamente como una mentira sobre el más allá. Lo 
mismo sucede con las virtudes cristianas: el amor al prójimo, la compasión 
con los débiles, la misericordia, etc., son vistas por Nietzsche como indicio 
de resentimiento o debilidad y no como amor concreto a la vida que quiere 
curar sus heridas?”, 

El decidido rechazo nietzscheano del cristianismo coexiste sorprenden- 
temente -se ha insinuado ya anteriormente- con una cierta simpatía y 
hasta respeto por la figura humana del fundador: Jesús de Nazaret. En la 
obra de Nietzsche, Jesús ocupa un lugar único. Representa el caso-límite y 
por ello absolutamente incomprensible para la autosuficiencia moderna, 
por. ejemplo, de un David Strauss para quien el Salvador debería haber 
acabado en un asilo. Para Nietzsche, en cambio, Jesús es el «hombre más 
noble» de la historia?*, y el principio fundamental de su doctrina, amar a 
los hombres por amor de Dios, el «sentimiento más elevado y más 
distinguido» al que ha llegado hasta hoy la humanidad”. Es cierto que 

276. Der Anticbrist, fr. 18 (NW, vol. VI/3), p. 183 (SP, p. 43). 

277. Ibíd., fr. 47, p. 223 (SP, p. 82). Nietzsche añade inmediatamente: «En forma: dexs, qualem Paulus 
creavit, dei negatio» (Dios, tal como Pablo lo creó, es la negación de Dios). 

278. Cf. H. King, ¿Existe Dios?, p. 553. 

279. Wille z. Macht, YV, fr. 1052 (MA, vol. XIX), p. 365 (OG, vol. X, p. 188). 

280. E. Fink, La filosofía de N., p. 155, se pregunta con razón si la psicología del subsuelo y del 
desenmascaramiento, empleada por Nietzsche, que encuentra rencor en el amor al prójimo y neurosis en la 
veneración de Dios, no será expresión de una vida atrofiada, ciega para los valores. 

281. Cf. Menscbliches, allzw Menschliches, Y, £r. 475 (NW, vol. IV/2), p. 320 (OG, vol. Il, p. 475). Vale la 
pena recoger este bello fragmento, para darse cuenta del cambio que Nietzsche dio con el tiempo: «Yo 
quisiera saber, pese a todo, cuándo no se debe perdonar, en un balance completo, a un pueblo que, no sin 
culpa de todos nosotros, ha tenido entre todos los pueblos la historia más dolorosa, a quien debemos el 
hombre más noble (Cristo), el sabio más íntegro (Spinoza), el libro más poderoso y la ley moral más 
influyente en el mundo.» 


282. Cf. Jenseits von Gut und Bóse, TIL, fr. 60 (NW, vol. VI/2), p. 77 (SP, p. 85). Y Nietzsche añade 
significativamente, ibíd.: «Quienquiera que haya sido el hombre que por vez primera tuyo ese sentimiento y 
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Nietzsche termina también por rechazar a Jesús como decadente, «el más 
interesante decadent», pero sin la carga de odio y de asco usuales en el tema 
cristiano”, Lo que a Nietzsche apasiona de Jesús es «el problema de la 
psicología del Redentor”. Conceptos como «héroe» y «genio» no le 
cuadran. Jesús es el «santo anarquista» que, por oponerse a los poderes 
establecidos, muere como un «criminal»”", «Dicho con el rigor del fisiólo- 
go aquí estaría en su lugar la palabra: idiota». Como observa Hans King, 
aparece aquí una curiosa coincidencia con la interpretación que Dostoievs- 
ki hace de Cristo, aunque presumiblemente Nietzsche no leyó su novela El 
idiota?9. «Idiota» no tiene en cualquier caso el sentido vulgar de imbécil o 
corto de alcances, sino de «cándido» o de «inocente», de estúpido por 
exceso de bondad*, 

El mensaje de Jesús es a ojos de Nietzsche -y ahí reside su equívoco- un 
sí exento de no. Jesús rompió con el universo del resentimiento religioso y 
moral. Para él no existe la negación. Jesús no niega: ignora. La fe que él 
despierta, no es una fe conquistada por medio de luchas. Es una fe sin 
rencor, que no se defiende, que no lleva la espada, que no imagina que un 
día podría producir la separación o la discordia. La fe cristiana no se 
manifiesta mi por los milagros ni por las promesas de recompensa, ni 
siquiera por las Escrituras: ella misma es, en cada instante, su propia 
promesa, su milagro, su prueba, su reino de Dios. Nietzsche aísla a Jesús de 
la historia judía contemporánea y suprime del texto evangélico todo lo que, 
según él, expresa necesidad de poder. Su Jesús «habita un país del allende 
llamado amon»?”. 

El amor: he aquí el concepto fundamental, más aún, único, del mundo 
de Jesús: «Este Jesús de Nazaret, este evangelio encarnado del amon»”, 
Para Nietzsche la figura humana de Jesús se resume en esto: un ser 
insaciable de amor, que no quería sino amar y ser amado. Y nada más. Ni 


esa “vivencia”, y aunque acaso su lenguaje balbucease al intentar expresar semejante delicadeza, ¡que él 
continúe siendo para nosotros por todos los tiempos santo y digno de veneración, pues es el hombre que más 
alto ha volado hasta ahora y que se ha extraviado del modo más hermoso!» Er, p. 86). Cf. G. Morel, 
Nietzsche, M, p. 141. 

283. C£. Der Anticbrist, fr. 31 (NW, vol. VI/3), p. 200 (SP, p. 60). Véase H. King, ¿Existe Dias?, p. 555. 

284. C£. ibid., fr. 28, p. 196 (SP, p. 57) 

285. C£ ibid., fr. 27, p. 196 (SP, p. 56). 

286. Ibíd., fr. 29, p. 198 (SP, p. 58). 

287. C£. H. Kúng, ¿Extste Dios?, p. 555. 

288. C£. G. Morel, Nietesche, IL, p. 146. 

289. Ibid., p. 142. 

290. Zur Genealogie der Moral, 1, fr. 8 (NW, vol. VI/2), p. 282. Naturalmente, el texto tiene su contexto. 
Del tronco del odio judío, el odio más profundo y sublime, el odio creador de ideales, modificador de valores, 
que no ha tenido igual en la tierra, brota así algo incomparable, un amor nuevo, la más profunda y sublime de 
todas las especies de amor, pero brota no como su antítesis, sino como su triunfante coronación. Jesús es, 
según Nietzsche, en su forma más inquietante e irresistible la seducción y el desvío hacia los valores judíos. 
Por el rodeo del Redentor, de ese aparente liquidador de Israel, alcanza Israel la última meta de su sublime 
ansia de venganza (cf. ibid., p. 282s; SP, p. 405). 
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siquiera lo que en el mensaje cristiano tradicional se ha convertido en la 
más alta forma de amor, pero que para Nietzsche constituye su traición: el 
perdón de los pecados. «El Redentor ha acabado con la entera doctrina 
judía de la penitencia y de la reconciliación»?”!. 

Extranjero a toda reacción moral, el amor de Jesús es un sí incondicio- 
nado, en el doble sentido de que se sitúa fuera de toda condición y no tiene 
otra razón de ser que sí mismo. La religión de Jesús es puramente ¿nterior, 
utópica y ucrónica, en el exacto sentido de que se sitúa fuera del tiempo y 
del espacio. La vida verdadera, la vida eterna está encontrada, no es objeto 
de promesas, está ahí, está dentro de nosotros: como vida en el amor, en el 
amor sin substracción ni exclusión, sin distancia. El «Reino de los cielos», 
proclamado por Jesús, es un «estado del corazón» —no algo situado por 
encima de la tierra o que haya que esperar tras la muerte-, pues «no tiene 
un ayer ni un pasado mañana, ni llega dentro de mil años -es una 
experiencia vivida en el corazón-, está en todas partes, no está en ningún 
lugarm??, Lo que distingue a los seguidores de Jesús no es tanto la fe cuanto 
la praxis: no resistirse al mal, no defender sus derechos a pesar de la 
calumnia y el escarnio, aceptar pasivamente todo lo que sucede. Por eso 
Jesús muere en la cruz como vivió: «ruega, sufre, ama cor aquellos, ex 
aquellos que le hacen el mal... No defenderse, 10 encolerizarse, no hacer 
responsable a nadie. Tampoco resistirse al mal: amarlo”. Y por eso las 
palabras dichas al ladrón: «Hoy estarás conmigo en el paraíso» (Lc 23,43) 
contienen el Evangelio entero. «El ladrón en la cruz: cuando el mismo 
criminal que recibe una muerte dolorosa juzga: sólo este Jesús que sin 
protesta, sin rencor, con bondad, resignadamente sufre y muere es el justo, 
ya ha aceptado el Evangelio y por ello está en el paraiso»?*, 

Tal es la. imagen nietzscheana, no exenta de simpatía, de Jesús de 
Nazaret y de su doctrina. Para Nietzsche está claro que el mensaje de este 
«simbolista por excelencia» no se deja traducir en fórmulas, dogmas y 
doctrinas. La historia del cristianismo resulta así la historia del «malenten- 
dido cada vez más grosero de un simbolismo oríginab»?”. Bajo el signo de la 
cruz, que para Jesús fue la prueba más fuerte de su doctrina del amor, se 
predicó la venganza, el castigo, el juicio: la buena noticia se convirtió en 
noticia conminatoria. Se trata, como observa Hans Kiing, de una pintura 
en blanco y negro que, desde la perspectiva de la exégesis histórica, ha de 


291. Der Anticbrist, fr. 33 (NW, vol. VI/3), p. 203 (SP, p. 63). 

292. 1bíid., fr. 34, p. 205 (SP, p. 65). Cf. también ile 2, Macht, Il, fr. 161 (MA, vol. VIID, p. 121s (OG, 
vol. IX, p. 120). 

293. Der Antichrist, £r. 35 (NW, vol. VI/3), p. 206 (SP, p. 65). 

294. Wille 2. Macht, UL, fr. 162 (MA, vol. XVIII, p. 122 (OG, vol. IX, p. 121). CÉ. Der Anticbrist, £r. 35, 
p. 206 (SP, p. 65). 

295. Der Antichrist, fr, 37, p. 207 (SP, p. 66). 
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ser enjuiciada muy críticamente”, Pero para los cristianos que se entienden 
a sí mismos partiendo de Jesús, el Cristo, ese Anticristo nietzscheano —más 
anticristiano que antiCristo- constituye una saludable provocación?””. «En 
el fondo sólo ha habido un cristiano y murió en la cruz. El “Evangelio” 
murió en la cruz. Lo que desde este momento se llamó “Evangelio” es lo 
contrario de lo que él vivió: una “mala noticia”, un dysangelinm. Es falso, 
falso hasta el disparate, ver en una “fe”, por ejemplo, en la fe en la 
redención por Cristo, el distintivo del cristianismo: sólo la práctica cristiana, 
una vida como la que zivió el que murió en la cruz es cristiana... Semejante 
vida es aún hoy posible, para ciertos hombres, incluso necesaria: el cristianis- 
mo auténtico, originario, será posible siempre»?, 

En el fondo de la animadversión de Nietzsche hacia el cristianismo se 
esconde seguramente un amor decepcionado. La decepción se convirtió 
después en rebelión y odio. El hijo genial y anormal de un pastor de la 
Iglesia luterana devino así, según algunos, el mayor enemigo del cristianis- 
mo y de los cristianos desde los tiempos de Juliano el Apóstata. Pero este 
adversario no tiene nada de vulgar. Como han notado dos autores tan poco 
fáciles al halago, como Karl Barth y Hans Urs von Balthasar, con sus 
críticas aceradas del cristianismo y de la cristiandad contemporánea, 
Nietzsche pone de relieve los puntos claves y originales del Evangelio con 
mayor profundidad que muchos teólogos de su tiempo. Es una gran 
paradoja y con todo la pura verdad, que en este declarado «anticristo», 
podemos aprender más y más hondamente lo que es la auténtica actitud 
cristiana que en buena parte de la literatura piadosa y edificante contempo- 
ránea. 

Más aún, lo mismo que en el ateísmo de Nietzsche se esconde, como 
veremos, una búsqueda desviada de Dios, así su odio apasionado contra 
todo lo cristiano habla dialécticamente de un resto de amor y admiración. 
Y así, al margen de sus problemáticos cumplimientos al sentido aristocráti- 
co de la Iglesia romana o a la eficacia organizativa de la orden de los 
jesuitas y de sus todavía más problemáticas invectivas contra el reformador 
Lutero, como corruptor del renacimiento pagano que se habría adueñado 
de la Roma papal, el mismo pensador que maldice la fe cristiana por 
plebeya y vulgar, que ve en el Dios de la cruz una maldición contra la vida 
y en sus sacerdotes unos hipócritas aguafiestas, escribe del cristianismo en 
carta a su amigo y discípulo Peter Gast: «Es el mejor ejemplar de vida ideal 
que he conocido realmente. Desde mi infancia he seguido sus huellas y creo 


296. Cf. H. King, ¿Exíste Dios?, p. 556. 
297. Cf. ibíd., p. 557. 
298. Der Antichrist, £r. 39, p. 209 (SP, p. 69). 
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que en mi corazón nunca he sido vil con él»? ironiza contra los que creen 
superados los valores cristianos por la moderna ciencia de la naturaleza: 
«Los valores cristianos no han sido jamás superados por las dichosas 
ciencias. Cristo en la cruz es el más sublime símbolo aún hoy»*%; y admira 
en los sacerdotes «esas almas dulces, simples, serias, castas que se han 
sacrificado en bien del pueblo»**. Nietzsche se refiere despectivamente a la 
«sangre teológica» que se habría mezclado en el pensamiento de los filóso- 
fos alemanes. Algo semejante podríamos decir de él. Como advierte Urs 
von Balthasar, basta alcanzar la epidermis del nihilismo trágico y darse 
cuenta de los entresijos de un alma como la suya, que lucha incesantemente 
con Dios, para percibir la honda resonancia cristiana que poseen sus pala- 
bras. 

La ambivalencia de Nietzsche respecto del cristianismo se refleja en su 
postura ante el problema de Dios. Así como en todo gran irracionalismo 
late un exceso de racionalismo, así también todo gran ateísmo vive de una 
lucha abierta o escondida con el pensamiento de Dios. Y éste es claramente 
el caso del ateísmo de Nietzsche. En la conversación de Zaratustra con el 
último papa, el propio Nietzsche se autointerpreta como «el más piadoso de 
los que no creen en Dios»*”, Su ateísmo es un ateísmo atormentado. Su 
optimismo terrenal es, como ha visto G. Grau, «el optimismo de un 
desesperado»*, Su pensamiento y su vida toda hunden sus raíces en la 
tensión sobrehumana de un gran espíritu que lucha a brazo partido con su 
Dios. No hay, pues, que maravillarse que dos intérpretes tan poco sospe- 
chosos de jugar a ser edificantes, como Jaspers y Heidegger, hayan subraya- 
do el hondo sentido teológico del ateísmo nietzscheano. En opinión de 
Jaspers, el pensamiento de Nietzsche es un filosofar desde la ausencia de 
Dios. Pero esta ausencia no equivale a la negación del ateo vulgar: en tal 
caso, la filosofía de Nietzsche se convertiría en antifilosofía. Al contrario, 
«el ateísmo de Nietzsche es expresión de la creciente inquietud de una 
búsqueda de Dios que tal vez no se comprende a sí misma»**, Heidegger, 
por su parte, llama la atención hacia el hecho de que el hombre loco que 


299. Cf. K.P. Janz, F. Nietzsche, MI, p. 43. 

300. Wille z. Macht, Y, fr. 219 (MA, vol. XVII), p. 161 (OG, vol. IX, p. 155). 

301. Frih. Wissenscbaft, V, £r. 351 (NW, vol. V/2), p. 269 (OG, vol. VI, p. 168). El fragmento lleva el 
título: «En honor de las naturalezas sacerdotales» y constituye un cálido elogio de la sencilla y bienhechora 
«sabiduría» del cura rural frente a la orgullosa y estéril «sabiduría» de los filósofos. 

302. Zaratbustra, YV: Ansser Dienst (NW, vol. VI/1), p. 318 (SP, p. 348). 

303. G. Grau, Christlicher Glaube und intellektuele Redlichkeit. Eine religionsphilosophische Studie úber Nietzsche, 
Francfort del Meno 1958. 

304. K. Jaspers, Nietzsche, p. 293. La obra de Jaspers constituye el modelo clásico de una interpretación 
filosófico-existencialista de Nietzsche. El filósofo de la existencia ha visto a Nietzsche desde su propio punto de 
vista: como «existencia filosófica» que se hace en una ilimitada inquietud. Jaspers recalca en Nietzsche la 
unión de pensamiento y vida. La filosofía estaría determinada por una búsqueda incesante, por una continua 
autonegación y autosuperación. Filosóficamente Nietzsche no tuvo patria. Él se instaló dialécticamente en: 
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anuncia la «muerte de Dios» es el mismo que ronda por calles y plazas 
gritando: «¡Yo busco a Dios!» El hombre loco de Nietzsche no tiene nada 
que ver con los ateos vulgares. Estos no creen en Dios porque no le buscan. 
Y no le pueden buscar, porque no piensan. El hombre loco, en cambio, no 
es un mero negador de Dios, sino al mismo tiempo su buscador. Por eso 
grita hacia Dios. ¿Habrá gritado con él un pensador su De profundis? 
No importa que Nietzsche haya puesto empeño en desmentir expresa- 
mente esta ambivalencia. Tal es el caso de una conocida confesión del Exe 
Homo. Nietzsche constata allí fríamente que no ha conocido auténticas 
dificultades religiosas y que su ateísmo es, por así decirlo, «instintivo»?%, La 
realidad de su vida es muy distinta. En un curioso apunte autobiográfico, 
escrito a sus diecinueve abriles, el joven Nietzsche escribía estas líneas 
asombrosas: «He nacido como planta en el cementerio, como hombre en 
una casa parroquial.» Y cerraba sus reflexiones con este clarividente inte- 
rrogante: «¿Dónde está el anillo que le abraza? ¿Es el mundo? ¿Es Dios»? 
Nietzsche se decidirá en adelante por el mundo. Pero Dios continuará 
siendo, en negativo, el otro polo de su existencia. Por estos mismos años 
cuando su espíritu empezaba a debatirse entre la fe y la incredulidad, el 
joven Nietzsche dedicaba una apasionada poesía al Dios desconocido: 


Te quiero conocer, desconocido. 
A tí que me agarras en lo profundo de mi alma. 
A ti que pasas a través de mi vida como un huracán, 


Tú, incomprensible, hermano mío de sangre. 


Te quiero conocer, te quiero incluso servir, 


Son unos versos desgarradores, henchidos de una extraña voluntad de 
entrega a un Dios, a la vez desconocido e inevitable. Años más tarde, hacia 
el fin de su vida, consumada la ruptura, Nietzsche vuelve sobre sus pasos en 
la «canción del encantador» del Zaratustra, recogida ulteriormente en los 
póstumos Ditirambos dionisíacos: 


las concepciones fundamentales del hombre moderno para revivirlas en sí, negarlas y dejarlas atrás. Lo que 
Nietzsche fue y pensó permanece abierto. Se trata de un comienzo eterno, porque lo esencial en él no es la 
obra, sino el hombre. 

305. C£. M. Heidegger, Nietesches Wort «Gott ¡st tot», p. 2665, 

306. C£. Ese Homo. Warurm ich so klug bin 1 (NW, vol. VI/3), p. 2768: “Dios”, “inmortalidad del alma”, 
“redención”, “más allá”, todos éstos son conceptos a los que no he dedicado ninguna atención, tampoco 
ningún tiempo, ni siquiera cuando era niño -¿acaso no he sido nunca bastante pueril para hacerlo?-. El 
ateísmo yo no lo conozco en absoluto como un resultado, menos aún como un conocimiento: en mí se da por 
supuesto instintivamente. Soy demasiado curioso, demasiado problemático, demasiado altanero para que me 
agrade una respuesta burda. Dios es una respuesta burda» (SP, p. 355). 

307. Autobiographisches aus den Jabren 1856 bis 1869. Mein Leben (Aus dem Jabre 1863) (KS, vol. III, p. 108- 
110). 

308. Jugendschrifien, Dem unbekannten Gott (MA, vol. 1), p. 254, 
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¡Se fue! 

¡Huyó también él, 

mi último y único compañero, 

mi gran enemigo, 

mi desconocido, 

mi Dios-verdugo! 

¡No! ¡Vuelve! 

¡Vuelve con todas tus torturas! 

¡Oh, vuelve al último de todos los solitarios! 
Todos los arroyos de mis lágrimas 

corren hacia ti. 

Y la última llama de mi corazón para ti se alza ardiente. 


¡Oh, vuelve, 


mi Dios desconocido, mi dolor, mi última dicha!?0? 


El Dios de sus años mozos reaparece. en este poema, tan inevitable como 
antaño, con su tormento y su consuelo. Nietzsche lo describe como un 
cazador cruel que le acecha en todos sus caminos, que pugna por introdu- 
cirse en su corazón y en sus pensamientos más íntimos, como un Dios- 
verdugo que le martiriza y, sin embargo, se confiesa herido por sus flechas 
y le pide el calor de su amor. 

En la refundición póstuma la elegía se pone en labios de Ariadna, ante 
quien en el último momento se presenta Dionisos, bello como una esmeral- 
da, y le advierte insinuante: 


¡Sé inteligente, Ariadna! 

Tú tienes orejas pequeñas, tienes mis orejas. 
¡Mételes dentro una palabra inteligente! 

¿No habrá antes que odiarse, si uno ha de amarse? 
Yo soy tu laberinto?!” 


El «nuevo» dios de Nietzsche pone así fin a la tentación de nostalgia hacia 
el «antiguo» Dios. La ambigiiedad, pues, persiste. Pero esta nueva versión 
no deja de ser aleccionadora. Va precedida, unas páginas antes, por un 
poema en torno a Zaratustra, en el que Nietzsche se presenta a sí mismo en 
toda su trágica desnudez. Aquel hasta hace poco tan orgulloso, hasta hace 
poco eremita sin Dios y cohabitante con el diablo, 


Ahora, 
arqueado entre dos nadas, 
signo de interrogación, 


fatigado enigma, 


309. Zaratbustra, VV: Der Zamberer (NW, vol. VI/1), p. 312s (SP, p. 342). 
310. Dionysos-Dithyramben, Klage der Ariadne (NW, vol. VI/3), p. 399. 
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un enigma para las aves rapaces. 
¡Oh, Zaratustra! 

¡Conocedor de sí mismo! 
¡Verdugo de sí mismo!?!* 


Como el Fausto de Goethe, Nietzsche llevaba dos almas en un mismo 
pecho. El Nietzsche público no coincide exactamente con el Nietzsche 
íntimo. No se trata de hacer de él un creyente malgré lui. Pero sería erróneo 
atender sólo al Nietzsche negador y blasfemo y descuidar al otro Nietzsche, 
tal vez el más auténtico, porque es el más escondido, que decía a su madre 
de unas de sus obras: «Esto no es para ti»; que confesaba a su hermana: «Un 
hombre profundo necesita amigos, a no ser que tenga todavía a su Dios. 
Y yo no tengo ni Dios, ni amigos»; que siete años antes de su derrumba- 
miento respondía conmovido a una confidencia de la esposa de su amigo 
Overbeck: «No abandone usted jamás el pensamiento de Dios, Usted lo 
tiene seguramente sin darse cuenta. Yo lo he abandonado; quiero crear algo 
nuevo; no puedo ni debo volver atrás; acabaré por sucumbir a mi pasión; 
me arroja de acá para allá y voy continuamente desmoronándome»”*?; y que 
escribía finalmente al mismo Overbeck: «Mi vida consiste ahora en el deseo 
de que todas las cosas sean mejores de lo que yo entiendo y de que alguien 
convierta mis verdades en increíbles»?””. 

Jaspers tiene razón. Lo que Nietzsche fue y quiso ser permanece abierto. 
Pero precisamente por ello su pensamiento, sacudido incesantemente por 
la trascendencia que él niega, pone a cada uno ante la tarea de ganarse un 
punto de apoyo gracias a la relación con la trascendencia. «La seriedad de la 
entrega total -tal como Nietzsche la llevó a cabo- constituye, pese a su 
rechazo de la trascendencia, como la imagen y el ejemplar no queridos del 
profundo ser consemido por la trascendencia»***. «Seguramente soy llama», 
dice el último verso de un breve autorretrato poético que Nietzsche intitula 
significativamente Ece Homo. «Llama» porque insaciable se consume, con- 
virtiendo en luz lo que toca y en humo lo que deja: 


Sé mi origen: soy la llama 
y al alumbrar me consumo 
y lo que toco se inflama 

y dejo ceniza y humo. 
Seguramente soy llama?*, 


311. Ibíd., Ziwvischen Raubvogeln, p. 390. 

312. Cf. C.A. Bernouilli, Franz Overbeck und. Friedrich Nietzsche, Eme Freundschafi, vol. Y, p. 250. 

313. Carta del 2 de julio de 1885. Cf. K. Lowith, Nietzsches Philosopbie der ewigen Wiederkebr des Gleichen, 
fp. 198. 

314. K. Jaspers, Nietzsche, p. 460. 

315. Frób. Wissenschafe, Vorspiel ín deutschen Reimen 62: Ecce Homo (NW, vol. V/2), p. 39 (OG, vol. VI, 
p. 47. 
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DILTHEY 


Dilthey pertenece cronológicamente al siglo XIX. Su generación —nació 
en 1833- se sitúa entre la de Kierkegaard (1813) y la de Nietzsche (1844). 
Se trata, como ha dicho Julián Marías, de «la promoción positivista en la 
que empieza ya a filtrarse el descontento y que intenta evadirse por diversos 
poros de sus limitaciones; pero sólo Dilthey lo conseguirá, no sin permane- 
cer en buena parte presa todavía del positivismo»!. Pero si la obra de 
Dilthey se desarrolla en gran parte en el siglo XIX, su influjo llena el XX. El 
filósofo es de ayer, pero su herencia intelectual es de hoy. Sucede con él lo 
mismo que ocurre con Kierkegaard, Marx y Nietzsche, cuyo pensamiento, 
medio desconocido en su tiempo, hubo de ser redescubierto en el nuestro y 
conserva para nosotros una actualidad que desborda la pura cronología. 

Dilthey llegará a la filosofía a partir de su vocación de historiador. Es 
en ese marco —el marco de la problemática histórica- que hará su gran 
hallazgo: la conciencia histórica, el descubrimiento de la dimensión histórica de 
la vida humana. No se trata de descubrir un continente lejano e inaccesible. 
Como ha observado J. Marías, el hallazgo diltheyano constituye algo así 
como descubrir el mar, en el que va se está navegando? Todos los hombres 
viven en la historia, pero no todos lo saben. Dilthey nos trajo la conciencia 
histórica que más que una doctrina es una actitud, un modo de ser y de ver. 
Hoy somos tan conscientes de nuestra historicidad que nos cuesta trabajo 
darnos cuenta de la novedad del hallazgo diltheyano. Tenemos conciencia 
de vivir en una época histórica concreta, destinada como las demás a ser 
superada. Tenemos capacidad de transmigrar a otras épocas y de compren- 
der sus manifestaciones históricas. Sentimos por ello la caducidad de la 


1. J. Marías, Introducción a la filosofía de la vida, en: G. Dilthey, Teoría de las concepciones del mundo, Madrid 1944, 
p:4L 
2. C£. ibíd., p. 42. 
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historia y, a la vez, de nuestra inevitable inserción en ella. En una palabra, 
vivimos en un mundo transido de historicidad? Pero no siempre ha sido 
así. Hubo épocas en las que el hombre no tenía conciencia refleja de su 
condición histórica o, al menos, no la tenía tan aguda como nosotros. Sabía 
que los hombres hacemos historia e incluso que estamos en la historia, pero 
no sabía que somos historia, que la historicidad afecta de lleno a nuestro 
mismo ser. Ahí radica exactamente la originalidad del hallazgo diltheyano. 
Y es por ello —la historicidad se ha convertido entretanto en uno de 
nuestros más acuciantes problemas- por lo que el pensamiento de Dilthey 
tiene para nosotros un interés que no es meramente histórico”, 


1. EL HOMBRE Y LA OBRA 


Wilhelm Dilthey nació en Biebrich, pequeña ciudad renana en la que 
tenían su residencia palaciega los duques de Nassau, el 19 de noviembre de 
1833", 

Hijo de un pastor de la Iglesia luterana, su padre había soñado que le 
imitara en la elección de carrera y envió a Wilhelm a la universidad, 
primero a Heidelberg (1852-1853) luego a Berlín (1853-1856) para estudiar 
teología, y él así lo hizo, sacando incluso el número uno en el examen, pero 
con el corazón puesto en aquello que constituía su auténtica vocación: la 


3. C£ ibíd., p. 42ss. 

4. El influjo intelectual de J. Ortega y Gasset promovió en el mundo filosófico hispanoamericano un 
temprano interés por el pensamiento diltheyano y una rápida recepción de su método histórico. Además del 
ensayo pionero de J. Ortega, G. Diltbey y la idea de la vida, publicado en «Revista de Occidente» 125-126 (1933) 
y 127 (1934) con ocasión del centenario del filósofo y recogido posteriormente en las Obras completas, vol. VÍ, 
p. 165-214, véase los estudios de E. Imaz, Ef pensamiento de Dilthey, México 1946; reed. 1979, y J. Roura 
Parella, El mundo bistórico-social. Ensayo sobre la morfología de la cultura de Dil+hey, México 1947. Entre otras obras 
que hay que tener en cuenta para iniciarse en el estudio de Dilthey cf. sobre todo C. Ciippers, Die 
erkennimistheoretischen Grundgedanken VW. Diltbeys, Leipzig-Berlín 1933; A. Liebert, W. Dilthey. Eine Wiirdigung 
seines Werkes zum 100. Geburstage des Pbilosophen, Berlin 1933; R. Aron, La philosophie critique de P histoire. Essai sur 
une tbéorie allemande de P'histoire, París 1950, H.A. Hodges, The philosophy of W. Diltbey, Londres 1952; O.F. 
Bollnow, Diltbey. Eine Einfúbrung in seine Philosophie, Stuttgart 1955; F. Díaz de Cerio, Introducción a la filosofía de 
Diltbey, Barcelona 1963; G. Marini, Dilthey e la comprensione del mondo umano, Milán 1965; P. Krausser, Kritik der 
endlichen Vernunfi. W. Diltheys Revolution der. allgemeinen Handlungstbeorie, Francfort del Meno 1968; F. Bianco, 
Dilthey e la genesi della critica storica della ragione, Milán 1971; H. Johach, Hande/nder. Mensch und objektiver. Geist. Zur 
Theorie der Geistes und Sozralwissenschafien bei W. Dilthey, Meisenheim a. Glan 1974; H. Ineichen, Erkenntnistheorie 
und, geschichtlich-gesellschafiliche Welt. Diltheys Logik der. Geisteswissenschafien, Francfort del Meno 1975. 

5. Se encuentra abundante documentación biográfica de primera mano sobre nuestro filósofo en Der 
Junge Diltbey. Ein Lebensbild. in Briefen und Tagebicbern (1852-1870), hrg. von Clara Misch geb. Dilthey, 
Leipzig-Berlin 1933; reprod. fotomec. Stuttgart-Gotinga 1960, Para conocer al hombre y al filósofo que fue 
Dilthey es también de utilidad el estudio de su yerno G. Misch, Von Lebens -und Gedankenkreis W. Diltbeys, 
gio del Meno 1947. Ofrecen datos importantes los recuentos de correspondencia: Briefvechsel zavischen 
W. Diltbey und dem Grafen Paul Yorck von Wartenburg (1877-1897), Halle 1923; Briefe 1. Diltbeys and Bernbard und 
Luise Scholz (1859-1864), Berlin 1933; Brief W. Diltheys an Rudolf Haym (1861-1873), «Abhandlunger der 
Preussischen Akademie der Wissenschaften», Phil. bist. Klasse 9, Berlín 1936. Sin ser un trabajo de carácter 
biográfico sigue paso a paso la evolución de Dilthey desde sus años mozos hasta la muerte F. Díaz de Cerio, 
17. Diltbey y el problema del mundo histórico. Estudio genético-evolutivo con una bibliografía general, Barcelona 
1959, 
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historia. Y así el estudio de la teología se le convirtió inevitablemente en 
estudio de la historia de la teología y de la Iglesia, en particular del 
cristianismo primitivo. Terminada la carrera eclesiástica, Dilthey dio su 
examen de teología en Wiesbaden y pronunció incluso su primer sermón, 
pero indeciso en su vocación pastoral, volvió a la Universidad de Berlín, 
donde primero estudió filología e historia y después empezó a enseñar 
como docente privado (1865). De allí pasaría Dilthey sucesivamente a 
Basilea (1867), Kiel (1868), Breslau (1871), para volver de nuevo a Berlín 
en 1882, como profesor ordinario y sucesor de Lotze en la cátedra de 
filosofía. En los últimos años de su vida Dilthey se retiró de la universidad, 
pero continuó su tarea investigadora y docente en su propia casa ante un 
grupo selecto de discípulos. El filósofo murió el 1 de octubre de 1911, 
Estaba componiendo un escrito, cuyo título era El problema de la religión, que 
quedó incompleto. No deja de ser sintomático que la muerte le sorprendie- 
ra escribiendo de religión. Aunque fue siempre muy reservado respecto a lo 
personal del problema religioso, Dilthey siguió siempre interesándose por 
él. Seguramente habrá que ver en él un hombre religioso, de raíz cristiano- 
liberal, pero sin fe viva, que no hubiera rechazado el epíteto de «teísta», si 
con ello se le colocaba en compañía de Goethe*. 

Dilthey llegó a la filosofía a través de la historia. Él mismo lo recuerda, 
emocionado, en el discurso que pronunció con ocasión de su setenta 
aniversario. «Cuando llegué a Berlín allá por el año cincuenta del pasado 
siglo -¡cuánto tiempo hace de esto y qué pocos son los que lo han vivido!- 
se hallaba en su cenit el gran movimiento en el cual se ha realizado la 
constitución definitiva de la ciencia histórica y, por medio de ella, de las 
ciencias del espíritu. El siglo XVIL, con una cooperación sin igual de las 
naciones civilizadas de entonces, creó la ciencia matemática de la naturale- 
za; la constitución de la ciencia histórica ha partido de los alemanes -aquí, 
en Berlín, tenía su centro- y me cupo la suerte inapreciable de vivir y 
estudiar en Berlín por esta época. Y si me pregunto cuál fue su punto de 
partida lo encuentro en las grandes objetividades engendradas por el 
proceso histórico, los nexos finales de la cultura, las naciones, la humani- 
dad misma, la evolución en que se desenvuelve su vida según una ley 
interna; cómo actúan luego, como fuerzas orgánicas, y surge la historia en 
las luchas de poder de los Estados. De aquí salen infinitas consecuencias. 
De una manera abreviada quisiera designarlas como conciencia histórica». 
Dilthey había llegado efectivamente a Berlín en pleno siglo de oro de la 
historiografía alemana. Es la época gloriosa de aquella formidable falange 


6. Cf. F. Díaz de Cerio, 1. Diltbey y el problema del mundo histórico, p. 508. 
7. Rede zum 70. Geburstag (Wilbelm Diltheys Gesammelte Schrifien = [GS], vol. V), p. 7; trad. castellana: Obras 
¿e Dilthey, edición de Eugenio Imaz = (ED, vol. I, p. xv. 
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de gigantes que constituyó lo que se ha llamado la «escuela histórica». La 
generación de los grandes pioneros, un F.K. von Savigny, un K.F, Eich- 
horn o un B.G. Niebuhr acababa ya de pasar. El joven Dilthey pudo 
conocer todavía a sus continuadores: a F. Bopp, fundador de la lingúística 
comparada; a Ch.A. Bockh, padre de la filología; a F.H. Trendelemburg, 
investigador del pensamiento griego, y a los tres mayores historiadores 
alemanes de la época, T.H. Mommsen, A.E. Ritter y L. Ranke. «A estas 
grandes impresiones, confiesa nuestro filósofo, debo yo la dirección de mi 
espíritw, 

Dilthey fue, pues, por talante personal y por influjo de su circunstancia 
histórica, a la vez historiador y filósofo. Como historiador se esforzará en 
revivir el pasado y en comprender el hombre de otras épocas en sus 
objetivaciones históricas; como filósofo su tarea se dirigirá a la fundación 
de las ciencias históricas y a la comprensión de la vida histórica. Ambos 
aspectos se reflejan en su obra. A su trabajo de historiador pertenecen, entre 
otros estudios, la Vida de Schleiermacher. (1867-1870); Concepción del mundo y 
análisis del hombre en los siglos XV y XV1 (1891-1900); Las tres épocas de la historia 
moderna (1892); Los escritos juveniles de Hegel y el idealismo alemán (1905); La 
vivencia y la poesía (1905). Su obra filosófica se inicia con el trabajo de 
habilitación Intento de análisis de la conciencia moral (1864) y sigue adelante a 
través de una serie abigarrada de estudios y escritos generalmente fragmen- 
tarios e inacabados, entre los que sobresalen la obra primera y básica: 
Introducción a las ciencias del espíritu (1883) y dos obras tardías: La estructuración 
del mundo histórico (1910) y Los tipos de la cosmovisión (1911). Otros escritos 
importantes a mencionar son Ideas para una psicología descriptiva y analítica 
(1894), Contribuciones al estudio de la individualidad (1896), El nacimiento de la 
hermenéutica (1900), Estudios para la fundamentación de las ciencias del espíritu 
(1905) y La esencia de la falosofía (1907). 


2. HACIA UNA CRÍTICA DE LA RAZÓN HISTÓRICA 


En la vocación de Dilthey se entrecruzan en singular unidad la historia 
y la filosofía. La historia se presenta a sus ojos como la genial creación de 
los grandes maestros de la escuela histórica. La filosofía, pasada ya la orgía 
idealista de Fichte, Schelling y Hegel, sigue de nuevo la línea de Kant y de 
sus epígonos neokantianos. De la fusión de ambas tendencias, con sus 
exigencias respectivas de investigación positiva y pensamiento crítico, 
brota la vocación peculiar de nuestro filósofo. En efecto, los esfuerzos de la 


8. Ibíd., p. 9 (El, p. xvm). 
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escuela histórica habían levantado frente a las ciencias de la naturaleza (Natur- 
wissenschafien) un grupo de ciencias nuevas: las ciencias del espíritu (Getsteswis- 
senschafien). Sus cultivadores se limitaban a ver, a observar y reconstruir el 
mosaico multicolor de la vida humana histórica. Su actitud era la del 
positivismo aplicado a los hechos históricos. Ahora bien, esto era a ojos de 
Dilthey muy grave. Era reconocer que la escuela histórica no había sido 
capaz de dar razón de los hechos históricos, ni de su propia legitimidad 
como ciencia. Era preciso, pues, buscar un fundamento a las ciencias del 
espíritu, elevándolas a razón histórica. Esta va a ser la tarea de Dilthey. 

Se trata, como ha observado Ortega, «de un contrapunto a la tarea de 
Kant. Junto a la Crítica de la razón pura, esto es, física, Dilthey se propone 
una crítica de la razon histórica. Lo mismo que Kant se preguntó: ¿cómo es 
posible la ciencia natural», Dilthey se preguntará: ¿cómo es posible la 
historia y las ciencias del Estado, de la sociedad, de la religión y del arte? Su 
tema es, pues, epistemológico, de crítica del conocimiento, y en este punto 
Dilthey no es más que un hombre de su tiempo». Pero esta misma 
exigencia crítica hará que Dilthey supere a su tiempo y le conducirá a su 
gran hallazgo: la dimensión histórica de la vida humana. 

Veamos cómo el propio filósofo nos cuenta su empresa. Dilthey sintió 
como historiador en carne viva la inseguridad acerca de los fundamentos 
de su propia ciencia. Así surgió en él espontáneamente «la necesidad y el 
plan de una fundamentación de las ciencias del espíritu. ¿Cuál es la 
conexión de proposiciones que se hallaría en la base de los juicios del 
historiador, de las conclusiones del economista, de los conceptos del jurista, 
y qué sería capaz de prestarle seguridad?»!" Pero ¿dónde encontrar el punto 
de partida de tan arriesgada empresa? Dilthey responde sin ninguna vacila- 
ción: en la conciencia. «Sólo en la experiencia interna, en los hechos de la 
conciencia encontré un punto seguro donde anclar mi pensamiento... Toda 
ciencia es ciencia de la experiencia, pero toda experiencia encuentra su 
nexo original y la validez que ésta le presta en las condiciones de nuestra 
conciencia, dentro de la cual se presenta: en la totalidad de nuestra naturaleza. 
Designamos este punto de vista —que reconoce, consecuentemente la impo- 
sibilidad de ir más allá de esas condiciones, ya que eso equivaldría a 
pretender ver sin ojos o enderezar la mirada del conocimiento detrás del 
aparato visual- como gnoseológico; la ciencia moderna no puede recono- 
cer ningún otro. Pero vi también que la independencia de las ciencias del 
espíritu encontraba precisamente su fundamento, el que necesitaba la 
escuela histórica, en este punto de vista. Pues desde él nuestra imagen de la 


9. ]. Ortega y Gasset; Dilthey y la idea de la vida (Obras completas, vol. VD), p. 186. 
10. Esnleitung in die Geisteswissenschafien, Vorrede (GS, vol. I), p. xv (EL, vol. l, p. 5). 
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naturaleza entera se ofrece como mera sombra arrojada por una realidad 
que se nos oculta, mientras que la realidad auténtica la poseemos única- 
mente en los hechos de conciencia que se nos dan en la experiencia 
interna. El análisis de estos hechos constituye el centro de las ciencias del 
espíritu y así, correspondiendo al talante de la escuela histórica, el conoci- 
miento de los principios del mundo espiritual permanece dentro de este 
mismo mundo y las ciencias del espíritu constituyen de esta suerte un 
sistema autónomo»'”. 

Parece que escuchamos a Kant, pero se trata de un Kant muy distinto 
del menudo racionalista de Koenigsberg. Dilthey busca como Kant la 
solución de su problema en las condiciones a priori de la conciencia. Pero ese 
a priori de Dilthey no es, como en Kant, un a priori de la razón pura, sino 
un a priori integral que reside en la totalidad de nuestra naturaleza. Dilthey es 
plenamente consciente de la diferencia radical que media entre su posición 
y la kantiana. Por eso prosigue de este modo: «Por las venas del sujeto 
cognoscente construido por Locke, Hume y Kant no circula sangre verda- 
dera, sino la delgada savia de la razón como mera actividad intelectual, 
Pero mi interés histórico y psicológico por el hombre entero me condujo a 
colocar a este hombre en la diversidad de todas sus fuerzas, a este ser que 
quiere, siente y representa como fundamento también de la explicación del 
conocimiento y sus conceptos (tales como mundo exterior, tiempo, subs- 
tancia, causa), a pesar de que el conocimiento parece tejer estos conceptos 
con sólo la materia que le proporcionan el percibir, el representar y el 
pensar. El método del siguiente ensayo es, por tanto, éste: reintegro cada 
elemento del actual pensamiento abstracto, científico, a la entera naturaleza 
humana, tal como nos la muestra la experiencia, el estudio del lenguaje y el 
de la historia, y busco luego su conexión... No la hipótesis de un rígido 
a priori de nuestra facultad cognoscitiva, sino únicamente la historia evoluti- 
va del desarrollo, que parte de la totalidad de nuestro ser, puede responder 
a las cuestiones que habremos de plantear a la filosofía»”?, 

Dilthey piensa que la fecundidad del nuevo punto de vista se muestra 
en el hecho que desde él se resuelve aquel problema que Kant tuvo como el 
escándalo de la filosofía: la cuestión del origen y legitimidad de nuestra 
convicción acerca de la realidad del mundo exterior. «Para la mera repre- 
sentación el mundo exterior no es más que fenómeno, mientras que para 
nuestro entero ser volitivo, afectivo y representativo se nos da, al mismo 
tiempo que nuestro yo y con tanta seguridad como éste, la realidad exterior 
(es decir, otra cosa independiente de nosotros, sean cualesquiera sus deter- 


11. Ibíd., p. xvns (El, p. 5). 
12. Ibíd., p. xvi (EL, p. 6). 
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minaciones espaciales); por lo tanto, se nos da como vida y no como mera 
representación. Sabemos de este mundo exterior, no en virtud de una 
conclusión que fuera de los efectos a las causas O de un proceso que 
correspondería a esta conclusión, sino que, por el contrario, estas represen- 
taciones de efecto y causa no son más que abstracciones sacadas de la vida 
de nuestra voluntad. Así se ensancha el horizonte de la experiencia que en 
un principio parecía darnos noticia únicamente de nuestros propios estados 
internos; con nuestra propia unidad de vida se nos da, a la vez, un mundo 
exterior, se hallan presentes otras unidades de vida»'?, Notemos la moder- 
nidad de la solución diltheyana: el mundo exterior nos es dado en la 
totalidad de nuestra vivencia volitiva, afectiva y representativa al mismo 
tiempo que el yo. Sujeto y objeto, yo y mundo son dos realidades correlati- 
vas, que no necesitan de ese puente que desde Descartes se ha pretendido 
tender entre el mundo subjetivo y el objetivo. 

Dilthey ha encontrado, pues, el punto de partida de su empresa funda- 
mentadora. Este punto de partida es la conciencia humana total en sa múltiple 
actividad cognoscitiva, volitiva y afectiva. La misión de Dilthey será ahora 
estudiar cómo esta conciencia humana es de hecho y de derecho base y 
clave de todo lo demás. Esto se realiza mediante lo que Dilthey llama la 
autognosis (Selbstbessimmung), una reflexión del sujeto sobre sí mismo que 
conduce al descubrimiento de la vida real en su articulación típica. 

Pero, ¿cómo puede lograrse ese difícil saber de lo que es la conciencia 
humana? Yo puedo observar la mía, pero eso no me da entrada en la 
conciencia ajena, ni mucho menos en la del hombre de otros tiempos 
históricos. Dilthey, en efecto, ha partido de la escuela histórica y piensa 
con ella que la esencia del hombre no puede determinarse a priori. La 
autognosis sólo puede decirme quién soy yo; lo que el hombre ha sido en Otras 
épocas sólo me lo puede decir la historia. «Sólo la conciencia histórica puede 
mostrarnos lo que es el espíritu humano en aquello que ha vivido y 
producido, y sólo esta amtoconciencia histórica del espíritu puede permitirnos 
elaborar poco a poco un pensamiento científico y sistemático acerca del 
hombre»'*. La misión de Dilthey consistirá, pues, en una investigación de 
la conciencia humana total, según nos la revelan la autognosis y la historia. 
Una y otra se complementan: el conocimiento del hombre presente, que 
me da la autognosis, debe contrastarse con la visión del hombre pretérito, 
que me da la historia. Pero, al mismo tiempo, sólo puedo revivir y 


13. Ibíd., p. xIx (EL p. 6). 

14. Die Jugendsgeschichte Hegels und andere Ahbandiungen zur Geschichte des deutschen Idealismus, Die drei Grundformen 
der Systeme in der ersten Halfie des 19. Jabrhunderts (GS, vol. VI), p. 528 (El, vol. VIII, p. 217). Dilthey se refiere 
en este pasaje a Nietzsche como al «ejemplo aterrador de adonde puede conducirnos la cavilación del espiritu 
individual que se consume a sí mismo, que pretende captar lo esencia! dentro de sí» (ibid.). 
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comprender la vida humana histórica, porque por la autognosis soy capaz 
de vivir y comprender mi propia vida. Alguien dirá: ¡esto es un círculo 
vicioso! Vicioso o no, es el círculo en el que se mueve constantemente el 
pensamiento de Dilthey y que él tiene como constitutivo de las ciencias del 
espíritu. La historia, en efecto, se constituye con el auxilio de las ciencias 
sistemáticas, sobre todo de la psicología, y éstas se constituyen, a su vez, 
con el auxilio de la historia. Salir de este círculo, piensa Dilthey, sería salir 
de lo humano, ya que es precisamente esta circulación misteriosa del 
espíritu la que nos permite captar una realidad tan inagotable y huidiza 
como la vida humana. 


3. LA VIDA Y SU OBJETIVACIÓN EN LAS CIENCIAS DEL ESPÍRITU 


El pensamiento diltheyano parte, pues, de un Aecho fundamental: junto a 
las ciencias de la naturaleza se ha desarrollado espontáneamente, por 
imposición de la misma vida, un grupo de ciencias que coinciden en 
referirse por objeto a una misma realidad: el hombre. Tales ciencias son las 
ciencias del espíritu. Ante ese hecho la tarea de Dilthey consiste ante todo 
en poner en claro la diferencia esencial que existe entre las ciencias del 
espíritu y las de la naturaleza, 

Una delimitación inicial podría encontrarse en la común referencia de 
las ciencias del espíritu a la vida humana. Pero tal delimitación es a todas 
luces insuficiente. También la fisiología trata de un aspecto de la vida 
humana y, sin embargo, no es una ciencia del espíritu. Es preciso buscar, 
pues, aquel particular ángulo de visión bajo el cual las ciencias del espíritu 
investigan la realidad humana. Ahora bien, en las ciencias de la naturaleza 
la dirección del conocimiento va en cierto sentido de dentro afuera; en las 
ciencias del espíritu, en cambio, va más bien de fuera adentro. Las ciencias del 
espíritu utilizan toda manifestación de la vida para captar y comprender lo 
interior que la produce. Es en ese interior recoleto y callado, inaccesible a 
los sentidos y que sólo puede ser vivido, donde reside todo el valor de la 
vida. En torno a él gira todo el alboroto exterior de la historia! 

Se da, pues, en las ciencias del espíritu una actitud peculiar frente a su 
objeto que las distingue esencialmente de sus similares en las ciencias de la 
naturaleza. La vida humana captada de dentro afuera por la percepción y el 
conocimiento continúa siendo un hecho físico y, como tal, es objeto de las 
ciencias naturales; pero esta misma vida surge como objeto de las ciencias 


15. Cf. Der Aufban der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenscbafien, Y (GS, vol. VID, p. 82 (El, vol. VII, 
p. 10). 
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del espíritu, desde el momento en que se capta desde dentro o desde fuera 
hacia dentro por la vivencia (Erlebris) y la comprensión (Verstehen). Esta cone- 
xión de vivencia y comprensión constituye el método propio, por 
el que se nos da la vida humana como objeto de las ciencias del espí- 
ritu!*, 

El análisis de las ciencias del espíritu se convierte así en el camino para 
llegar a la vida. Se trata del mismo camino que la vida ha ido recorriendo 
en el curso de la historia y en cuyos recodos ha ido dejando como hitos 
indicadores sus propias objetivaciones; pero ahora es preciso recorrerlo a la 
inversa y llegar, a partir de las manifestaciones de la vida, a la vida misma y 
a su comprensión'”. Observemos de paso que para Dilthey vida e historia se 
identifican. He aquí unas frases suficientemente significativas: «Por su 
materia (la vida) es una misma cosa con la historia»!*. «Lo que la vida sea 
nos lo enseñará la historia. Y ésta se halla reportada a la vida, cuyo curso 
en el tiempo es y, por esto, tiene su contenido en ella». Y finalmente: 
«Allí donde ha transcurrido vida y ha sido comprendida tenemos histo- 
ria»?, 

Ahora bien, ¿cuál es el dato fundamental que nos da el análisis de las 
ciencias del espíritu? Dilthey lo ha expresado en tres conceptos claves: la 
vivencia, la comprensión y la conexión. Los tres elementos se complementan: ni la 
vivencia basta sin la comprensión, ni la comprensión puede darse sin 
la vivencia, ni una y otra se nos presentan fuera de la conexión global, en la 
que siempre está estructurada la vida entera. En efecto, la historia, a tono 
con la naturaleza de su objeto, no puede fundamentarse en proposiciones 
abstractas, sino en la vivencia, que se convierte así en la «célula germinal del 
mundo histórico»”'. Sólo a partir de esta vivencia individual es posible la 
revivencia y sólo por ella somos capaces de comprender. Pues es claro que 
no podemos penetrar en las manifestaciones de la vida de otras épocas 
sino a partir de nuestra propia vida, es decir, no podemos comprender, sino 
reviviendo. La comprensión se funda, pues, en la vivencia. Pero, a la vez, esa 
misma vivencia necesita, de la comprensión. El individuo no puede jamás 
captarse aislado en sus vivencias, ya que tampoco existe jamás como 
individuo aislado. El individuo no es una isla; sus vivencias le refieren 
necesariamente a otras personas y le empujan así a su comprensión. De este 
modo surgen necesariamente en el seno de la vida individual las formas 


16. C£. ibíd., p. 86 (EL, p. 1065). 

17. Cf. F. Díaz de Cerio, W. Diltbey y el problema del mundo histórico, p. 522. 

18. Der Aufban der geschichilichen Welt in den Geisteswissenschafien, I/2 (GS, vol. VI), p. 256 (El, vol. VII, 
F. 281). 

19. Ibid., p. 262 (El, p. 287). 

20. Ibíd., p. 255 (El, p. 280). 

21. Ibíd., 1 (GS, vol. VID), p. 161 (El, vol. VII, p. 185). 


343 


V. Dilthey 


elementales de la comprensión de los otros, que luego harán posible el 
tránsito a la comprensión de la vida en sus diversas objetivaciones históri- 
cas. La vivencia juntamente con la comprensión constituyen, pues, «los dos 
procesos capitales, en que se nos da el mundo espiritual e histórico»?, 

Pero vivencia y comprensión se relacionan a su vez con la conexión. Si la 
vivencia es el hecho original del autoconocimiento y la comprensión el 
puente que nos lleva al conocimiento de los otros, ello se debe a que una y 
otra encuentran que en la vida todo se nos da en conexión. Dilthey insistió 
siempre en el hecho de que la vida se nos presenta como una conexión que 
se halla contenida en sus productos inmanentes. La estructura de la vida 
consiste en producir valores y en llevar a cabo fines, es decir, en un nexo 
teleológico inmanente. Por eso, en cada momento de la vida es toda la vida la 
que se pone en juego. E, igualmente, en toda manifestación de vida que 
tratamos de comprender actúa siempre la vida toda”, 

Esta conexión, por la que la vida se nos da como un todo completo y 
cerrado, está enmarcada por el nacimiento y la muerte. De ahí el carácter 
de temporalidad con que nos aparece la vida y que señalamos con la misma 
expresión: el «curso» de la vida. La vida es el precipitarse incesante del 
tiempo. La nave de nuestra vida es arrebatada por una corriente vertigino- 
sa. Hay un momento de plenitud en el presente, allí donde en medio de la 
corriente vivimos, padecemos y queremos; pero es sólo un momento, ya 
que la corriente con la que viajamos nos empuja sin cesar y en el mismo 
instante en que el futuro se hace presente, el presente ya se está hundiendo 
en el pasado. La actualidad no es, pues, sino repleción de un momento del 
tiempo con realidad, es vivencia, en contraposición al recuerdo de lo 
vivido, que nos lleva hacia el pasado, y a la expectación de lo que hemos 
todavía de vivir, que nos abre al futuro. Esa repleción con realidad es lo 
único que subsiste en la fluencia del tiempo, mientras que lo que constituye 
el contenido de la vivencia cambia constantemente. Á diferencia del 
tiempo abstracto, que concebimos como una línea compuesta de partes 
equivalentes, es esa incesante precipitación del presente, por la que lo 
presente se hace pasado y lo futuro presente, la que constituye el carácter 
del tiempo concreto y real”. 

Por último, esa conexión propia de la vida no es causal, sino significativa. 
El significado es el modo especial de relación que dentro de la vida 
guardan sus partes con el todo. El significado se funda en el tiempo, pero 


22. Weltanschauungsiebre. Zur Weltanschauungslebre. 4. Ubersicht meines. Systems (GS, vol. VID), p. 187 (EL, vol. 
VIII, p. 255). 

23. C£ Der Aufban der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, YY (GS, vol. VID), p. 159ss (El, vol. VII, 
p. 1835). 

24. Ibíd., I, p. 72ss (El, p. 93ss). Cf. también ibíd., p. 192ss (El, p. 21755). 
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no se realiza del todo sino cuando el tiempo acaba. «Habría que esperar al 
término de la vida y sólo en la hora de la muerte se podría contemplar el 
todo desde el que pudiera establecerse el significado de cada parte»”. El 
significado no es algo que le adviene a la vida desde fuera, sino algo que la 
vida se da a sí misma desde dentro. La visión diltheyana de la vida culmina, 
pues, en la afirmación de su estricta inmanencia. «Toda manifestación de 
vida posee un significado en cuanto que, como signo, expresa algo y como 
expresión remite a algo que pertenece a la vida; la vida misma no significa 
otra cosa fuera de ella; no hay en ella ningún apartado al que se debería que 
ella significara algo fuera de sí misma»”, «La vida es el hecho fundamental, 
que debe constituir el punto de partida de la filosofía, lo conocido por 
dentro, aquello más allá de lo cual no se puede ir»?”. La vida no se refiere a 
ningún absoluto allende de sí misma, ni hay en la vida otro absoluto que la 
vida misma. 

Estas conclusiones inmanentistas valen también para el mundo históri- 
co estructurado. A la eterna pregunta de la filosofía de la historia: ¿tiene la 
historia un sentido?, responde Dilthey con un no rotundo. Queda excluido 
de la historia cualquier sentido trascendente e incluso todo sentido inma- 
nente de carácter definitivo, como el progreso hacia lo mejor o el ideal de 
la libertad. La historia, cuya trama viene trazada por el curso mismo de la 
vida, no tiene otro sentido que el que le da la vida misma y que nosotros le 
vamos entresacando en un proceso creciente de autognosis. «Habría que 
esperar al término de la historia para poseer el material completo que 
pudiera permitir la determinación de su significado»?, 


4, LA COSMOVISIÓN Y SUS FORMAS 


El pensamiento de Dilthey culmina en una teoría de lo que él denomi- 
na la cosmovisión (Weltanschauung). «La última raíz de la visión del mundo es la 
vida»?”. Ella constituye desde cada individuo una experiencia vital: desde 
la vida me experimento no sólo a mí mismo, sino a los hombres y a las 
cosas como realidades que están ahí conmigo; parten de mí hacia todos 
lados relaciones vitales; me refiero a hombres y cosas y los incluyo así en 
mi misma vida: unos me hacen felices y dilatan mi existencia, otros en 
cambio ejercen presión sobre mí y me limitan. El amigo entrañable, mis 


25. Ibid., 1IL/1, p. 233 (El, p. 258). 

26. Ibid, p. 234 (El, p. 259). 

27. Ibíd., 1/2, p. 261 (El, p. 286). 

28. Ibid., 111/1. p. 233 (El. p. 258). 

29, Weltanschamungslebre. Die Typen der Weltanschamung und ¡bre Ausbildung in den metaphysischen Systemen (GS, 
vol. VIID, p. 78 (EL vol. VIIL p. 112). 
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familiares e íntimos, el banco delante de la puerta, el árbol umbrío, la casa 
y el jardín, todo tiene un puesto en mi vida, y todo lo comprendo como 
vida y espíritu que se ha objetivado ahí y que en esta objetivación encuentra 
su esencia y su sentido, «Así crea la vida desde cada individuo su propio 
mundo»?, 

Pero este mundo presenta en su conjunto un rostro misterioso y 
enigmático. El hombre intenta reunir en una totalidad sus relaciones 
vitales y las experiencias en ellas fundadas y no puede conseguirlo. El 
centro de todas estas incomprehensibilidades está en el hecho de la muerte. 
«El viviente sabe de la muerte y sin embargo no puede comprenderla. 
Desde la primera mirada sobre un muerto la muerte es incomprensible para 
la vida, y en esto se funda ante todo nuestra posición ante el mundo como 
ante algo extraño y temible»*. La extrañeza aumenta al experimentar el 
hombre en la naturaleza y en la sociedad la lucha permanente de unos 
contra otros, la constante aniquilación de una criatura por otra. Surgen así 
en la experiencia de la vida extrañas contradicciones y, en consecuencia, 
brota en el hombre la tendencia hacia una cosmovisión que aporte una 
solución al enigma. «Las cosmovisiones no son productos del puro pensa- 
miento, ni surgen de la mera voluntad de conocer. La captación de la 
realidad es un momento importante en su formación, pero sólo uno de 
ellos. Brotan de la conducta vital, de la experiencia de la vida, de la 
estructura de una totalidad psíquica. La elevación de la vida a la conciencia 
en el conocimiento de la realidad, la valoración de la vida y la actividad 
volitiva, son el lento y difícil trabajo que ha realizado la humanidad en la 
evolución de las concepciones del mundo»?. 

Las cosmovisiones se distinguen en el genio religioso, el artístico y el 
metafísico, según su formación, su estructura y sus tipos. La cosmovisión 
religiosa tiene su origen y su esencia en la relación con lo invisible. Esa 
creencia en la presencia de lo invisible en cosas y personas ocupa en la 
religión el lugar que el símbolo en el arte o el concepto en la metafísica. En 
la cosmovisión artística el puesto de honor corresponde a la poesía. En ella 
la vida es el punto de partida y las relaciones vitales con las personas, las 
cosas y la naturaleza constituyen su núcleo. El poeta no quiere simplemente 
conocer la realidad como la ciencia, sino mostrar simbólicamente desde su 
propia experiencia vital el sentido de la vida. Ambos tipos de cosmovisión, 
el religioso y el artístico, preparan los de la metafísica. En ella la visión del 
mundo se transforma en un sistema de conceptos fundamentado científica- 
mente y con la pretensión de poseer una validez universal. Pero, a juicio de 


30. Ibid,, p. 79 (EL p. 112). 
31. Ibíd., p. 80s (EL p. 114). 
32. Ibíd., p. 86 (El, p. 119). 
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Dilthey, la cosmovisión metafísica no ha conseguido levantar un sistema 
unitario, sino que ha dado lugar a tres tipos opuestos e irreconciliables: el 
naturalismo (Demócrito, Epicuro, Lucrecio, Hobbes, Comte, Feuerbach, 
Avenarius, etc.), el idealismo de la libertad (Sócrates, Platón, Aristóteles, 
los filósofos cristianos, como san Agustín y santo Tomás de Aquino, Kant, 
Schiller, Fichte, etc.) y finalmente el idealismo objetivo (Heraclito, Parmé- 
nides, los estoicos, Bruno, Spinoza, Goethe, Schelling, Hegel y Schopen- 
hauer). En el naturalismo predomina la actitud racionalista; en el idealismo 
de la libertad la voluntarista; en el idealismo objetivo la afectiva o senti- 
mental. Las tres actitudes dan lugar a tres metafísicas de signo contrario: la 
metafísica sensualista y materialista del naturalismo, la metafísica trascen- 
dente y teísta del idealismo de la libertad, ya en su forma grecocristiana, ya 
en su forma kantiana, y finalmente la metafísica inmanente y panteísta del 
idealismo objetivo*. 

Veamos más en detalle este último punto. El naturalismo parte de una 
actitud ante la vida en la que se propicia sobre todo la satisfacción de los 
impulsos animales y la subordinación al mundo exterior. El hombre se 
experimenta como condicionado por la naturaleza. De ahí surge una 
determinada estructura conceptual: sensualismo como teoría del conoci- 
miento, materialismo como metafísica y una actitud práctica bilateral que 
se mueve entre la voluntad de gozar y la exigencia de reconciliación con el 
curso omnipotente y extraño del cosmos. La legitimidad fundamental del 
naturalismo se halla en su propio punto de partida: el hombre se encuentra 
inmerso en la naturaleza y condicionado por ella. Esta abarca tanto su 
cuerpo como el mundo exterior. Pero el punto de vista del naturalismo 
comporta dificultades inextricables. El naturalismo, en efecto, eleva a la 
condición de realidad fundamental a algo que, como la materia, no es otra 
cosa al fin y al cabo que un fenómeno de conciencia. Así se cae en el 
círculo vicioso de derivar de aquello que no es más que un fenómeno para 
la conciencia la misma conciencia. Finalmente, la moral del naturalismo es 
insuficiente para hacernos comprender el desarrollo de la sociedad”, 

El ¿dealismo de la libertad parte de una actitud ante la vida en la que el 
primado corresponde a la conciencia y a la voluntad. Así surge una 
determinada estructura. La teoría del conocimiento toma por base los 
hechos de conocimiento. La metafísica presenta formas diferentes. En la 
filosofía griega encontramos la doctrina de una inteligencia formadora que 
plasma la materia del mundo. Al mismo tiempo surge también la idea de 
un querer moral, independiente del orden natural. En el cristianismo esta 


33. Ibíd., p. 87 (El, p. 119ss). 
34, Ibíd., p. 100ss (El, p. 130ss). 
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concepción es llevada a su última consecuencia en la doctrina de la 
creación. Sobre esta base se constituye un mundo transcendente, que en la 
filosofía alemana de la voluntad resultará «puesto» por su ideal de progreso 
infinito. Esta concepción del mundo posee en la conciencia un fundamen- 
to de validez universal: es indestructible como conciencia metafísica del 
hombre heroico, pero es incapaz de dar a este fundamento un carácter de 
ciencia”, 

El idealismo objetivo parte de la experiencia de la unidad y de la mutua 
interdependencia y trabazón de todo. La experiencia fundamental es la del 
parentesco de todas las cosas entre sí y con su fundamento divino. De ahí 
se sigue también una peculiar estructura. En gnoseología se parte de un 
saber intuitivo, contemplativo, que atiende por encima de los contrastes a 
la unidad del mundo. En metafísica se concibe a los fenómenos del mundo 
como duales: desde fuera se nos ofrecen como objetos sensibles, pero desde 
dentro llevan consigo una conexión vital con nuestro propio interior. La 
ética tiende a un cierto determinismo: lo singular se encuentra condiciona- 
do por el todo. Los problemas de esta concepción del mundo son obvios: 
¿como concebir el fundamento del mundo, como razón o como voluntad? 
No podemos pensar cómo de la unidad cósmica se origina lo múltiple y no 
basta la palabra mágica acerca de la «identidad» para hacer más comprensi- 
ble la relación entre el ser y el pensar*, 

Todos estos tipos de cosmovisión, originados de las profundidades 
insondables de la vida, se nos presentan históricamente condicionados, 
sujetos al poder inflexible del lugar y de la hora y en último término como 
relativos. 

La relatividad de toda concepción humana es para Dilthey la última 
palabra del pensamiento histórico. «Todo es relativo. Sólo es incondiciona- 
da la naturaleza del espíritu que en todo se manifiesta; pero ni siquiera 
respecto del conocimiento de esta misma naturaleza del espíritu se da una 
concepción definitiva; cada una de ellas es a su vez relativa y ha hecho 
bastante, si ha sido fiel a su tiempo»”. En el reconocimiento de esta 
relatividad de toda manifestación histórica ve Dilthey el último paso para 
la liberación del espíritu. 

Es verdad que Dilthey se esfuerza en superar de algún modo ese 
relativismo y no sólo reconoce que la verdad está presente en todas estas 
cosmovisiones, sino que llega incluso a afirmar que en cada una de ellas 
brilla un rayo de la ánica verdad. Pero, ¿qué sentido puede tener hablar de la 
verdad que mora en cada visión del mundo, si éstas se oponen mutuamente 


35. Ibíd., p. 107ss (El, p. 13755). 
36. Ibíd., p. 112ss (El, p. 141ss). 
37. Die Jugendgeschichte Hegels. Fragmente aus dem Nacblass (GS, vol. IV), p. 250 (EL, vol. Y, p. 226). 
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y no disponemos de un criterio para distinguir en cada una de ellas lo 
verdadero de lo falso? Hay en la actitud historicista de Dilthey un peligro 
para la misma vida, para esa misma fuerza vital de la que muestro filósofo 
ha sido un entusiasta panegirista. Se trata de un peligro del cual el propio 
Dilthey fue consciente y que le llevó a plantearse, refiriéndose a su amigo el 
conde Paul Yorck von Wartenburg, este angustioso interrogante: «¿No se 
convertirá mi punto de vista histórico en baldío escepticismo al pretender 
medir con él la vida? Porque he aquí que hemos de sufrir y domeñar este 
mundo, hemos de actuar en él. Mi amigo lo hace victoriosamente, pero 
¿dónde encontrar en mi cosmovisión un vigor semejante?»” A Dilthey, 
como nota H. Meyer, le faltó ese vigor”. En él la visión del filósofo que se 
mueve en la dimensión de lo absoluto fue engullida por la del historiador. 
Éste fue el tributo que el genio de Dilthey hubo de pagar a una herencia 
positivista y antimetafísica. 


5. EL SUEÑO DE DILTHEY 


El propio filósofo ha expresado poéticamente ese temple vital, entre 
escéptico y resignado, que en él produjo la constante meditación sobre la 
conciencia histórica en el trabajo intitulado Un sueño (1903), que leyó ante 
un grupo de discípulos y amigos en el simposio filosófico celebrado con 
ocasión de sus setenta años. En un caluroso atardecer de verano, Dilthey 
había llegado al palacio de un amigo, en Klein-Ols. El diálogo filosófico 
entre ambos se prolongó hasta bien entrada la noche. Al retirarse a su 
dormitorio el filósofo se detuvo largo rato ante un bello grabado de La 
escuela de Atenas, que pendía sobre la cama. Aquella noche Dilthey sintió 
con especial fruición cómo el espíritu armonioso del divino Rafael había 
amortiguado, hasta convertirla en conversación pacífica, la lucha a vida y 
muerte de los diferentes sistemas filosóficos. Rendido de sueño se acostó y 
se durmió en seguida. Muy pronto se sumergió en un sueño en el que se 
mezclaban el cuadro de Rafael y la conversación que había tenido. 

De pronto, las figuras de los filósofos empezaron a cobrar vida. «A la 
izquierda del templo de los filósofos, y desde lejos, muy lejos, se iba 
aproximando una larga fila de varones, con los abigarrados trajes de 
muchos siglos. Cuantas veces pasaba alguien delante de mí y volvía hacia 
mí su rostro, me esforzaba por reconocerlo. Allí estaban Bruno, Descartes, 
Leibniz... y tantos otros, tal como me los había figurado por sus retratos. 


38. Citado en H. Meyer, Abendlandische Weltanschanmmz, vol. V, Paderborn-Wurzburgo 1949, p. 297. 
39, Ibíd. 
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Subían la escalinata. A medida que iban entrando caían los límites del 
templo. En un campo espacioso se confundieron entre las figuras de los 
filósofos griegos. De pronto ocurrió algo que me sorprendió, aun en medio 
del sueño. Como empujados por un viento interior iban unos hacia otros, 
para formar un solo grupo. Al principio el movimiento se dirige hacia el 
lado derecho, allí donde el matemático Arquímedes está trazando su 
círculo y se reconoce al astrónomo Ptolomeo por el globo terráqueo que 
lleva en la mano. Se agrupan los pensadores que fundan su explicación del 
mundo sobre la firme y omniabarcante naturaleza física, que proceden de 
abajo arriba, que tratan de encontrar una explicación causal unitaria del 
universo, poniendo en conexión leyes naturales independientes, y que de 
este modo subordinan el espíritu a la naturaleza o limitan resignadamente 
nuestro saber a lo que se puede conocer por nuestros métodos científico- 
naturales. En este grupo de materialistas y positivistas reconocí también a 
D' Alembert por sus finos rasgos y la sonrisa irónica de su boca, que parecía 
burlarse de los sueños de los metafísicos. También vi allí a Comte, el 
sistemático de esta filosofía positivista, al que escuchaba con respeto todo 
un corro de pensadores de todos los países. 

»Una nueva procesión acudía hacia el centro, donde se hallaban Sócra- 
tes y el divino Platón, con su venerable figura de anciano: los dos 
pensadores que han intentado fundar sobre la conciencia de Dios en el 
hombre el saber acerca de un orden suprasensible del mundo. Vi también a 
Agustín, el hombre de apasionado corazón en busca de Dios, en cuyo torno 
se habían agrupado tantos teólogos filósofos. Escuché su conversación, en 
la cual trataban de armonizar el idealismo de la personalidad, que constitu- 
ye el alma del cristianismo, con las enseñanzas de aquellos venerables 
maestros de la antigúedad. Y he aquí que del grupo de los investigadores 
matemáticos se destaca Descartes, una figura delicada, macilenta, consumi- 
da por el poder del pensamiento, y es llevado, como por un viento interior, 
hacia estos idealistas de la libertad y de la persona. Se abrió todo el grupo 
cuando se aproximó la figura un poco encorvada y fina de Kant con su 
tricornio y su bastón, los rasgos como paralizados por la tensión del 
pensamiento, el genio que había elevado el idealismo de la libertad a 
conciencia crítica y lo había reconciliado así con las ciencias empíricas. Al 
encuentro del maestro Kant subió las escaleras con desembarazo juvenil 
una figura resplandeciente, con su noble cabeza inclinada por la medita- 
ción: en sus rasgos melancólicos asoman el pensamiento profundo y la 
intuición poética e idealizadora, mezclados con el presentimiento del 
destino que le aguarda; es el poeta del idealismo de la libertad, nuestro 
Schiller. Se acercan también Fichte y Carlyle. Me pareció que Ranke, 
Guizot y otros grandes historiadores les estaban escuchando, pero me 
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sacudió un calofrío extraño cuando vi a su vera a un amigo de mis años 
juveniles, a E. von Treitschke. 

»Apenas se habían reunido éstos, cuando también empezaron a agru- 
parse, hacia la izquierda, en torno a Pitágoras y a Heraclito, los primeros 
que habían contemplado la armonía divina del universo, pensadores de 
todas las naciones. Giordano Bruno, Spinoza, Leibniz. Y ¡espectáculo 
admirable! de la mano, como en sus años de juventud, marchaban los dos 
grandes pensadores suabos, Schelling y Hegel. Todos ellos proclamadores 
de una fuerza espiritual divina, que se expande por todo el universo, que 
vive en toda cosa y en toda persona, que opera en todo según leyes, de 
suerte que, fuera de ella, no existe ningún orden trascendente ni lugar 
alguno para la libertad de elección. Me pareció que todos estos pensadores 
escondían un alma de poeta tras sus graves rostros. También se produjo tras 
ellos un impetuoso movimiento de acercamiento. En esto se fue aproxi- 
mando a pasos mesurados una figura mayestática, con una actitud solemne 
casi rígida; temblé de veneración cuando vi los grandes ojos, alumbrando 
como soles, y la cabeza apolínea de Goethe: se hallaba en la mitad de la 
vida y todas sus figuras, Fausto, Wilhelm Meister, Ifigenia, Tasso, parecían 
revolotear en su torno; y con ellas todas sus grandes ideas acerca de las 
leyes formadoras que desde la naturaleza ascienden a la creación del 
hombre. 

»Percibí que entre estas figuras grandiosas se agitaban otras de un lugar 
para otro. Parecía como si quisieran mediar inútilmente entre la áspera 
renuncia del positivismo a todo enigma de la vida y la metafísica, entre una 
conexión que todo lo determina y la libertad de la persona. Pero en balde se 
afanaban estos componedores entre uno y otro grupo, pues la distancia se 
fue agrandando, hasta que, de pronto, desapareció el suelo, y un terrible 
extrañamiento y hostilidad parecía separar a los grupos. Fui presa de una 
rara angustia al ver cómo la filosofía se me presentaba en tres o más figuras 
distintas y la unidad misma de mi ser parecía desgarrarse, ya que me sentía 
atraído anhelosamente ora por un grupo, ora por otro, y trataba con el 
mayor coraje de conservar mi unidad. Bajo las ansias de mis pensamientos 
se fue adelgazando la capa del sueño, empalidecieron las figuras y des- 
perté. 

»A través de la gran ventana titilaban en el cielo las estrellas. Me 
sobrecogió la inmensidad e insondabilidad del universo. Como una libera- 
ción, repensé las ideas consoladoras que había expuesto a mí amigo en 
aquella conversación de la noche. 

»Este universo inmenso, insondable, inabarcable, se refieja múltiple- 
mente en los videntes religiosos, en los poetas y en los filósofos. Todos se 
hallan bajo la acción del lugar y de la hora. Toda concepción del mundo 
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está históricamente condicionada; es, por tanto, limitada, relativa. Así 
parece surgir una terrible anarquía del pensamiento. Pero la misma con- 
ciencia histórica que ha producido esta duda absoluta es capaz de señalarle 
sus límites. En primer lugar, las cosmovisiones se han diversificado según 
una ley interna. Mis pensamientos se volvieron hacia las grandes formas 
fundamentales de cosmovisión, tal como se habían presentado al soñador 
en la imagen de los tres grupos de filósofos. Estos tipos de concepción del 
mundo se afirmaban unos junto a otros en el correr de los siglos. Y 
también otro motivo liberador: las cosmovisiones se fundan en la naturale- 
za del universo y en la relación que tiene con él el espíritu que capta 
finitamente. Así cada una de ellas expresa, dentro de las limitaciones de 
nuestro pensamiento, un aspecto -un lado- del universo. Dentro de este 
aspecto, cada una es verdadera. Pero cada una es también unilateral. Nos es 
imposible abarcar en un haz todos estos conceptos. No podemos ver la luz 
pura de la verdad más que desflecada en rayos de color. 

»Las concepciones del mundo expresan la pluralidad de aspectos de la 
realidad en formas diferentes para nuestro entendimiento y apuntan hacia 
la verdad una. Ésta es incognoscible, cada sistema se enreda en antinomias. 
La conciencia histórica rompe así las últimas cadenas que la filosofía y la 
investigación natural no pudieron quebrantar. El hombre se halla ya libre. 
Pero, al mismo tiempo, esa conciencia salva para el hombre la unidad de su 
alma, la visión de una conexión de las cosas que, si bien es insondable, se 
hace patente a la vida de nuestro ser. Consoladoramente podemos venerar 
en cada una de estas cosmovisiones una parte de la verdad. “Y cuando el 
curso de nuestra vida mos acerca sólo algunos aspectos de la conexión 
insondable, si la verdad de la cosmovisión que expresa este aspecto hace 
presa en nosotros de uma manera viva, entonces podemos entregarnos 
tranquilamente a ella: la verdad se halla presente en todas. 

»Esto, poco más o menos pensaba yo, pero como alguien a quien 
desvelado entre sueño y sueño se le cruzan los pensamientos; éstas eran las 
ideas sobre las que fui cavilando largo tiempo, mientras mi mirada era 
atraída por el esplendor veraniego de las estrellas. Por fin, me entregué al 
sueño ligero del amanecer, pespunteado por los sueños que suelen acompa- 
ñarle. La bóveda del cielo me parecía cada vez más resplandeciente, a 
medida que avanzaba la luz de la mañana. 'Tenues, beatas figuras flotaban 
por el cielo. Fue inútil que al despertar tratara yo de reproducir estas 
deliciosas figuras ensoñadas. Sentía tan sólo que en ellas se expresaba la 
delicia de una máxima libertad y movilidad del alma. He escrito este sueño 
para mis amigos, para ver si de ese modo puedo comunicarles también el 
sentimiento vivo en que pareció desembocar. Con más desasosiego que 
nunca busca hoy nuestra especie descifrar el misterioso rostro de la vida, de 
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boca sonriente y mirada melancólica. Sí, queridos amigos, vayamos en pos 
de la luz, de la libertad y de la belleza de la existencia. Pero no en un nuevo 
comienzo, despojándonos del pasado. Es menester que a cada nuevo hogar 
llevemos con nosotros los viejos dioses. Sólo quien se entrega, vive la vida. 
Ociosamente buscaba Nietzsche en una solitaria observación de sí mismo, 
la naturaleza primitiva, su ser sin historia. Fue arrancando una piel tras 
otra, ¿Qué le quedó entre las manos? Algo históricamente condicionado; la 
piel del hombre de poder del Renacimiento. Sólo su historia nos dice lo 
que es el hombre. Es inútil, como hacen algunos, desprenderse de todo el 
pasado para comenzar de nuevo con la vida, sin prejuicio alguno. No es 
posible desentenderse de lo que ha sido: los dioses del pasado se convierten 
en fantasmas. La melodía de nuestra vida lleva el acompañamiento del 
pasado. El hombre se libera del tormento del momento y de la fugacidad de 
toda alegría sólo mediante la entrega a los grandes poderes objetivos que ha 
engendrado la historia. Entrega a ellos, y no subjetividad del arbitrio y del 
goce: sólo así lograremos la reconciliación de la personalidad soberana con 
el curso cósmico»*. 

La correlación hombre e historia es el gran hallazgo de Dilthey. Somos 
seres históricos hasta unas profundidades inasequibles a nosotros mismos. 
El conocimiento del hombre importa siempre un conocimiento de la 
historia, ya que el individuo, como punto de cruce del acontecer histórico, 
está entreverado, quiéralo o no, en un mundo histórico. E, inversamente, 
el conocimiento de la historia implica a su vez el conocimiento del 
hombre, ya que sólo reviviendo sus vivencias es éste capaz de comprender 
la historia. Con razón ve Dilthey en esa implicación de hombre e historia, 
de conocimiento de la historia y de conocimiento del hombre, el dato 
fundamental de su crítica de la razón histórica. La primera condición para 
la posibilidad de la ciencia histórica radica en el hecho de que yo mismo 
soy un ser histórico y de que el mismo que investiga la historia es también 
el mismo que la hace. Todo esto representa, sin duda alguna, un gran 
acierto y constituye una aportación definitiva al progreso de las ciencias 
histórico-filosóficas. En adelante nadie puede hacer filosofía a espaldas de 
la conciencia histórica. 

Pero Dilthey hizo de la conciencia histórica, que es ante todo una 
actitud, una doctrina y así nació su historicismo vitalista. El crítico de la 
metafísica se convierte en constructor de una especie de pseudometafísica 
en la que la vida, en frase de F. Díaz de Cerio, se transforma en «un muro 
al que hay que adorar»*!. Comprender la vida y sus objetivaciones históricas 


40. Weltanschauungslebre. Zur Weltanschauungslebre. 8. Traum (GS, vol. VII), p. 219-224 (El, vol. L, p. xx1- 
XXV). 
41. F. Díaz de Cerio, Y. Dilthey y el problema del mundo histórico, p. 531. 
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desde la vida misma será desde ahora la exigencia de Dilthey. Sus presu- 
puestos inmanentistas y antimetafísicos le impiden ver que la vida no se 
entiende suficientemente desde sí misma, que ella misma plantea la pregun- 
ta por su propio sentido, que el hombre que vive profundamente su vida 
no puede menos de poner y de hallar en el ahora y el aquí de su encrucijada 
histórica unos valores y una verdad que en una u otra medida llevan el 
sello de lo absoluto. El juicio definitivo sobre la obra de Dilthey 
acaso esté reservado al futuro, ya que el pensamiento de hoy no ha llegado 
todavía al final del camino que él inició. En todo caso su doctrinarismo. 
historicista no debe hacernos olvidar sus méritos. No debe sobre todo 
hacernos olvidar su concepción de la historicidad del ser humano, en la 
que hay que ver seguramente una de las más decisivas adquisiciones del 
pensamiento moderno. Como lo ha expresado el propio Dilthey en una 
frase que compendia toda su obra: «Somos en primer lugar seres históricos 
antes de ser contempladores de la historia, y sólo porque somos lo primero 
podemos ser lo segundo»*. 


42. Der Aúfbau der geschichtlichen Welt in den Geistesmissenschaften, 1/1 (GS, vol. VID), p. 278 (EL, vol. VI, 
p. 304). 
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El nombre de Husserl va asociado al de la corriente filosófica más 
amplia y renovadora de la primera mitad del siglo XX: la fenomenología*. Un 
rasgo la distingue del siglo XIX: la búsqueda del sentido, de la esencia. En 
efecto, como observa Ortega, el mundo positivista de finales de siglo era un 
mundo vacío de sentido. No había en él sino hechos. La gnoseología 
positivista no admitía más que hechos y relaciones entre hechos. La 
filosofía quedaba reducida a los resultados de las ciencias positivas. Lo que 
sobrepasaba estos resultados, como la dimensión ideal del sentido, carecía 
sencillamente de realidad. «Hoy nos parece fabuloso que hace treinta años 
fuese menester pasar tantos apuros y empinarse de tal modo sobre la punta 
de los pies para entrever en utópica lejanía algo que vagamente mostrase ser 
y sentido. La gigantesca innovación entre ese tiempo y el nuestro ha sido la 
“fenomenología” de Husserl. De pronto, el mundo se cuajó y empezó a 
rezumar sentido por todos los poros. Los poros son las cosas, todas las 
cosas, las lejanas y solemnes —Dios, los astros, los números-, lo mismo que 
las humildes y más próximas: las caras de los prójimos, los trajes, los 
sentimientos triviales, el tintero que eleva su cotidiana monumentalidad 
delante del escritor. Cada una de estas cosas comenzó tranquila y resuelta- 
mente a ser lo que era, a tener un modo determinado e inalterable de ser y 
comportarse, a poseer una “esencia”. El cambio, por lo súbito, se asemeja a 


1. Para una historia completa del movimiento fenomenológico cf. H. Spiegelberg, The phenomenological 
aovement. A historical introduction, 2 wols., La Haya 1969; reed. 1982 (Ph. 5-6). Entre otros abundantes estudios 
introductorios véase F. Jeanson, La phénoménologre, París 1951; J.F. Lyotard, La phénoménologie, París 1954, 
71969; L. Landgreve, Der Weg der Phánomenologie. Das Problem einer tirspranglichen Erfabrung, Gútersloh 1963; reed. 
1978; trad. castellana: El camino de la fenomenología. El problema de una experiencia originaria, Buenos Aires 1968; 
P. Thévenaz, De Husserl a Merleau-Ponty. Qu'est-ce que la phénoménologie?, Neuchátel 1966; H.G. Gadamer, Die 
phánomenologische Bewegung, en Kleine Scbrifien, vol. Y, Tubinga 1972, p. 150-189; A. Dartigues, Qw'est-ce que la 
phénoménologie?, Toulouse 1972; trad. castellana: La fenomenología, trad. de J.A. Pombo, Barcelona 1975; 1981; 
S. Zecchi, La fenomenología, Turín 1983. 
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lo que nos pasa cuando de bruces miramos al agua de la alberca. Primero 
vemos sólo agua, que cuanto más limpia menos visible es, más vacía de 
contorno y figura. Pero de pronto, al variar mínimamente la acomodación 
ocular, vemos la alberca habitada por todo un paisaje... Algo parejo 
acontece en los grandes cambios históricos: a la postre, su causa radical es 
una simple variación del aparato mental del hombre que le hace recoger 
reflejos antes inadvertidos. El afán sempiterno de la filosofía -la aprehen- 
sión de las esencias— se lograba, por fin, en la fenomenología, de la manera 
más sencilla»? 

La fenomenología (del griego parvóuevov = lo que se muestra) es 
ante todo un método que consiste en describir lo inmediatamente dado en 
la conciencia. Los fenómenos, cuyo estudio es el objeto de la fenomenolo- 
gía, no deben entenderse en el sentido subjetivista de Kant, como si detrás 
del fenómeno se agazapase la cosa, ni en el sentido positivista de Comte y 
de Taine, como simples hechos de experiencia, sino en el sentido de lo 
inmediatamente dado en la conciencia. De aquí el lema de la escuela: ¡Vuelta a 
las cosas mismas! (Zurick zu den Sachen selbst!). La fenomenología quiere 
dejar la palabra a las cosas mismas. Su única norma consiste en dejar que las 
cosas mismas se hagan patentes a la mirada intuitiva y reveladora, pero al 
mismo tiempo humilde y reverencial del filósofo. De ahí que el esbos del 
fenomenólogo se caracterice por una renuncia apasionada a toda violencia 
de interpretación y a todo presupuesto previo. Su ideal no es construir un 
sistema, sino acercarse a las cosas con una confianza profunda, para 
escuchar de sus propios labios la palabra esencial que le revela lo que ellas 
son en sí mismas. Por esa actitud básica la fenomenología se distingue tanto 
de las audaces construcciones de la metafísica idealista, como del empiris- 
mo alicorto de las ciencias positivas. Del idealismo le separa su tendencia 
eminentemente antiespeculativa; de las ciencias positivas el hecho de tomar 
“como objeto una dimensión más primigenia: el mundo vivencial. La 
fenomenología aspira de este modo a superar a la metafísica idealista por su 
rigor científico y a las ciencias positivas por su carácter originario. En el 
momento histórico en que ella aparece, la fenomenología significa un 
«comienzo radical», 

Los momentos esenciales ulteriores del método fenomenológico son los 
siguientes: 1) la cosa misma debe ser reconquistada por eliminación de los 
diversos estratos de sentido, de que la han recubierto las teorías científicas 
o filosóficas. Una piedra no consistirá para el fenomenólogo en constela- 


2. j. Ortega y Gasset, Max Scheler, Un embriagado de esencias (1874-1928), «Rev. de Occidente» (junio 1928) 
(Obras completas, vol. V, p. 5095). 

3. C£ E. Fink, L'analyse intentionelle et le probléme de la pensée spéculative, cn: Problémes actuels de la phénoménologie. 
ed. por HL. van Breda, París 1952, p. 60. 
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ciones de átomos y moléculas o en paquetes de energía, sino sencillamente 
en esa cosa extensa, dura, pesada, coloreada, etc., que se nos muestra en la 
percepción sensible; 2) la cosa misma puede ser expresada mediante las 
formas lógico-sintácticas del lenguaje, pero en su ipseidad autárquica es 
independiente del lenguaje. La predicación es una operación lógica, efec- 
tuada sobre una cosa en sí misma prelógica. La fenomenología quiere 
despojar a las cosas de su ropaje lógico-conceptual para presentarlas, 
lógicamente desnudas, a la mirada pura del filósofo; 3) lo que la fenomeno- 
logía aspira a conocer de las cosas no son sus aspectos accesorios O 
accidentales, sino su esencia o contenido ideal, captado en visión inmedia- 
ta*, El mundo de la fenomenología es el cosmos intemporal de las esencias 
ideales. El fenomenólogo es en este sentido un antípoda del existencialista. 
La pasión de este último es la existencia humana concreta y temporal, que 
se hace a sí misma en la decisión. El fenomenólogo, en cambio, es el 
prototipo del filósofo contemplativo, cuya mirada se extasía en la contem- 
plación de un mundo ideal, eternamente válido. No la existencia, sino la 
esencia de las cosas y las leyes eternas que en ella se fundan constituyen la 
pasión del fenomenólogo. 

La fenomenología tiene sus predecesores más o menos lejanos en 
Bernhard Bolzano (1781-1848), Franz Brentano (1838-1917) y Carl 
Stumpf (1848-1936). A. von Meinong (1853-1920), discípulo de Brentano, 
inició por su cuenta en Austria una corriente parecida. Pero su verdadero 
fundador es Husserl. En torno a él se formó pronto una influyente escuela. 
Pero al margen del movimiento fenomenológico propiamente dicho, la 
fenomenología ha tenido una parte importante en la evolución ulterior del 
pensamiento alemán de la primera mitad del siglo XX. Con ella se relaciona 
esencialmente el pensamiento de los dos discípulos más importantes de 
Husserl, Max Scheler y Martin Heidegger. 


1. EL HOMBRE Y LA OBRA 


Edmund Husserl nació el 8 de abril de 1859 en Prossnitz, una ciudad de 
Moravia, cuando esta provincia pertenecía todavía al Imperio austro- 
húngaro”. Descendiente, como su contemporáneo Sigmund Freud, también 


4, C£. ibíd., p. 62ss. 

5. Suple la ausencia de una buena biografía de Husserl el volumen de K. Schuhmann (dir.), Husser/- 
Cbronik. Derik -und Lebensweg E. Husserts, La Haya 1977. Se encuentran una serie de testimonios directos sobre 
la vida y la enseñanza del maestro, provenientes de discípulos que le trataron en Gotinga o en Friburgo, 
como por ejemplo W. Schapp, J. Hering, H. Plessner, F. Kaufmann, K. Lowith, H. Spiegelberg, etc., en 
Edmund Husserl 1859-1959. Recuetl commémoraisf publié a P occasion du centenaire de la naissance du philosophe, La Haya 
1959, Ofrece interesantes datos sobre el hombre Husserl, sobre todo en lo que se refiere a su aventura 
espiritual y religiosa J.M. Oesterreicher, Siete filósofos judíos encuentran a Cristo, Madrid 1961. Véase también 
L. Kelkel-R. Scherer, Husserl, sa vie, son oeuore, París 1964. 
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originario de Moravia, de una antigua familia judía, recibió como aquél una 
educación esmerada, que debía prepararle para abrirse camino en la socie- 
dad burguesa centroeuropea. En Olmútz y Viena pudo seguir el amplio y 
equilibrado conjunto de enseñanzas científicas y literarias, que en el viejo 
Imperio de los Habsburgos impartían los colegios secundarios, pero sus 
calificaciones no fueron sobresalientes: al parecer sus compañeros le tenían 
por un distraído. Había, sin embargo, dos disciplinas en las que sobresalió: 
las matemáticas y las ciencias naturales. Era normal, pues, que al ingresar 
en Leipzig en la universidad, se matriculara en físicas, matemáticas y 
astronomía. Asistió también a las lecciones dadas por Wilhelm Wundt, 
pero no lograron despertar su interés. En 1878 Husserl pasó a la Universi- 
dad de Berlín, donde enseñaban algunos de los más famosos matemáticos 
de la época: Leopold Kronecker, Ernest E. Kummer y sobre todo, el 
hombre que será su maestro, Karl Weierstrass. Todos ellos consideraban el 
número y no el espacio como el concepto fundamental de las matemáticas: 
la geometría se derivaba de la aritmética; las cantidades se expresaban por 
números enteros y no por medidas. Estos hombres enseñaron al fundador 
de la fenomenología un pensamiento exacto y disciplinado, que está en la 
raíz de su conocida concepción de la filosofía como ciencia estricta. Al 
mismo tiempo, las lecciones de Friedrich Paulsen, representante con 
Wundt de la primera reacción contra el positivismo dominante, empezaron 
a despertar en él el sentido filosófico. 

En 1881 Husserl volvió a Viena para continuar sus estudios matemáti- 
cos: dos años más tarde recibía el grado de doctor con una disertación sobre 
el cálculo de variaciones. Durante un breve tiempo el joven matemático 
trabajó en Berlín como ayudante de Weierstrass, pero pronto dio un paso 
inesperado, pero de consecuencias decisivas para su futura carrera: decidió 
volver a Viena para estudiar filosofía. Contaba allí para ello con un 
excelente maestro: Franz Brentano'. Antiguo sacerdote católico, que había 
dejado la Iglesia con ocasión de la promulgación por el concilio Vaticano 1 
del dogma de la infalibilidad papal, Brentano conservaba de su pasado 
eclesiástico la devoción por Aristóteles y la aversión hacia todo tipo de 
idealismo. Husserl heredará de Brentano una idea tan sencilla, como 
capital: la idea de ¿ntencionalidad. Todo fenómeno psíquico se caracteriza por 
lo que los grandes escolásticos de la edad media denominaban la intentio (del 
verbo ¿ntendere = tender hacia) y que Brentano solía denominar «objetivi- 
dad inmanente» o «dirección hacia un objeto». La intencionalidad consti- 


6. Sobre Brentano véase el capítulo que le dedica H. Spiegelberg, The phenomenological movement, p. 27-50. 
Allí mismo, p. 49-50 se encuentra una selecta bibliografía. El propio Husserl es autor de un trabajo intitulado 
Erinnerungen an Franz Brentano, en: Franz Brentano, ed. Ó. Kraus, Munich 1919. Ha dedicado a Brentano una útil 
monografía M. Cruz Hernández, F. Brentano, Salamanca 1963. 
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tuía a sus ojos el rasgo diferencial de lo psíquico frente a lo físico. Si 
adoptamos la clasificación usual de los actos psíquicos en actos de la 
inteligencia, de la voluntad y del sentimiento, en todo acto de conocimien- 
to se conoce algo, en todo acto de voluntad se ama u odia algo, en todo 
sentimiento se siente algo. En una palabra, la conciencia es siempre 
conciencia de algo. 

Husserl se apartará después de Brentano en la tesis de que todos los 
fenómenos psíquicos son intencionales -según él, las sensaciones no lo son, 
ya que no son ellas las que son conocidas, sino la cosa-, pero mantendrá 
con él la noción de conciencia intencional, incluso contra la oposición de 
algunos de sus contemporáneos, según los cuales los sentimientos carece- 
rían de la necesaria relación a un objeto. Es impensable que alguien 
sea agradado sin algo agradable, ni tampoco puede haber deseo sin algo que sea 
deseado, ni consentimiento sin un objeto sobre el que verse. Todas estas co- 
sas son intenciones. Hay diferencias en la intención y, por ende, en la concien- 
cia. Pero no hay conciencia sin objeto al que tienda. Con razón confesaría 
el propio Husserl que sin la idea escolástica de intencionalidad, transforma- 
da por Brentano en un concepto básico de la psicología, no habría sido 
posible la fenomenología”. 

Por este mismo período Brentano introdujo a su discípulo en el pensa- 
miento de Bernhard Bolzano, un sacerdote católico que a comienzos del 
siglo XIX enseñó filosofía en la Universidad de Praga. Adversario decidido 
del relativismo antropológico kantiano, Bolzano -para quien la filosofía 
era la ciencia de las relaciones objetivas entre verdades- edificó una teoría 
del conocimiento sobre estos tres conceptos: la proposición en sí misma, la 
representación en sí misma y la verdad en sí misma. En su opinión, las 
proposiciones lógicas son proposiciones en sí, con independencia del sujeto 
que las piensa. Su realidad corresponde, sin embargo, únicamente al 
aspecto lógico del juicio, al hecho de que su ser no depende de su ser 
pensado. Lo mismo que la proposición, la representación, que constituye 
su contenido, tampoco exige un sujeto existente. Finalmente la verdad en sí 
misma, establece la validez lógica de una afirmación, independientemente 
de que haya sido pensada o expresada por alguien. El reino del «en-sí» 
constituye para Bolzano la esencia inmaterial de las cosas, existente al 
margen del espacio y del tiempo, no aprehendida por nuestros sentidos ni 
por nuestros conceptos, sino sólo por intuición, y pensada eternamente por 
Dios. 

Con esta defensa a ultranza de la objetividad, Bolzano influirá grande- 
mente en el nacimiento de la fenomenología. El propio Husserl reconocerá 


7. CE J.M. Oesterreicher, Siete filósofos judíos encuentran a Cristo, p. 104. 
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haber recibido de él impulsos decisivos y lo llamará «uno de los más 
grandes lógicos de todos los tiempos»*, 

Pero por ahora Husserl estaba todavía muy lejos de pensar en su futuro 
descubrimiento. En 1886, siguiendo el consejo de Brentano, se dirige a 
Halle, en cuya universidad fue discípulo y ayudante de Carl Stumpf, famoso 
psicólogo a quien dedicará posteriormente sus Investigaciones lógicas. Stumpf 
sostenía frente al psicologismo dominante que la lógica y la gnoseología no 
eran simples partes de la psicología, aunque necesitaban de ella para no 
caer en pura logomaquia. De ahí deducía Stumpf la idea de la construcción 
de un sistema de ciencias neutrales, entre las que incluía a la metafísica. 
Aunque visto desde la perspectiva futura de Husserl, el pensamiento de 
Stumpf estaba todavía demasiado apegado a la psicología, no dejará de 
ejercer un importante influjo sobre la primera etapa de la fenomenología, 
centrada en el análisis de los contenidos significativos o esenciales de los 
fenómenos psíquicos. En Halle Husserl se habilitó con la tesis Sobre el 
concepto de múmero (1887) y empezó a enseñar como docente privado. En 
1891, también en Halle, publicó su primera obra, Filosofía de la aritmética, a la 
que incorpora su tesis sobre el concepto de número, y en 1900-1901 los dos 
volúmenes de las Investigaciones lógicas, uma obra monumental en la que 
establece las bases de una lógica pura y da una estocada mortal al relativis- 
mo psicologista. Había nacido lo que desde entonces se llama la fenomeno- 
logía. 

Este mismo año Husserl es llamado a Gotinga como profesor extraordi- 
nario. Allí se reúne pronto en torno al maestro un grupo de discípulos y 
colaboradores, que constituyen la primera escuela fenomenológica. Se 
cuentan entre ellos Adolf Reinach, Alexander Pfánder, Morit Geiger, Max 
Scheler, Edith Stein y Dietrich von Hildebrand. Junto al entusiasmo que 
suele acompañar los grandes hallazgos, constituye un rasgo de la época de 
Gotinga la entrega apasionada del maestro y sus discípulos al descubri- 
miento de las esencias, al análisis de los contenidos ideales de los actos 
psíquicos. En 1910-1911 publica Husserl un famoso artículo con el título 
de Filosofía como ciencia estricta. Tres años después, en 1913, funda el «Jahr- 
buch fúr Philosophie und phánomenologische Forschung» (Halle 1913- 
1930), publicación anual encargada de recoger los trabajos de investigación 
de la escuela. En el primer volumen de este anuario aparecerá la primera 
parte de su segunda obra maestra, las Ideas para una fenomenología pura y una 


8. Logische Untersuchungen, 1. Prolegomena z0r. reinen Lagik, cap. 10 apéndice (Husserliana. Edmunds Husserl 
Gesammelte Werke = [H), vol. XVII), p. 227; trad. castellana: Investigaciones lógicas, 1, trad. de M.G. Morente y 
J. Gaos = (GM-G), Madrid 1929; reed. 1982, p. 189. 

9. Sobre Stumpf véase el capítulo que le dedica H. pie The phenomenological movement, p- 51-65, Allí 
mismo, p. 65, se encuentran unas breves indicaciones ibliográficas. 
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filosofía fenomenolágica janto con El formalismo en la ética de Max Scheler. Más 
tarde verá también la luz en el mismo anuario Ser y tiempo de Heidegger. 

En los últimos años de docencia en Gotinga se inició en el pensamiento 
de Husserl una reversión hacia el sujeto, que le llevaría paulatinamente de 
la inicial fenomenología de las esencias a la posterior fenomenología 
trascendental. El cambio es ya un hecho en el curso sobre La idea de la 
Jenomenología, que el filósofo dicta en Gotinga en el semestre de verano de 
1907, una exposición clara y didáctica del núcleo esencial de ideas de la 
naciente fenomenología trascendental, en la que la reducción fenomenoló- 
gica juega ya un papel fundamental. 

El nuevo punto de vista constituía la salida a una honda crisis que el 
filósofo había pasado algunos años después de la publicación de las Investíga- 
ciones lógicas. A la humillación de que fuera rechazada por el claustro 
universitario la propuesta ministerial de nombrarle profesor ordinario, 
alegando como pretexto su pretendida «carencia de importancia científica», 
se había unido una angustiosa duda sobre la viabilidad de su camino de 
pensamiento, que ponía en tela de juicio su propia existencia como filósofo. 
En esta situación desesperada Husserl tomó la determinación de hacer luz 
sobre sí mismo y sobre su tarea. En una nota de agenda, fechada el 25 de 
septiembre de 1906, escribía: «Mencionaré en primer lugar la tarea general 
que tengo que resolver para mí mismo, si pretendo llamarme filósofo. Me 
réfiero a una crítica de la razón. Una crítica de la razón lógica, de la razón 
práctica y de la razón estimativa. Sin dilucidar en rasgos generales el 
sentido, la esencia, los métodos, los puntos de vista capitales de una crítica 
de la razón; sin haber pensado, esbozado, averiguado y demostrado un 
bosquejo general de ella, yo en verdad no puedo vivir sinceramente. 
Bastante he probado los suplicios de la obscuridad, de la duda que vacila de 
acá para allá. Tengo que llegar a íntima firmeza. Sé que se trata de algo 
grande, inmenso; sé que grandes genios han fracasado en la empresa. Y si 
quisiera compararme con ellos, tendría que desesperar de antemano. Yo no 
quiero compararme con ellos, pero no podría vivir sin claridad. Quiero y 
debo acercarme a este sublime fin con trabajo y entrega y en pura profundi- 
zación objetiva. Yo lucho por mi vida y por ello creo confiadamente poder 
seguir adelante... No busco con ello honores y fama, no quiero ser admira- 
do, no pienso en los otros ni en mi carrera exterior. Sólo una cosa me llena: 
yo debo alcanzar claridad, de otro modo no podría vivir. La vida carece 
para mí de interés, si no puedo creer que lo conseguiré, que yo mismo y 
con los ojos bien abiertos podré ver verdaderamente la tierra prometida»', 


10. El texto ha sido publicado por W. Biemel, Edmund Husser!. Persónliche Aufecichnungen, «Philos. and 
Phenom. Research» 16 (1956) 297. El texto termina con una alusión al célebre caballero de Durero, que 
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La alusión a la obra capital de Kant no es ninguna casualidad. Por esta 
época Husserl se ocupó detenidamente con Kant y su pensamiento crítico. 
Es a raíz de esta ocupación como surge en él la idea de la fenomenología 
como filosofía trascendental y la de la reducción fenomenológica como modo 
de acceso a la consideración trascendental'!. El nuevo planteamiento pasa a 
Ideas para una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, que constituye la 
obra clásica para conocer el pensamiento husserliano en esa segunda etapa 
de su camino filosófico. 

En 1916 el filósofo es llamado a la cátedra de filosofía de la Universi- 
dad de Friburgo de Brisgovia, como sucesor del neokantiano Heinrich 
Rickert. Allí enseñará Husserl hasta su jubilación, en 1928. Los años 
friburgueses vuelven a ser fecundos para el maestro y su escuela. Nuevos 
discípulos, entre ellos Eugen Fink, Ludwig Landgreve y Martin Heidegger, 
le compensan de la pérdida de otros, bastante numerosos, que no le han 
seguido en la nueva andadura. Pero Husserl era un hombre incapaz de 
dormirse en sus laureles. Las obras de este último período, a la vez que 
profundizan en los grandes temas de la etapa anterior, inician un nuevo 
cambio en una dirección que anticipa, en cierto sentido, algunos aspectos 
del pensamiento existencial de Heidegger, como la temporalidad de la 
conciencia, la verdad antepredicativa, el horizonte mundano, etcétera. 
Recordemos a este respecto las Lecciones sobre la fenomenología de la conciencia 
interna del tiempo, procedentes de los años 1905-1910, pero publicadas por 
Heidegger en 1928; la Lógica formal y trascendental (1929); las Meditaciones 
cartesianas, Originariamente unas conferencias dadas en francés en la Sorbo- 
na en 1929 y aparecidas en 1931; la primera parte de La crisis de las ciencias 
europeas y la fenomenología trascendental (1936) y la obra postuma Experiencia y 
juicio. Investigación en torno a la genealogía de la lógica (1939). Husserl fue un 
trabajador infatigable. Además de los escritos aparecidos en vida dejó a su 
muerte unas 40 000 páginas de manuscritos, en su mayor parte autógrafos y 
estenografiados, que se conservan en el archivo del Instituto Superior de 
Filosofía de la Universidad de Lovaina”. 

Hombre íntegro, sincero y honrado a carta cabal, Husserl buscó la 
verdad filosófica con una pasión y entrega total, hasta hacer de ella la 


sigue firme y resueltamente su camino, pese a la muerte y al diablo: «Yo debo vivir en el trabajo, la lucha y el 
esfuerzo apasionado por alcanzar la corona de la verdad. No me faltará serenidad: cielo sereno sobre mí, si 
avanzo valiente y seguro, como sobre el caballero de Durero, y que Dios sea conmigo, como con él, por muy 
pecadores que seamos» (ibíd., p. 300). 

11. C£. W. Biemel, Esnleitung des Herausgebers, en: Die Idee der. Phánomenologie. Fúnf Vorlesungen (H, vol. IM), 

. VHL 

ú 12. El Archivo fue fundado en 1939 por el franciscano belga H.L. van Breda, quien logró salvar de los 
nazis el Nachlass del filósofo. Véase sobre este asunto H.L. van Breda, Le sauvetage de l' héritage husserlien et la 
Jondation des Archives-Husserl, en: Husserl et la pensée moderne, Actes du deuxiéme Colloque International de Phénoménologie, 
Krefeld 1-3 nov. 1956, ed. por H.L. van Breda y J. Taminiaux, La Haya 1959, p. 1-42 (Ph. 2). 
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substancia de su vida. «¿Veis mi Nuevo Testamento? -se cuenta que dijo 
una vez a sus discípulos: está siempre sobre mi mesa, pero no lo abro 
nunca. Sé que una vez que lo abra y lo lea, abandonaría la filosofía»'?. No es 
que él pensara que su filosofía era incompatible con el cristianismo, pero 
sospechaba que quedaría relegada a un segundo lugar, si empezaba a 
interesarse de veras por el Evangelio. De hecho Husserl llevó a cabo en su 
vida religiosa una lenta pero decisiva evolución. Vástago de una familia 
judía con muy escasa tradición religiosa, descubrió por vez primera la 
Biblia, en sus años de estudiante en Leipzig, como fruto de su amistad con 
los matemáticos Gustav Albrecht y Thomas Masaryk, el futuro fundador y 
primer presidente de Checoslovaquia. Inmediatamente Husserl se sintió 
movido por los Salmos y los Profetas y agitado por el Nuevo Testamento, 
pero no en el sentido de verdad revelada, de palabra de Dios al hom- 
bre, sino de testimonio de la hermosa vida y singular sabiduría del hombre, 
Jesús de Nazaret. Fue entonces cuando, estudiante de diecisiete años, se 
acercó a un pastor luterano con el Nuevo Testamento en la mano y le 
espetó: «Basándome en este libro, quisiera ser bautizado.» No deseaba una 
interpretación de la Escritura, ni una ulterior profesión de fe, sino sólo ser 
recibido como cristiano, según él buenamente lo entendía. Pero sólo diez 
años más tarde, al cumplir veintisiete, fue bautizado en la principal iglesia 
luterana de Viena, si bien, en gran medida, con el mismo espíritu. Como 
tantos otros judíos centroeuropeos del siglo XIX, Husserl veía seguramente 
en el Evangelio un paso adelante en el camino del progreso humano y en el 
bautismo el billete de entrada en la sociedad occidental. Rechazarlo no era 
sólo negar a Cristo, sino también, juntamente con él, la cultura y la civiliza- 
ción”, 

Después, la lectura de Kierkegaard y de Barth y la conversión de 
algunos discípulos judíos, sobre todo de Adolf Reinach y de Edith Stein, le 
abrieron poco a poco los ojos sobre el significado real de Cristo y del 
cristianismo e incluso le acercaron al cagolicismo. Pero una inveterada 
deformación profesional que le llevaba a creer que para aceptar la fe 
católica había que examinar los dogmas, como si fueran hipótesis científi- 
cas, hacían muy difícil una decisión al respecto. Una vez dijo a un amigo 
católico que, si tuviera cuarenta años menos, tal vez intentaría entrar en la 
Iglesia, «pero como usted ve -continuó- ya soy muy viejo y durante toda 
mi vida he hecho todo con mucho cuidado, de suerte que tendría que 
invertir al menos cinco años en cada dogma. Ya puede darse cuenta de 
cuántos años tendría que vivir para poder acabar». Por ello fue sobre todo 


13. C£. J.M. Oesterreicher, Siete filósofos judíos, p. 89. 
14. C£ ibíd., p. 90. 
15. Ibíd., p. 140. 
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en sus últimos años, bajo el peso de la persecución nazi, cuando Husserl 
ahondó en la comprensión de la fe y de la vida cristiana. 

Cuando bajo Hitler los profesores judíos se convirtieron de pronto en 
«mentirosos» y «falseadores» y el propio filósofo hubo de verse expulsado 
de la universidad y evitado como si fuera un leproso por sus amigos y 
antiguos colegas, había un lugar donde siempre era bien recibido, el 
priorato benedictino de Santa Lioba, donde había ingresado una antigua 
alumna, la hermana Adelgundis Jaegerschmidt. No es extraño que Santa 
Lioba le pareciera «un mundo aparte que se alza fuera de esta época 
malvada..., casi un cielo»'*, En 1935 el filósofo presenció cómo su antigua 
discípula hacía los votos perpetuos. Había estudiado el ceremonial y siguió 
el rito con suma atención. Terminada la ceremonia, cuando Husserl se 
reunió con la hermana en la biblioteca para felicitarla, se le saltaron las 
lágrimas y se desvaneció un instante. Al recobrarse, dijo con una sonrisa: 
«Estaba muy emocionado. Fue demasiado para mí, era demasiado hermo- 
so»””. Por esta época el filósofo se volvía con frecuencia al Nuevo Testa- 
mento. Sentado al sol, una mañana, en la primavera de 1936, leyó los 
Evangelios y dijo: «Hoy han brillado dos soles sobre mí.» A veces soñaba en 
no leer otra cosa que la Sagrada Escritura y deseaba sentirse libre de toda 
tarea para hacer lo que le ayudara a conocerse a sí mismo, «porque -decía— 
nadie que no lea la Biblia puede conocerse a sí mismo»', 

En 1936 Husserl cayó enfermo de pleuresía y sufrió mucho paciente- 
mente. Dos años después, el día de jueves santo de 1938, sintiendo cercana 
la muerte, preguntó a su enfermera: «¿Se puede realmente morir bien?» «Sí 
-respondió ella—, por la gracia de Nuestro Salvador Jesucristo» y le leyó el 
salmo «El Señor es mi pastor». Al llegar a las palabras: «Aunque tuviera 
que caminar por el valle de la sombra y de la muerte, no temo ningún mal, 
porque tú estás conmigo», Husserl le interrumpió: «Sí, esto es lo que 
pretendo. Deseo que él esté conmigo. Pero no siento su cercanía»! 

Cuando se despertó, a la mañana siguiente, le dijo su mujer: «Hoy es 
viernes santo.» «¡Qué maravilloso día —contestó él-, viernes santo! Sí, 
Cristo nos ha perdonado todo.» Por la tarde, después de quejarse de estar 
todavía vivo, respondió a una sugerencia de la enfermera: «Sí, Dios es 
bueno, pero incomprensible. Esto es una gran prueba para mí.» Durante 
días Husserl permaneció en silencio, sumido en un ligero sueño. Pero el 27 
de abril de 1938 se volvió de' pronto a la enfermera: «He visto algo 
maravilloso, ¡Escríbalo rápidamente!» Cuando la enfermera regresó con un 


16. Ibíd,, p. 143. 
17. Ibíd,, p. 144. 
18. Ibíd,, p. 144s. 
19. Ibíd,, p. 145. 
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cuaderno, el filósofo había muerto”. Unos meses después, el franciscano 
belga Hermann L. van Breda fue a Alemania para recoger sus manuscritos 
y ponerlos a salvo en la Universidad de Lovaina. Ya en Friburgo supo que 
la viuda de Husserl corría peligro con los nazis y se la llevó consigo a 
Bélgica, donde le buscó refugio en un convento. Poco después la señora 
Husserl entraba en el seno de la Iglesia católica. «De este modo la Iglesia 
tomó bajo su protección lo que Husserl dejó tras él: su pensamiento y su 
amor”. 


2, CARÁCTER DEL FILOSOFAR HUSSERLIANO 


Como ha observado P. Thévenaz, la filosofía podría definirse como la 
búsqueda de lo que es primero, es decir, de la 4pxÑ. En este sentido el 
nombre exacto de filosofía sería propiamente el de «arqueología». Mas he 
aquí que el doble significado de ápxn abre a la filosofía una doble 
perspectiva. La «pxN puede referirse a un TPÓTOV intemporal, cuya 
prioridad es ontológica o lógica, es decir, a un prinepio, y a un TPÓTOV 
temporal, cuya prioridad es cronológica, es decir, a un comienzo. En el 
primer sentido la filosofía, según una clásica definición aristotélica, es la 
émtoTn un TÓV TpOtOV ipyÚv. En el segundo se convierte, en cambio, en 
la ciencia del comienzo, entendiendo por tal el comienzo mismo de 
filosofar.. La filosofía concebida como ciencia de los primeros principios 
suele presentar la forma de una filosofía hecha y acabada. La 4pxN es aquí 
certeza y solución. La filosofía concebida como ciencia del comienzo se 
presenta como una filosofía a medio hacer. La ApxN es aquí cuestión 
abierta, búsqueda de una tierra firme donde abordar. Prototipos del primer 
modo de concebir la filosofía serían los grandes sistemas de Aristóteles y 
Hegel. Prototipos del segundo modo podrían ser los intentos de Platón, 
Descartes y Kant?, 

No es preciso decir que Husserl pertenece al segundo grupo”. Su 
pensamiento viene definido por la búsqueda de lo que es primero, pero no en el 


20. C£. ibíd., p. 145s. 

21. 1bíd., p. 147. 

22. Cf P. Thévenaz, La question du point de départ radical chez Descartes e£ Husserl, en: Problémes actuels de la 
phénoménologie, p. 11s. 

23, El pensamiento de Husser], complejo e itinerante, se resiste a una exposición de carácter general que 
aúne concisión y calidad. No es extraño, pues, que en las historias de la filosofía al uso nuestro autor no sal, 
siempre bien parado. Constituye una excepción digna de mención K. Held, Edmund Husser! (1859-1938), en 
Klassiker der Philosopbie, 11: Vom Kant bis Sartre, ed. por O. Hóffe, Munich 1981, p. 274-297. No faltan los 
consabidos ensayos introductorios que cumplen mejor o peor su misión. Entre los de reciente aparición o 
que, al menos, no han envejecido demasiado habría que mencionar: ]. Xirau, La filosofía de Husserl. Una 
introducción a la fenomenología, Buenos Aires 1941; reed. 1966; T.D. Thao, Phémoménologie et matérialisme dialectique, 
París 1951 (la parte dedicada a la exposición de Husserl, p. 23-228); A. Diemer, Edmund Husser!. Versuch esmer 
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sentido de principio, sino de comienzo, de punto de partida radical del 
filosofar. Es sintomático a este respecto el hecho de que el propio filósofo 
definiera su filosofía como «ciencia del comienzo» (Wissenschaft des An- 
Jangs)”. Husserl sigue a su manera los pasos de aquellos filósofos que se han 
preocupado ante todo de la búsqueda del método, del camino a seguir en la 
investigación filosófica. El propio pensador se define a sí mismo como un 
hombre que, «si por una parte ha tenido que rebajar el ideal de sus 
aspiraciones filosóficas al de un simple principiante, por otra ha llegado por la 
edad a la plena certeza de poder llamarse efectivo principiante. Casi pudiera 
tener la esperanza —si le fuera concedida la edad de Matusalén- de poder 
llegar a ser un filosofo”. La cuestión del comienzo fue siempre para él el 
comienzo de la cuestión. Toda su vida de filósofo no fue otra cosa que una 
«lucha por el comienzo»”, la búsqueda apasionada, casi angustiosa, de un 
comienzo de la filosofía que fuera auténticamente incuestionable, verdade- 
ramente radical. En plena granazón de su obra Husserl tenía la sensación 
de que sólo estaba «al comienzo del comienzo»”, de que, medida desde el 
ideal de una filosofía rigurosamente científica, su fenomenología era sólo 
un «camino inicíal»”. Y con aquella modestia que caracteriza a los auténti- 
cos sabios confesaba todavía en su lecho de muerte: «He realizado un débil 
comienzo. Sé que me haría falta volver a empezar»”. Fue esta preocupación 
por el comienzo la que en un momento decisivo de su itinerario filosófico 
le condujo al descubrimiento de la reducción fenomenológica, con todo lo 
que, a ojos de muchos de sus discípulos, tenía de vuelta atrás, de recaída en 
las sutiles redes de la subjetividad, pero en la que él veía más que nada la 


systematischen Darstellung seiner Phánomenologie, Meisenheim an Glan 1956; J. Fragata, A Fenomenologie de Husserl 
como fundamento da Filosofía, Braga 1959; reed. 1962; W. Szilasi, Einfúbrung in die Phánomenologie Edmund Husserls, 
Tubinga 1959; trad. castellana: Introducción de la fenomenología de Husserl, Buenos Aires 1973; D. Chistoff, Husserl, 
París 1966; trad. castellana: Husserl o el retorno de las cosas, trad. de 1. Gómez Romero con bibliografía y 
selección de textos, Madrid 1979; L. Robberechts, Edmund, Husserl. Eine Einfúbrung in seine Phánomenologse, 
Hamburgo 1967, trad. castellana: E/ pensamiento de Husserl, México 1968; J.J. Kockelmans, 4 first introduction to 
Husserl's phenomenologie, Pittsburg 1967, E. Pivcevic, Husserl and phenomenologie, Londres 1970; R. Raggiunti, 
Introduzione a Husserl, Bari 1973; M. Natanson, Edmund Husserl: philosopher of infinite tasks, Exanston 1973; P. 
Janssen, Edmund Husserl. Einfúbrung in seine Phánomenologie, Friburgo de Brisgovia-Munich 1976. Hay que tener 
en cuenta además algunos artículos que han hecho historia: E. Fink, Die phánomenologische Philosophie Edmund. 
Husserls in der gegenvártigen Kritik. Mit einem Vorwort von Edmund Husserl, «Kantstudien» 38 (1933) 319-383; reed. 
en: E, Fink, Studien zur Phánomenologie 1930-1939, La Haya 1966, p. 79-156 (Ph. 21); G. Gurvitch, Le fondateur. 
de la philosophie phénoménologique Edmund Husserl, en: Les tendances actuelles de la philosopbie allemande, ed. G. 
Gurvitch, París 1949, p. 11-66; W. Biemel, Die entscheidenden Phasen der Entfaltung von Husserls Philosophie, 
«Zeitsch. fur philos. Forschung» 13 (1959) 187ss; trad. castellana: Las fases decisivas del desarrollo de la filosofía de 
Husserl, «Convivium» 5/6 (1958) 5-35, 

24. ldeen 24 einer resnen Phánomenologie und phánomenologischen Philosopbie. Y, Nachwort (H, vol. V), p. 161; trad. 
castellana: Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, trad. de J. Gaos"= (G), México 1949; 
reimpr. Madrid 1985, p. 394. 

25. Ibíd. 

26. Ibíd., p 162 (G., p. 395). 

27. Ibíd., p. 161 (G., p. 3945). 

28. Ibíd., p. 162 (G., p. 395). 

29. Cf. P. Thévenaz, La question du point de départ radical chez, Descartes et Husserl, o.c., p. 26. 
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puerta segura de entrada en el ámbito de la filosofía científica en toda su 
universalidad. 

Las diversas nociones de filosofía que Husserl fue desgranando a lo 
largo de su carrera se sitúan, como no podía ser menos, en el marco de esa 
exigencia de radicalidad, que constituye el rasgo básico de su fenomenología. 
Vamos a fijar nuestra atención en dos de ellas, que corresponden exacta- 
mente a las dos primeras etapas de su pensamiento, la eidética y la 
trascendental: la filosofía como ciencia rigurosa y como filosofía primera. 

A la primera de estas dos nociones dedicó Husserl un resonante artículo 
que lleva precisamente por título Filosofía como ciencia rigurosa (1910-1911). 
Husserl comienza señalando que, si bien la filosofía desde sus primeros 
pasos, quiso ser una ciencia rigurosa, más aún pretendió ser aquella ciencia 
capaz de satisfacer las necesidades teóricas más hondas y de hacer posible a 
la vez una vida regida por normas estrictamente racionales, nunca, en 
ningún momento de su historia, pudo cumplir verdaderamente con esta 
exigencia, ni tan siquiera hoy que tanto se alude a su pretendido carácter 
científico. Al parecer -y ésta es a ojos de Husserl la sobria enseñanza de la 
historia- la filosofía «es incapaz de presentarse como verdadera ciencia»”, 

¿Cuál es la raíz de este fracaso histórico de la filosofía? ¿Qué es lo que le 
ha impedido y le impide todavía, como pensaba Kant de la metafísica, 
entrar por el camino seguro de la ciencia? La respuesta de nuestro filósofo 
es tajante: la filosofía no ha llegado a ser ciencia rigurosa porque ha 
modelado siempre su concepto de ciencia según el modelo de las ciencias 
particulares, y éste es precisamente el reproche que Husserl hace al pensa- 
miento de Kant. La auténtica filosofía, en vez de orientarse hacia el modelo 
de las ciencias, debe partir inversamente de la crítica de los métodos y de 
los fundamentos de aquéllas, para de esta manera llegar a levantar un 
auténtico «sistema», que es precisamente lo que falta al pensamiento 
contemporáneo, que sólo es capaz de ofrecer un conjunto de visiones 
parciales de la filosofía. 

En el contexto cultural en el que se movía Husserl, esta exigencia 
crítica se refería precisamente a los métodos del naturalismo y del historicismo. 
En esto consiste el cambio de rumbo preconizado por muestro filósofo y 
con el que se identifica la fenomenología. «Los desarrollos que siguen —y 
con ellos se refiere Husserl a la crítica de la actitud naturalista e historicis- 
ta- tienen su fundamento en la consideración de que los intereses de la 
cultura humana exigen el desarrollo de una filosofía como ciencia rigurosa. 


30. Philosophie als strenge Wissenscbafi, ed. W. Szilasi, Francfort del Meno 1965, p. 8; trad. castellana: La 
filosofía como ciencia estricta, trad. de E. Tabernig = (ET), Buenos Aires 1981, p. 44. Sobre la noción de filosofía 
como ciencía rigurosa cf. JA. Arias Muñoz, La radicalidad de la fenomenología husserliana, Madrid 1981, 
p. 19ss. 


367 


VI, Husserl 


Por consiguiente, sólo es justificable un cambio en nuestro tiempo, si está 
animado por la intención de fundar nuevamente la filosofía en el sentido 
de “ciencia rigurosa”»*. En opinión de Husserl, las ciencias de la naturaleza 
y del espíritu parten de un error de principio: las primeras porque levantan 
sin más sus construcciones sobre los datos empíricos; las segundas porque 
no conducen más que a una mera cosmovisión. Él, en cambio, aspira a una 
ciencia que no se ocupe de simples hechos ni de concepciones globales del 
mundo, inevitablemente parciales y opuestas las unas a las otras, sino de 
algo universalmente válido: la esencia de las cosas. Tal es en principio el 
cometido de la fenomenología. En la medida en que ésta se limite a ser una 
investigación sobre la esencia, se confirma no sólo como una alternativa al 
naturalismo y al historicismo, sino también como una ciencia apriórica en 
el sentido más estricto. 

Oigamos al filósofo: «La filosofía es en su esencia la ciencia de los 
verdaderos comienzos, de los orígenes, de los pi(ÓatO rÓvIov. La 
ciencia de lo radical tiene que ser también radical en su proceder y desde 
todos los puntos de vista. Ante todo, la filosofía no puede descansar hasta 
haber llegado a sus comienzos abolutamente claros, lo que quiere decir, a 
problemas absolutamente claros, y hasta haber adquirido los métodos 
adecuados a estos problemas y el campo último de trabajo en el que se dan 
cosas con claridad absoluta... El paso más grande que tiene que dar nuestra 
época es reconocer que con la intuición filosófica en su auténtico sentido, 
es decir, con la captación fenomenológica de la esencia, se abre un campo 
infinito de trabajo y se presenta una ciencia que, sin todos los métodos 
indirectos de simbolización y matematización, sin el aparato de pruebas y 
conclusiones, adquiere, sin embargo, una cantidad de conocimientos extre- 
madamente rigurosos y que son decisivos para toda filosofía ulterior», 

Dentro del plan original de su segunda gran obra, las Ideas para una 
Jenomenología pura, Husserl pensaba dedicar el tercer libro a la exposición de 
la genuina noción de filosofía. De ella habría de depender en adelante toda 
filosofía que deba poder presentarse como ciencia. Sin embargo, como es 
bien sabido, el ulterior desarrollo de esta temática no se halla en el marco 
de dicha obra, sino en el ciclo de lecciones, intitulado Filosofía primera”. 
Husserl empieza su primera lección con una declaración de objetivos: 
«Nuestra tarea histórica es elevar la fenomenología a la dignidad de una 
filosofía primera». Ahora bien, Husserl entiende el término aristotélico 


31. Ibíd., p. 12 (ET, p. 48). 

32. Ibid., p. 71s (ET, p. 1085). 

33. Sobre la noción de fenomenología como filosofía primera cf. J.A. Muñoz, La radicalidad de la 
fenomenología busserliana, p. 26ss. 


34, Erste Philosophie (1923-1924), Y: Kritische Ideengeschichte (H, vol. VID, p. 3. 
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«filosofía primera» no como el conjunto de sedimentos que la tradición 
histórica nos presenta bajo el nombre de «metafísica», sino en sentido 
literal, como «disciplina científica del comienzo»”, como una ciencia de 
nuevo cuño que pueda convertirse en base y fundamento de todas las 
ciencias, como una doctrina que abarque la entera vida racional, en cuanto 
«teoría universal de la razón cognoscitiva, valoral y práctica»”. La defini- 
ción es al mismo tiempo una definición de la fenomenología y se halla en 
consonancia, salvo ligeros matices, con el contenido esencial de la obra 
husserliana?”. En este sentido, como observa nuestro filósofo, «la puerta de 
entrada, el comienzo de la filosofía primera, sería el comienzo de toda 
filosofía en general»*. 

En la segunda parte del ciclo, Husserl vuelve sobre el mismo tema y 
establece la necesidad de elaborar una ciencia de las fuentes originarias (Urquel- 
lenwissenscbaft), en cuanto ciencia de la subjetividad trascendental”. La 
fenomenología deviene entonces en un sentido preciso «arqueología tras- 
cendental», es decir, la ciencia que en un retroceso hacia la subjetividad 
saca a la luz los elementos primeros y originarios del saber fenomenológico, 
no tanto los fenómenos, lo que se muestra, cuanto lo que subyace a su 
mismo mostrarse, a su aparecer. 

El pensamiento de Husserl tiene inevitablemente el carácter de incon- 
cluso y de esencialmente itinerante. Pensador incorregible, Husserl no cesó 
de desbrozar senderos vírgenes, que dejaría luego abiertos a sus sucesores. 
En la exposición de su itinerario filosófico distinguiremos tres etapas 
fundamentales, cada una de las cuales constituye en cierto sentido un 
nuevo comienzo. La primera etapa, eidética, está dominada por la búsqueda 
de las esencias; la segunda etapa, trascendental, introduce en la fenomenolo- 
gía el interés crítico de Descartes y Kant; la tercera etapa, existencial, 
preanuncia la evolución ulterior de la fenomenología en la dirección del 
pensamiento de Heidegger. 


3. FENOMENOLOGÍA DE LA ESENCIA 


Husserl había comenzado su carrera filosófica bajo el influjo, entonces 
prevalente, del psicologismo, que hacía de la psicología la base de toda 
filosofía. El psicologismo reducía las leyes de la lógica a experiencias 


35. Ibíd,, p. 5. 
36. Ibid. p. 6. 

37. C£ J.A. Arias Muñoz, La radicalidad de la fenomenología husserliana, p. 29. 
38. C£. Erste Philosophie, 1, p. 5. 

39. Ibíd., IL: Theorie der phánomenologischen Reduktion (H, vol. VID), p. 4. 
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subjetivas y procesos psíquicos. Las leyes lógicas eran a sus ojos meras leyes 
inductivas, leyes de los hechos de conciencia, fundadas en la costumbre y 
en ciertos hábitos de economía mental. Su fundamento no era, pues, 
objetivo, sino psicológico, y su pretendida evidencia una sutil coacción. En 
una palabra, el psicologismo reducía la lógica a la psicología. En conse- 
cuencia, la noción de verdad se volatilizaba, ya que se hacía relativa a un 
modo meramente humano de pensar. 

En su primera obra, Filosofía de la aritmética (1891), Husserl paga todavía 
su tributo al psicologismo ambiental. El filósofo examina los primeros 
principios de las matemáticas y considera el número como dependiente de 
la pluralidad y a ésta como surgiendo mediante abstracción de una totali- 
dad concreta. «Cualquier objeto de la representación, físico o psíquico, 
abstracto o concreto, dado mediante la sensación o la imaginación, puede 
ser unido a otro cualquiera y a cualesquiera otros en una cifra y de este 
modo ser contado: por ejemplo ciertos árboles, el Sol, la Luna, la Tierra y 
Marte; un sentimiento, un ángel, la Luna e Italia, etc. En todos estos 
ejemplos hablamos siempre de una cifra, de una pluralidad y de un número 
definido. La naturaleza de los contenidos concretos no importa en ningún 
sentido»*”. Según Husserl, unimos estos objetos mediante un acto psíquico, 
denominado «conexión colectiva» (kollektive Verbindung), cuya expresión 
lingúística es «y». La pluralidad, la unidad y el número tienen, pues, su 
origen en la mente, en un acto de conocimiento. En otras palabras, la 
«yuntabilidad» de las cosas es de carácter psicológico y no indica entre ellas 
una relación objetiva**. En el momento de escribir su Filosofía de la aritmética, 
el mundo de Husserl estaba construido sobre actos psíquicos. Era un 
mundo mental, no real. Acerca del mundo real, en el que están las cosas y 
en el que las unas se relacionan con las otras, sostenía Husserl que no podía 
afirmarse nada, ya que el conocimiento se limita a los fenómenos psíqui- 
cos, es decir, no se refiere a las cosas, sino sólo a su «representación». Con 
razón el conocido matemático G. Frege, en una reseña crítica no exenta de 
ironía, consideraba un «placer inocente» llamar a la Luna una «representa- 
ción», al menos mientras uno no se imagine que puede, por actos psíquicos, 
moverla de su lugar en el sistema solar o incluso traerla a la existencia*, En 
realidad, Filosofía de la aritmética es una obra de carácter todavía prefenome- 
nológico. Husserl se plantea en ella una serie de problemas típicos de la 
crítica de los fundamentos, en particular el problema de la explicación del 
concepto de número, pero dentro de una orientación de carácter marcada- 
mente psicologista. 


40. C£. Phslosophie der Aritbmetik (H, vol. XID, p. 16. 41. C£. ibíd., p. 17ss. 
42. G. Frege, Rezension: Husserl, Philosopbie der Aritbmetik, «Zeitschr. fúr Philos. u. philos. Kritik» 103 
(1894) 317; reimpr. en: Kleine Scbrifien, ed. por 1. Angelelli, Hildesheim 1967, p. 182. 
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a) La lucha contra el psicologismo 


Sin embargo, el propio Husserl se dará pronto cuenta de que había sido 
víctima de lo que su crítico y rival, G. Frege, había llamado una extendida 
«enfermedad filosófica» y en la primera parte de sus Investigaciones lógicas, 
intitulada Prolegómenos a la lógica pura (1900), se opondrá, con el celo de los 
neoconversos («contra nada —confiesa citando a Goethe- se es más severo 
que contra un error recientemente abandonado»)* a toda teoría que sosten- 
ga que la razón depende de algo no racional, de algo relativo a la especie 
humana, de la constitución psíquica del hombre o del funcionamiento de 
sus procesos mentales. Estos puntos de vista, que Husserl subsume bajo el 
nombre de «psicologismo», son objeto de un severo vapuleo. El fundador 
de la fenomenología desmantela literalmente los errores psicologistas desde 
una doble perspectiva: desde sus consecuencias y desde sus prejmicios**, 

Husserl empieza por sentar que ninguna teoría puede violar las condicio- 
nes que hacen posible toda teoría. Ahora bien, esto es lo que ocurre con el 
psicologismo. Como teoría viola las condiciones que hacen posible toda 
teoría. Estas condiciones son dobles: las pertenecientes a la mente que 
conoce y las que resultan del concepto mismo de teoría. En primer lugar, 
conocer es juzgar y el juicio lleva consigo la pretensión de alcanzar la 
verdad. Pero si el que juzga no puede en ningún caso justificar esa 
exigencia, si no existe ningún criterio, ni siquiera el de la evidencia, para 
distinguir el juicio cierto del ciego prejuicio, entonces no se puede razona- 
blemente sostener ninguna teoría. En segundo lugar una teoría es un 
conjunto objetivo de proposiciones enlazadas en forma de antecedentes y 
consecuentes. Pero cuando una teoría niega las leyes que rigen el enlace de 
las proposiciones, cuando mantiene que términos tales como «verdad», 
«relación», etc. no tienen un significado consistente, se anula a sí misma. 
Ahora bien, esto es lo que hace el psicologismo. Al atentar contra las 
condiciones básicas que hacen posible toda teoría, resulta no sólo falso, 
sino absurdo desde el principio. 

Cuando Protágoras dice que el hombre es la medida de todas las cosas, 
expresa el talante mental del relativismo, que es la marca del psicologismo. 
«Hombre» puede significar aquí el ¿ndividuo singular o la especie humana. En el 
primer caso, es verdad lo que a cada uno le parece tal, de suerte que lo 
verdadero para uno puede ser falso para otro. Husserl tenía este relativismo 
individualista, según el cual el conocimiento y la verdad son relativos al 


43. Logische Untersucbungen, 1: Prolegomena zur. reinen Lagik, Vorwort (H, vol. XVII), p. 7 (GM-G, p. 23). 

44. En la exposición que sigue, nos atenemos en líneas generales a los mismos desarrollos de Husserl. 
Hemos tenido también en cuenta la excelente presentación que de esta temática hace J.M. Oesterreicher, Siete 
filósofos judíos, p. 108-114. 

45. C£. Logische Untersucbungen, L, c. 7, p 118-120 (GM-G, p . 109-111). 
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sujeto que juzga, por un «impertinente escepticismo» y dudaba que tal 
«impertinencia» hubiera sido defendida alguna vez en serio*. En el segun- 
do caso, es verdad lo que la especie humana tiene por tal. Aunque, a ojos de 
Husserl ese segundo tipo de relativismo no era menos impertinente que el 
primero, sin embargo la filosofía moderna estaba tan fuertemente inclinada 
hacia él, que era una excepción hallar un pensador que se hallara inmune. 
Se trata en el relativismo antropológico de una infección, de la que apenas 
nadie es capaz de mantenerse exento, pese a que, como teoría, opera con los 
mayores absurdos. 

En efecto, decir que la verdad es relativa a la constitución psicológica y 
a las leyes mentales de una determinada especie carece de sentido, porque 
entonces la misma proposición podría ser verdadera para una especie y 
falsa para otra. Ahora bien, el significado de las palabras «verdad» y 
«falsedad» hacen imposible que algo sea a la vez verdadero y falso. La tesis 
del relativismo antropológico contradice, pues, el significado de las pala- 
bras que usa para establecerse”, 

Si el relativista arguye que hay seres para quienes el principio de 
contradicción y el principio del tercero excluido no vigen, quiere decir o 
que para ellos hay proposiciones que no siguen las leyes de la lógica o que 
su pensamiento real no es gobernado psicológicamente por ellas. Esto 
último no es nada extraordinario, ya que nosotros mismos somos tales 
seres. En cuanto a lo primero, Husserl observa que o bien estos seres 
entienden las palabras «verdadero» y «falso» como nosotros y entonces no 
podría tener lugar una discusión racional, al no aplicarse ambos principios, 
ya que éstos pertenecen al significado de las palabras según las entendemos 
nosotros, O bien estos seres usan las palabras «verdadero» y «falso» en un 
sentido totalmente distinto de nosotros y entonces la disputa se haría 
puramente verbal. A cambiar radicalmente el sentido de la palabra «ver- 
dad»: he aquí a todo lo que llega el relativismo. Cambia el significado de 
la palabra, pero la usa en el sentido determinado por los principios de la 
lógica, que es el único y exclusivo sentido en que la usamos, cuando 
hablamos de verdad**, 

Además, basar la verdad sobre la constitución psicológica de una 
especie es basarla sobre un hecho y darle por tanto el carácter de un hecho, el 
cual siempre es singular y temporal, mientras que la verdad es válida 
universalmente y en todo tiempo. El psicologismo es, pues, incapaz de 
justificar la validez universal de la verdad. Porque no se debe confundir el 
contenido de un juicio con el acto individual de juzgar. El acto de juzgar que 


46. C£ ibid,, p. 123 (GM-G, p. 1125) 
47. C£ ibid, p. 124s (GM-G, p. 1135). 
48. C£ ibíd., p. 125s (GM-G, p. 114). 
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dos por dos son cuatro depende de muchas cosas, de que yo tenga ojos 
y oídos, de que me hayan enseñado a contar, etcétera, pero ninguno de 
estos dos factores determina el contenido mismo del juicio, la verdad 
2X 2= 4, la cual es siempre universalmente una y la misma, sea quien 
sea quien la profiera*. Por otra parte, si la verdad tuviera como única 
fuente la estructura psíquica del hombre, entonces de no existir esta 
estructura, tampoco existiría la verdad. Ahora bien, la tesis de este juicio 
hipotético constituye un contrasentido, ya que la proposición: «no existe la 
verdad» es según su sentido equivalente a esta otra: «es verdad que no existe 
la verdad.» El contrasentido de la tesis implica el contrasentido de la hipó- 
tesis%, 

Finalmente la relatividad de la verdad lleva consigo la relatividad del 
mundo, ya que el conocimiento y su objeto están ligados entre sí. Si la verdad 
se hace subjetiva, no habrá un mundo en cuanto tal, sino sólo un mundo 
para tal o cual especie de seres conscientes. Esto podría caer muy bien a 
algunas gentes, pero la situación es ya más grave, tan pronto como 
empiezan a darse cuenta de que también ellos, con su conciencia, forman 
parte de este mundo relativo. Una vez que la conciencia se relativiza, 
incluso afirmaciones como «yo soy» O «yo experimento esto o aquello» no 
son estables ni verdaderamente significativas. Las tesis del relativismo se 
hacen cada vez más extrañas, si uno se detiene a pensar que un cambio en 
la especie animal, de cuya constitución se supone que depende la verdad del 
mundo, supone un cambio en el mismo mundo, pero, al mismo tiempo, se 
dice que cada especie animal es el producto de la evolución del mundo. 
Hétenos aquí frente a un acertijo: ¿Quién proviene de quién? ¿El hombre 
nace del mundo o el mundo del hombre?” 

En su batalla contra el psicologismo Husserl no se contenta con 
mostrar las consecuencias absurdas que de él se siguen. Saca también a la 
luz los prejuicios o equívocos de los que nace. El primero es el siguiente: si las 
reglas que rigen la actividad psíquica son psicológicas y pueden ser com- 
probadas en la experiencia psicológica también lo serán las normas del 
conocimiento y, por tanto, las leyes lógicas. Pero Husserl arguye: las leyes 
de la lógica no son normas o reglas para pensar correctamente, sino verdades 
evidentes por sí mismas, principios que no necesitan de ninguna prueba y que 
se alzan como axiomas en la cumbre de todas las deducciones. Una cosa es 
que una ley lógica, por ejemplo el principio según el cual, si 4 es B y $ es A, 
S es también B, pueda ser usada como norma o regla del juicio correcto, de 
suerte que todo el que juzgue que 4 es B y que $ es A, deberá juzgar 


49. C£ ibíd., p. 126 (GM-G, p. 115). 
50. C£ ibíd., p. 126s (GM-G, p. 1155). 
51. C£ ibíd., p. 128 (GM-G, p. 1165). 
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también que $ es B, y otra que sea sólo una norma o regla del pensar 
correcto sin otro fundamento que la psicología”, 

El segundo equívoco es la confusión entre el acto psíquico y su contenido. 
Para justificar su primer prejuicio, el psicologista pregunta: ¿qué se entiende 
en definitiva por «proposición», «juicio», «conclusión», «prueba», «verdad», 
etcétera, sino fenómenos psíquicos? Si así fuera, responde Husserl, las 
matemáticas puras serían una rama de la psicología. Pero por mucho que 
los conceptos matemáticos sean psicológicos en su origen, las leyes que por 
ellos se expresan no son psicológicas, no dependen de la constitución 
psíquica del hombre. Contar «uno», «dos», «tres», «cuatro», «cinco» es un 
acto psíquico concreto que se da en el tiempo y el espacio, ahora y aquí; sin 
embargo los números 1, 2, 3, 4, 5 presentan un contenido no empírico, no 
temporal, que desborda totalmente el carácter empírico y temporal del acto 
psíquico por el que se expresan. Ahora bien, es a ellos y no al acto de 
contar a los que se refiere la aritmética. La misma distinción vale también 
para la lógica. Una cosa es el acto por el que yo enuncio el principio de 
no-contradicción y otra el principio mismo, con su exigencia lógica de 
universalidad y necesidad. Confundir ambas cosas, es confundir lo que se 
«intenta» con el «modo» como se intenta, es decir, tomar el rábano por las 
hojas”. 

El tercer equívoco del psicologismo identifica la evidencia con el sentizmiento 
de evidencia. Se dice que la verdad reside sólo en el juicio y que la 
evidencia es el sentimiento que la garantiza, a lo que Husserl arguye: la 
verdad no reside en el juicio sino en sí misma y la evidencia no es un 
sentimiento añadido al juicio por azar O por una necesidad psíquica, sino la 
verdadera experiencia de la verdad, en la cual el que juzga tiene conciencia 
de que su juicio es conforme a verdad. La evidencia es el percatarse de la 
coincidencia entre la significación y el significado, de la perfecta corres- 
pondencia entre la afirmación y el hecho y, por ello, la realización 
definitiva de la intención. Donde hay evidencia, el objeto es intentado tal y 
como es dado, tal y como está presente; tan presente está en la experiencia 
de la verdad, que se puede decir: aquí la verdad es vista y asida. El hecho de 
que la evidencia se acompañe del sentimiento de evidencia no la convierte 
en algo psicológico ni desmiente su objetividad. La condición básica para el 
sentimiento de evidencia es que la evidencia se presente a sí misma. Así un 
sentimiento erróneo de evidencia constituye una decepción; pero por muy 
desfigurado que esté es, sin embargo, un sentimiento de evidencia, y 
proclama que la evidencia, en cuanto tal, existe y es anterior a cualquier 


52. C£. ibid. p. 159ss (GM-G, p. 13955). 
53. C£. ibíd., p. 170ss (GM-G, p. 14755). 
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sentimiento. «El sentimiento de evidencia no tiene una condición esencial 
distinta de la verdad del juicio al cual pertenece. Como es evidente por sí 
mismo que donde no hay nada no puede verse nada, es también evidente 
por sí mismo que donde no hay verdad no puede haber intuición de la 
verdad, en otras palabras, no puede haber evidencia»*, 

Frente al psicologismo relativista de su tiempo Husser] se llamaba a sí 
mismo un hombre corriente en cuestiones de lógica (en logischer Alltags- 
mensch)"5, porque para él la negación de la objetividad era una locura y su 
defensa una muestra de buen juicio. Por eso no dudaba en calificar de 
absurdos o carentes de sentido (widersinnig) los prejuicios del psicologismo, 
teniendo buen cuidado en señalar que usaba la palabra sin ningún matiz 
peyorativo, sino como término científico. Las tesis psicologistas constitu- 
yen literalmente un contrasentido. Ningún mecanismo psíquico puede 
convertir el conocimiento en error o el error en conocimiento, del mismo 
modo que ningún mecanismo psíquico puede hacer nunca que el color rojo 
que está ante mí sea el tono de do menor o que la más baja de dos notas sea 
la más alta, Para poner de relieve la confusión de planos existente en el 
punto de vista del psicologismo, Husser] aducía, como hemos ya apuntado, 
su célebre distinción entre el acto psíquico individual de pensar (lo que más 
tarde denominará la noesis) y el contenido objetivo del pensamiento (lo que 
denominará moema). Tomemos la más sencilla proposición matemática, por 
ejemplo, como hemos hecho anteriormente, 2 X 2 =4. El contenido 
expresa una necesidad objetiva, esencial e ideal, y como tal independiente- 
mente del acto actual de pensarlo. ¿Qué sentido tiene apelar aquí a la 
costumbre o a los mecanismos psíquicos? Es la necesidad misma del objeto 
la que se nos impone. La verdad de esta proposición no se rige por el 
pensar fáctico de una psique, sino que el pensar fáctico de toda psique debe 
regirse por ella. Y de hecho es así. Quienquiera que entienda los términos 
de esa proposición: 2 X 2 = 4, pensará lo mismo. ¿De dónde viene la 
mismidad en el moema, si la moesis es distinta? Esa identidad no puede 
provenir de la mente, sino del mismo objeto ideal. 

Husser] ha refutado con ello el relativismo psicologista mo sólo como 
relativismo individual, sino también como relativismo específico o antropológico. 
En efecto, no vale decir que la necesidad que encontramos en tales juicios 
depende de las leyes lógicas que rigen el pensamiento humano, ya que se 
nos impone como independiente incluso de nuestro pensamiento como tal. 
Si otros seres inteligentes distintos del hombre entendiesen por 2 X 2 lo 
mismo que entendemos nosotros, deberían concluir también que 


54. C£. ibíd., p. 183ss (GM-G, p. 156ss). 
55. Ibid. p. 155 (GM-S, p. 137. 
56. Cf£. ibíd., p. 154s (GM-G, p. 136). C£. también J.M. Oesterreicher, Siete filósofos judíos, p. 114s. 
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2 X 2 = 4. Tales proposiciones tienen valor ante el mismo Dios y no hay 
Dios que pueda hacer que valgan de otro modo. Y lo que hemos dicho de 
una proposición matemática, hay que extenderlo también al principio de 
_no-contradicción y a los otros grándes principios lógicos. En todos estos 
casos se trata de una validez 2 priori y absoluta que mo puede provenir del 
pensamiento, sino de su objeto. 

Ahora bien, el hecho de que la conciencia sea siempre conciencia de un 
objeto, se llama intencionalidad. El psicologista conocía afuera las cosas y 
dentro, en la conciencia, los procesos psíquicos, pero desconocía la noción 
de intencionalidad. Husserl puede, pues, concluir: 1) las leyes lógico- 
matemáticas no son inductivas, sino a priori y su necesidad no es meramen- 
te psicológica, sino objetiva, 2) sus objetos son objetos ¿deales, 3) la raíz del 
error psicologista estriba en el desconocimiento de la intencionalidad. como 
propiedad fundamental de la conciencia. 

De este modo restablece Fusserl el sentido del conocimiento como 
conocimiento de la verdad. Cuando yo enuncio una proposición verdadera lo 
hago en su esencia ideal, valedera para todos y para siempre. La verdad o es 

absoluta o no es verdad: he aquí la respuesta de Husserl a los psicologistas. 
Ellos quisieran hacerla relativa, dependiente del hombre que la piensa, de 
tal modo que la ley de gravedad, por ejemplo, no habría sido verdadera 
hasta que Newton la descubrió. Pero, aunque la verdad dice relación a un 
cognoscente, no nace de él. «Lo que es verdadero es absolutamente verda- 
dero, es verdadero “en sí”; la verdad es una e idéntica sean hombres o 
monstruos, ángeles o dioses los que la aprehenden por el juicio. La verdad 
en el sentido de una unidad ideal frente a la multitud de razas, individuos y 
vivencias es la verdad de la que hablan las leyes lógicas y de la que 
hablamos todos nosotros, cuando no hemos sido extraviados por el relati- 
vismo»”. A la verdad no se le puede asignar este o aquel momento en el 
tiempo: está más allá y por encima de él. «La verdad es “eterna” o mejor es 
una idea y como tal supratemporal. No tiene sentido señalarle un lugar en 
el tiempo o una duración, aunque ésta se extienda a todos los tiempos», 
La naturaleza de la verdad no varía sea o no conocida. Su validez no 
depende de que existan seres inteligentes que la aprehendan. Si no hay seres 
inteligentes, entonces la verdad como posibilidad ideal queda sin realidad 
que la cumpla. «Pero toda verdad en sí sigue siendo lo que es, conserva su 
ser ideal. No está en algún lugar en el vacío, sino que es una unidad de 
validez en el reino intemporal de las ideas»”. 

A este reino de las esencias pertenecen todas las verdades, de cuya 


57. Ibid., p. 125 (GM-G, p. 114). 
58. Ibíd., p. 134 (GM-G, p. 121). 
59. Ibíd., p. 136 (GM-G, p. 122). 
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validez tenemos conocimiento, y todo aquello que es válido, aun cuando 
no lo conozcamos o no podamos llegar nunca a conocerlo. Verdad y esencia 
son en Husserl dos categorías correlativas. Nada puede ser si no es determi- 
nado como esto o aquello, pero esto que es y que es, por ende, algo 
determinado, tiene una esencia, es verdad en sí mismo y puede ser conoci- 
do como tal. «La verdad como correlato de un acto identificador es un 
estado de cosas (Sachverbalt) y como correlato de una identificación de 
coincidencia es una identidad: la plena concordancia entre lo mentado y lo 
dado como tal». Como rezaba la vieja definición medieval que Husserl 
hace suya: veritas est adaequatio rei et intellectus”.. 


b) El descubrimiento de la esencia 


Husserl había repetido, tal vez sin darse plena cuenta de ello y con un 
frescor primigenio de nueva creación, la experiencia del viejo Platón: el 
descubrimiento de la esencia. Todo objeto individual posee una esencia, un 
el006 (Wesen). El objeto concreto es real y contingente, pero su sentido 
necesario lo expresa la esencia ideal. Ella nos es dada en la conciencia, no 
como una cosa, sino precisamente como una esencia, con el modo de 
evidencia que le es propia. La esencia constituye el reino del ser ideal, no 
sujeto al hc et nunc de los entes empíricos, sino inespacial e intemporal. El 2, 
el triángulo o el principio de identidad tienen validez aparte del espacio y el 
tiempo. Son objetos ideales, presentes sólo al espíritu. La existencia de la 
esencia no tiene nada que ver con una hipótesis metafísica: se prueba por 
su misma presencia en la conciencia. Á todo el que no sea ciego del espíritu 
le basta con abrir los ojos y mirar, simplemente mirar. Otros filósofos han 
intentado fundamentar esta presencia de la esencia y han acudido a la 
explicación ontológica de Platón o teológica de san Agustín. A Husserl le 
basta con constatar su presencia y su validez. ¡La presencia de la esencia! He 
aquí el milagro que llenaba de maravilla a Husserl y a sus primeros 
discípulos. Hay un cosmos de esencias, como hay un cosmos de entes. Y a 
descubrir las riquezas de ese cosmos esencial se dirige el esfuerzo de los 
primeros fenomenólogos. En los viejos círculos fenomenológicos no había 
región del ser real o posible, cuyas esencias no fuesen investigadas con un 
entusiasmo casi religioso. Era la admiración de los pioneros frente a los 


60. Ibíd., 1/2: Elemente einer phánomenologischen Auflelárung der Erkenntnis, Halle 21922; trad. castellana: 
Investigaciones lógicas, YI (GM-G, p. 686). Cf. J.M. Oesterreicher, Siete filósofos Judíos, p. 115ss. 

61. Cf. ibíd., p. 118 (GM-G, p. 683). Como explica el propio Husserl: lo objetivo es «dado» o está 
«presente» real y exactamente tal como es «pensado» o «mentado». Res significa aquí el objeto; ¿ntellectas la 
intención mental; y la adaequatio se realiza cuando la objetividad significada es dada exactamente tal como es 
pensada y nombrada (ibíd.). 
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tesoros de un continente todavía virgen. Lo verdaderamente maravilloso 
no son los entes con su existencia empírica, sino las esencias ideales y las 
leyes eternas que en ellas se fundan. Descubrir esas leyes, dirá Adolf 
Reinach, es lo más importante de la filosofía. Más aún, si uno lo piensa 
bien, lo más importante del mundo, 

En la primera parte de las Investigaciones lógicas, Husserl ha desarrollado 
una filosofía de la esencia. Pero esta filosofía necesita fundamentarse en un 
modo peculiar de conocer la esencia, distinto de la abstracción empirista. El 
filósofo entra de lleno en ese muevo tema en la segunda parte de las 
Investigaciones lógicas, intitulada: «Sobre la unidad ideal de la esencia y las 
modernas teorías de la abstracción.» «Esencia» significa para Husserl una 
unidad objetiva de sentido de carácter lógico-ideal. De ahí que postule para 
su aprehensión un acto especial de conocer, llamado «intuición de esencia» 
(Wesenschau). Esa intuición puede ser simple y categorial. La intuición simple 
se refiere a un objeto aprehendido en la percepción sensible. La categoría! se 
refiere a un objeto expresado en la predicación lógica. Para explicar la 
intuición simple recurre Husserl a la técnica de la variación, que permite 
descubrir las notas invariables, o sea, esenciales del objeto. Tomemos por 
ejemplo un objeto coloreado. Si es imposible conservar el color sin la su- 
perficie, es porque pertenece a la esencia del color no aparecer sin la 
superficie. La esencia como coherencia objetiva se revela en la conciencia 
de imposibilidad. Lo que no puede omitirse sin destruir el objeto, es una ley 
ontológica de su ser, pertenece a su esencia. El término «intuición» o más 
exactamente «visión» (Schax), con el que Husserl denomina esa captación de 
las esencias, no hay que tomarlo, pues, en sentido literal, sino figurado. No 
hay que entender la intuición eidética como si fuera una súbita y poderosa 
iluminación; es más bien una visión conseguida mediante un penoso 
trabajo, mediante una labor fenomenológica rigurosa. Sólo después de 
haber llevado a cabo ese trabajo, se puede descansar en la visión de las esen- 
cias, 

La intuición categorial (del griego KaTNYOPpéO = originariamente acu- 
sar ante el tribunal, hablar en contra y de ahí, derivadamente, decir lo que 
una cosa es) es más compleja. Sus objetos son los expresados en la predica- 
ción lógica, por ejemplo los predicados, relaciones y estados de cosa 
(Sachverbalten). A diferencia de la intuición simple, que no tiene necesidad 
de otra intuición para existir, la intuición categorial se funda siempre en 
una precedente intuición simple y requiere, por tanto, en último término, 
la presencia de una percepción sensible, por mucho que se refiera a un 


62. Cf. A. Reinach, Was ist Phánomenologie?, con un prólogo de H. Conrad-Martins, Munich 1951, p. 515; 
trad. castellana: Introduccion a la fenomenología, trad. de R. Rovira, Madrid 1986, p. 49s. 
63. Cf. J.M. Oesterreicher, Siete falósofos judíos, p. 124. 
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objeto suprasensible, cuya validez está por encima del espacio y del tiempo. 
De este modo resuelve Husserl el problema de la relación entre el conoci- 
miento sensible y el inteligible. Los empiristas reducían lo inteligible a lo 
sensible. Husserl muestra, en cambio, que lo inteligible se origina a partir 
de lo sensible, pero sin confundirse con ello. Se trata de un nuevo orden del 
conocer, que requiere asimismo un nuevo orden del ser, 

Las dos partes de las Investigaciones lógicas constituyen un auténtico 
análisis fenomenológico en su forma clásica noético-noemática. La primera 
describe el noema, el objeto conocido por el fenomenólogo en su realidad 
ideal. La segunda describe la noesís, el acto de la conciencia cognoscente. El 
análisis pone de relieve el carácter intencional de la conciencia. La con- 
ciencia es conciencia de algo, tiende siempre a un objeto. De ahí que la 
correlación noema-moesés, objeto conocido-conciencia cognoscente, ocupe 
desde ahora el centro de la obra husserliana. "Todo el problema está en 
determinar si el objeto, la esencia, tiene validez en sí o solamente para una 
conciencia. Contra lo que podría hacer suponer el aparente objetivismo de su 
primera época, Husserl se decidirá por la segunda alternativa. 

¿Ha habido, pues, en Husserl un cambio desde la inicial actitud realista 
a la del filósofo trascendental? Muchos discípulos lo creyeron así y por ello 
se distanciaron de su antiguo maestro. En realidad, como ha puesto de 
relieve E. Fink, el realismo husserliano de la primera época estaba ya 

abocado en cierto sentido hacia una interpretación trascendental. Dos 
componentes históricos del pensamiento husserliano explican este decisivo 
paso. El primero tiene que ver con la ausencia en Husserl de un horizonte 
metafísico donde insertar su hallazgo. Husserl ha descubierto el reino de la 
esencia, pero no se ha preocupado de fundamentarlo ontológicamente. Se 
ha limitado a constatar su validez. Ahí reside la diferencia básica entre 
Husserl y Platón. Mientras que en Platón las esencias constituyen una 
realidad ontológicamente fundada, en Husserl son sólo algo de lo que 
podemos y debemos decir que nos ha sido dado, algo pre-dado o pre- 
existente, pero cuyo modo de ser permanece obscuro. El segundo compo- 
nente se relaciona con la vertiente subjetivista del pensamiento europeo 
desde Descartes. Husserl no dejó nunca atrás el horizonte histórico del 
moderno subjetivismo que convierte el ente en objeto. La cosa misma de 
Husserl no es el ente tal como es en sí, sino el objeto es decir, el ente tal como 
se presenta para nosotros”, De ahí a explicar el objeto a partir del sujeto no 


64. C£. Logische Untersuchungen, 1/2, p. 128ss (GM-G, p. 693ss). 

65. C£ E. Fink, L'amalyse imtentionnelle et le probleme de la pensee spéculative, o.c., p. 68. Sobre el sentido 
peculiar, radicalmente distinto del idealismo, que en Husser] tiene la subjetividad trascendental, cf. E. Fink, 
Die ro Philosopbie Edmund. Husserks in der. gegenwártigen Kritik, en: Studien zur Phánomenologie (Ph. 21), 
p- 106ss. 
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hay más que un paso. Este paso es el que Husserl va a dar en las obras de la 
madurez. Su tema central va a ser el problema de la constitución del objeto en 
la conciencia o de la reducción del ser en ser-comsciente. La fenomenología 
husserliana tomará en adelante el rostro de una fenomenología trascen- 
dental. 


4, FENOMENOLOGÍA TRASCENDENTAL 


Con el concepto de «trascendental» Husserl no se refiere a ningún 
filósofo en concreto, como Descartes o Kant —tanto más que el primero, 
aunque hizo el descubrimiento del «yo» como punto arquimédico sobre el 
que levantar el edificio del saber, permaneció preso en el ámbito del sujeto 
psicológico y el segundo, aunque llevó a cabo la «revolución copernicana», 
entendió lo trascendental como una esfera de estructuras deducibles a priori 
que hacen posible los objetos, en vez de entenderlo como la esfera de la 
vida absoluta, dadora suprema de sentido, en la que todo dato consciente 
encuentra su último fundamento-, sino de un modo mucho más general «al 
motivo original que desde Descartes da su sentido a toda la filosofía 
moderna...; este motivo es el de la pregunta retrospectiva por las fuentes últimas 
de todas las formaciones cognoscitivas», Trascendental en Husserl tiene 
que ver, pues, con el problema del orígen del saber fenomenológico. Con el 
concepto de trascendental, más que a una filosofía concreta, Husserl alude 
a ese elemento latente que anima todo el pensamiento moderno en su 
intento de conformar una filosofía como ciencia a partir de un elemento 
originario: la conciencia, "la subjetividad, entendida precisamente como con- 
ciencia y subjetividad trascendentales”, 


a) La reducción y sus. tres momentos 


El primer paso en esa vuelta a la conciencia lo constituye la así llamada 
«reducción fenomenológica», que Husserl expresa a veces con un término 
griego, proveniente de los estoicos, que significa la abstención de todo 
juicio: éroxn (del verbo ém-éxw = suspender, retener, etc.). Husserl 
introduce por vez primera la nueva temática en el ciclo de lecciones sobre 
La idea de la fenomenología, que profesó en Gotinga en el semestre de verano 
de 1907. En este curso, una de las síntesis más logradas de su pensamiento, 


66. Die Krisis der enropáischen Wissenschafien und. die transzendentale Phánomenologie. Eine Einleitung in die phénome- 
nologische Philosophie (H, vol. VI), p. 100. 
67. Cf. J.A. Arias Muñoz, La radicalidad de la fenomenología busserliana, p. 100. 
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el filósofo busca una vez más, sobre los pasos de Descartes y Kant, un 
comienzo radical para su filosofar. La andadura de su pensamiento se realiza 
en tres estadios, que corresponden a los tres tipos de reducción que Husserl 
lleva a cabo y que, para entendernos, denominaremos sucesivamente reduc- 
ción gnoseológica, eidetica y trascendental. 

Husserl, convertido decididamente en un filósofo itinerante, parte del 
hecho de que ante la mirada escrutadora del filósofo la evidencia del 
conocimiento deviene problemática. En su actitud ingenua el hombre, 
incluso el científico, ve en el conocimiento algo obvio y natural. El 
filósofo, en cambio, que analiza el conocimiento, se encuentra ante tantos 
problemas que, sin ponerlo en duda como hecho, se interroga sobre su 
posibilidad. Su pregunta no es sí el conocimiento es posible, sino solamente 
cómo es posible. En concreto: ¿cómo podemos estar ciertos de que el 
conocimiento se adecua a su objeto, de que al conocer ponemos pie en algo 
absoluto? Este interrogante extiende su sombra de duda sobre todos los 
conocimientos, incluso los científicos. «La posibilidad del conocimiento se 
convierte por dondequiera en un enigma. Si hacemos de las ciencias 
naturales nuestra morada, en la medida en que se despliegan como cien- 
cias exactas, todo lo encontramos claro y comprensible. Estamos seguros de 
hallarnos en posesión de verdades objetivas, fundamentadas por métodos 
fidedignos que realmente alcanzan lo objetivo. Sin embargo, en cuanto 
reflexionamos, caemos en extravíos y perplejidades. Nos envolvemos en 
patentes incompatibilidades y hasta en contradicciones. Estamos en cons- 
tante peligro de caer en el escepticismo o, mejor dicho, en cualquiera de las 
diversas formas del escepticismo, cuya nota común, por desgracia, es una y 
la misma: el contrasentido», 

Se impone pues a la teoría del conocimiento una doble tarea, negativa y 
positiva. Por un lado, tiene que llamar por su nombre los absurdos en que, 
casi invariablemente, cae la reflexión natural sobre la relación entre cono- 
cimiento, sentido del conocimiento y objeto del conocimiento. Por otro 
lado, tiene que resolver los problemas concernientes a esa relación, investi- 
gando la esencia del conocimiento. Pero, por encima de todo, le es preciso 
dar con un punto de partida radical, una dimensión de conocimiento total- 
mente cierta y evidente, con aquel Jundamentum inconcussum que buscaba 
Descartes. Ahora bien, he aquí que en este momento le sale a Husserl al 
encuentro el pensador francés con sus meditaciones sobre la duda. Aun en 
el caso de la duda más angustiosa, es cierto que yo dudo. Y lo que vale de la 
duda vale también de todo acto psíquico. «Y, ahora, recordemos la medita- 


_. 68, Die Idee der Phánomenologie. Finf Vorlesungen (H, vol, 1), p. 21; trad. castellana: La ¡dea de da fenomenología. 
Cinco ¿seciones, trad. de M. García-Baró = (GB), Madrid 1982, p. 31. 
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ción cartesiana sobre la duda. Al considerar las múltiples posibilidades de 
error e ilusión, podría yo caer en tal desesperación escéptica, que terminara 
por decir: “Para mí no hay nada seguro; todo me es dudoso.” Pero, al 
Instante, es evidente que no puede serme todo dudoso, pues, al juzgar yo así 
-que todo es dudoso para mí-, es indudable esto: que juzgo así; y, por tanto, 
sería absurdo querer mantener una duda universal. Y en cada caso de una 
duda determinada es indudablemente cierto que dudo de tal cosa determi- 
nada. E igualmente para toda cogitatio, Perciba, me represente, juzgue, 
razone yo comoquiera que sea; sea lo que quiera de la seguridad o 
inseguridad, de la objetividad o falta de objeto de estos actos: en lo que 
concierne a la percepción, es absolutamente claro y cierto que yo percibo 
esto y aquello; en lo que hace al juicio, que yo juzgo esto y lo otro», 

Husserl puede, pues, concluir: «Toda vivencia intelectual y en general 
toda vivencia, mientras es llevada a cabo, puede hacerse objeto de un acto de puro 
ver y captar y en él se presenta como un dato absoluto. Está dada como un ente, 
como un “esto-ahí” (dies-da). Dudar de su existencia carece totalmente de 
sentido»””. Convendrá tal vez precisar el modo de esa existencia. Pero una 
cosa es clara: estamos ya en la ansiada tierra firme. «Esta percepción es y 
permanece, en tanto que dura, un absoluto, un “esto-ahí”, algo que es en sí 
lo que es, algo con lo que puedo medir como con una medida definitiva 
qué es lo que ser y ser-dado pueden y deben significar”. 

De este modo el problema del conocimiento encuentra su solución en 
una vuelta al cogíto cartesiano, entendido como cogito actual y efectivamente 
vivido. El realismo propio de la actitud ingenua debe ser descartado 
mediante una primera reducción fenomenológica: la reducción groseologica. 
Esta primera ETTOXN pone fuera de juego o entre paréntesis toda afirmación 
de existencia relativa a un objeto trascendente al acto de conocimiento. 
Esto lleva consigo aquí dos cosas: 1) el mundo de los objetos, incluso el mundo 
de las ciencias naturales carece para mí de toda validez como existente en sí 
y sólo puedo admitirlo como fenómeno; 2) el mismo yo, como ente existente 
en el mundo, y los actos psíquicos, como actos de ese yo, caen también 
dentro del campo de la reducción y como tales, gnoseológicamente, son 
cero. Lo único que queda es el Jenómeno puro como tal. «A todo fenómeno 
psíquico corresponde, pues, por la vía de la reducción fenomenológica un 
fenómeno puro, que exhibe su esencia inmanente (singularmente tomada) 
como dato absoluto. Toda posición de una “realidad efectiva no inmanen- 
te”, no contenida en el fenómeno aunque mentada en él y, al tiempo, no 


69. Ibíd., p. 30 (GB, p. 385). 
70. Ibíd., p. 31 (GB, p. 40). 
71. Ibíd. 


382 


Fenomenología trascendental 


dada en el segundo sentido, está desconectada, o sea, suspendida»”?, En este 
dominio de lo absolutamente dado, en esta presencia del fenómeno puro ha 
encontrado Husserl el punto de partida radical que buscaba. La fenomeno- 
logía como ciencia de los fenómenos está en marcha. 

Pero al punto se presenta una nueva dificultad. La ciencia es, como tal, 
ciencia de lo universal y necesario. Los fenómenos absolutos de que 
disponemos son concretos e individuales. ¿No será el campo de los fenó- 
menos demasiado limitado para construir una ciencia? «Nuestras miras 
están puestas en la fenomenología... como doctrina de la esencia de los 
fenómenos cognoscitivos puros. Las perspectivas son espléndidas. Pero, 
¿cómo debe comenzar la fenomenología? ¿Cómo es posible la fenomenolo- 
gía? ¿Debo juzgar —y, desde luego, juzgar de modo objetivamente válido- 
sobre los fenómenos puros; debo conocerlos científicamente? Pero ¿no 
conduce acaso toda ciencia a registrar objetividades existentes en sí y, por 
tanto, a lo trascendente? Lo averiguado científicamente es, es en sí, vale 
absolutamente como existente, póngalo yo, conociéndolo, como existente o 
no. ¿No pertenece a la esencia de la ciencia, como correlato de ella, la 
objetividad de lo que en ella es, únicamente, conocido, de lo científicamen- 
te fundamentado? Y lo científicamente fundamentado, ¿no es universal- 
mente válido? ¿Qué ocurre, pues, con todo esto? Nos movemos en el 
campo de los fenómenos puros. Sin embargo, ¿por qué digo campo? Es, más 
bien, un eterno ro heraclitano de fenómenos. ¿Qué enunciados puedo hacer 
sobre el?» Sin duda, puedo decir mirando: ¡esto-ahí! Pero con ello no se 
puede construir ninguna ciencia. 

En esta situación Husserl busca de nuevo un punto de apoyo en 
Descartes. Este estableció como criterio de certeza la idea clara y distinta. 
Ahora bien, la intuición de esencia nos ofrece conceptos universales, 
especies, en una palabra, esencias, que en su absoluta presencia en la 
conciencia son tan evidentes, tan claras y distintas como los mismos 
fenómenos individuales. En ambos casos nos encontramos ante algo que 
nos es absolutamente dado. Y ante un dato absoluto no hay por qué 
preguntar más; estamos ante algo definitivo. 

Este paso decisivo, que abre a la fenomenología el campo de las 
esencias, se realiza mediante una nueva éÉTOxN: la reducción eidetica. Su 
sentido es el siguiente: el fenomenólogo pone ahora entre paréntesis no 
sólo todo lo trascendente al cogíto (esto ya lo hizo en la reducción gnoseoló- 
gica), sino además todo lo que no es absolutamente dado en la pura intuición de 
esencia. El campo de la investigación fenomenológica se centra en la esfera 
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de las esencias universales y suprasensibles. La fenomenología es la ciencia 
de estas esencias. Su Órgano es la razón (Vermmnft) que se propone meter en 
razón al entendimiento (Verstand). La razón no debe permitir que el entendi- 
miento pase de contrabando la moneda falsa de sus discursos. «La razón es 
conocimiento intuitivo y se propone, precisamente, reducir el entendi- 
miento a la razón. El entendimiento no debe interferir e introducir de 
contrabando sus letras en blanco no garantizadas entre las garantizadas; y 
aquí no es que se ponga de ningún modo en cuestión su método de cambio 
y conversión, que se basa en los solos bonos del tesoro. Por tanto, lo menos 
posible de entendimiento, pero lo más posible de intuición pura. Intmitio sine 
comprehensione. Nos viene, en efecto, a la memoria el lenguaje de los místicos, 
cuando describen la intuición intelectual, que no es ningún saber de 
entendimiento. Y todo el arte consiste en dejar la palabra puramente al ojo 
que ve y desconectar el mentar que, entreverado al ver, trasciende»”!, 
Ningún discurso y mucha intuición: ahí está todo. Todo el secreto de la 
fenomenología consiste únicamente en dejar la mirada pura y libre al ojo 
del espíritu. 

¿Hemos alcanzado con ello claridad definitiva sobre el sentido y los 
problemas de la fenomenología? De ningún modo. «Hemos ido, siendo 
llevados hacia las profundidades, y en las profundidades se encuentran las 
obscuridades, y en las obscuridades los problemas»”?. Nos espera sobre todo 
un problema fundamental: el de la correlación entre moesís y noema. El dato 
absoluto de los anteriores estadios se revela, si bien lo consideramos, como 
bifacial: en él encontramos a la vez la aparición (die Erscheinung) y lo aparecido 
en esa aparición (das Erscheinende), es decir, el fenómeno y lo que en él se 
muestra, la vivencia y lo vivido en la vivencia, en último término, la roesis y 
el noema. Ahora bien, ambos aspectos del dato absoluto se dan en la 
conciencia. Es preciso, pues, llevar a cabo una nueva y última éxoxn: la 
reducción trascendental, que reduce moesís y moema a su último fundamento 
absoluto, la conciencia pura. Esta última problemática no aparece todavía 
con claridad en las lecciones de Gotinga, pero las obras posteriores se 
encargarán de desarrollarla. 

Las lecciones sobre La ¿dea de la fenomenología inician la curva trascenden- 
tal del pensamiento husserliano. La andadura de este pensamiento viene 
determinada desde ahora por la £TOxN fenomenológica en sus tres momen- 
tos o etapas. La primera (reducción gnoseológica) pone entre paréntesis 
toda afirmación trascendente referente a la existencia o no existencia de 
cualquier objeto de conciencia y reduce el objeto de la fenomenología al 
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fenómeno puro en cuanto tal. La segunda (reducción eidética) elabora la esencia, 
es decir, la estructura fundamental del fenómeno como fenómeno. La 
tercera (reducción trascendental) refiere las estructuras noéticas y noemáti- 
cas a su último fundamento atemporal: la conciencia absoluta. Exponer cómo 
a partir de esta conciencia se origina el mundo, será el próximo tema del 
pensamiento husserliano. 


b) La teoría de la constitución del mundo 


Husserl dedica a esta problemática una obra monumental: Ideas para una 
fenomenología pura y una filosofía fenomenológica. El fundador de la fenomenología 
empieza por precisar el sentido de la éroxn fenomenológica. Para ello 
describe a guisa de contraste los rasgos que configuran lo que él denomina 
la tesis general de la actitud. natural, a la que se contrapondrá, como actitud 
propiamente fenomenológica, el auténtico pensamiento falosófico. ¿Qué se en- 
tiende por actitud natural? Nuestro filósofo la definió en La idea de la 
fenomenología como aquella actitud en la que «estamos vueltos en intuición y 
pensamiento hacia las cosas». Ahora, en Ideas para una fenomenología pura, 
añade que «el conocimiento natural se inicia con la experiencia y permane- 
ce con la experiencia»””. Ahora bien, decir que en la actitud natural estamos 
orientados hacia las cosas e inmersos en la experiencia no significa sino que 
en esa actitud de espíritu el conocimiento es conocimiento del mundo, enten- 
diendo por tal la totalidad. de objetos de una experiencia posible, sobre los cuales es 
posible la realización de un pensamiento teórico correcto”, «Dentro de la 
actitud teórica que llamamos “natural” queda, pues, designado el horizonte 
entero de las indagaciones posibles con una sola palabra: es el mundo»”, 

Dos rasgos definen el mundo natural: su existencia y su carácter de ámbito 
de referencia de mis actos espontáneos de conciencia. En lo que se refiere al 
primero de estos rasgos, en la actitud natural el mundo está ahí para mí (ist 
fúr mich eimfach da), como un conjunto de objetos espacio-temporales, de los 
que yo mismo formo parte. De él tengo conciencia como de algo ¿limitado 
en el espacio y el tiempo, en el sentido de que ese mundo que está ahí para 
mí no se agota en su presencia actual o virtual, clara u obscura, distinta O 
indistinta, sino que está cruzado y rodeado por un horizonte obscuramente 
consciente de realidad indeterminada, que también está ahí para mí y que 


76. Ibíd., p. 17 (GB, p. 25). 

77. Ideen zu einer reinen Phánomenologie und phánomenologischen Pbilosophie, Y. Allgemeine Einfibrung in die reine 
Phánomenologie (H, vol. YD), p. 10 (G, p. 17). 

78. C£. J.A. Arias Muñoz, La radicalidad de la fenomenología husserliana, p. 36. 
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hace de la percepción una tarea infinita. En efecto, es en este horizonte 
ilimitado de realidad indeterminada donde yo percibo a todos y cada uno 
de los objetos particulares. Todo objeto es objeto em el mundo. Esta 
expresión encierra en sí la posibilidad de descubrimientos ulteriores: yo 
puedo recordar acontecimientos pasados, extender mi percepción actual, 
planear para el futuro, acciones todas limitadas en sí, pero que presuponen 
un horizonte de posibilidades de por sí ilimitadas. «El contorno indetermi- 
nado se extiende al infinito. Este horizonte brumoso, incapaz de una total 
determinación, está necesariamente ahí»?, 

El mundo natural no es un mundo de puras cosas (Sachenwel£). En él hay 
también entes que se me asemejan: los otros hombres, lo que le convierte 
de golpe en un mundo de valores (Wertenwelt), un mundo de bienes 
(Gúterwelt) y un mundo práctico (praksiscbe Wel£)*!. Pero todos estos aspectos 
del mundo, lo mismo que los diversos entes que encuentro en él, sin 
excluir a los otros hombres, se integran conmigo en el horizonte de un único 
mundo: ese mundo que está ahí para mí y en el que yo tengo constante- 
mente quehacer. 

En lo que se refiere al segundo de los rasgos antes aludidos, el mundo 
natural, que está ahí para mí, es el ámbito de referencia de los actos espontá- 
neos de mi conciencia y ello en el sentido de que la actitud natural de la 
conciencia no es posible sin la referencia al mundo natural, el cual, en el 
sentido habitual del término, está constantemente ahí para mí, mientras me 
dejo vivir naturalmente. Vivir natural que no consiste en otra cosa que en 
un «dejarse vivir en la forma fundamental de toda vida actual, enuncie o no 
el cogito, diríjame o no reflexivamente al yo y al cogitaren*?. Éste es el sentido 
del permanecer en la experiencia y del hecho de que, en la actitud natural, 
estemos vueltos en intuición y pensamiento hacia las cosas?, 

Frente a ese carácter obvio de la actitud natural, la actitud filosófica no 
sólo es refleja, sino también libre. En efecto, en vez de dejarme llevar por esa 
espontánea apertura al mundo (Weltoffenheit), que constituye la actitud natural, 
puedo, por un acto de mi libertad, operar un cambio radical. Puedo 
suspender la posición de existencia respecto del mundo, aun continuando 
viviendo en él. No se trata de dudar de la existencia de tal o cual objeto 
intramundano, puesto que esta duda supone ya el horizonte general del 
mundo. Se trata solamente de abstenerme de tomar posición teórica frente a la 
existencia O no existencia del mundo con todos sus objetos. El mundo continúa 


80. Ibíd., p. 59 (G, p. 65). Cf. sobre la reducción la exposición de T.D. Thao, Phénoménologie et matérialisme 
dialectique, París 1951, p. 65s. 

81. Ibid. (G, p. 66). 

82. Ibíd., p. 60 (G, p. 67). 
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naturalmente estando ahí: mi misma convicción acerca de ello no cambia 
absolutamente en nada. «Con todo, la tesis experimenta una modificación: 
mientras ella permanece lo que es, la metemos, con todo, por así decirlo, 
fuera de juego, fuera de circuito, entre paréntesis. Ella sigue estando ahí, 
como lo puesto entre paréntesis sigue estando dentro del paréntesis, como 
lo desconectado sigue estando fuera de la desconexión. La tesis continúa 
siendo vivida, pero no hacemos de ella uso alguno. Este cambio de valor es el 
hecho de nuestra plena libertad»*. Tal es la émOxñ fenomenológica. 

Un interrogante se abre. ¿Qué es lo que queda en pie después de esta 
suspensión universal? Husserl responde sin vacilar: la conciencia. En efecto, 
el mundo de las cosas nos es dado como referido esencialmente a una 
conciencia actual. La conciencia se nos presenta, en cambio, como pose- 
yendo un ser absoluto, independiente de las cosas. Éstas podrían ser reducidas 
a la nada, sin que la conciencia fuese afectada por ello. «La conciencia 
posee en sí misma un ser propio, que no es alcanzado en su esencia 
originaria por la exclusión fenomenológica. Ella permanece en pie como 
un residuo fenomenológico, como una región del ser en principio smi generis, que 
puede llegar a ser de hecho el campo de una ciencia nueva: la fenomenolo- 
gía”, 

Haciendo uso de una imagen un tanto irreverente, diríamos que nos 
toca ahora seguir atentamente al prestidigitador Husserl, sacándose de la 
conciencia ese mismo mundo que acaba de poner entre paréntesis. No se 
trata de ningún truco mágico. La conciencia, como conciencia intencional 
que es, no se presenta como un saco vacío, sino que en ella y por ella está 
ya siempre presente el mundo. Se trata ahora sólo de saber cómo se ha 
constituido el mundo en la conciencia, Tal es exactamente el cometido que 
'Husserl lleva a cabo con su teoría de la constitución del mundo (Weltkonstitution). 
La exposición de las Ideas para una fenomenología pura presenta tres estadios, 
correspondientes a las tres regiones esenciales del mundo: el mundo mate- 
rial, el mundo animal, al que pertenece también el hombre como ser natural, 
y el mundo espiritual. Pero los tres problemas básicos a resolver son la 
constitución de la cosa, la constitución o experiencia de los otros y la cons- 
titución del mundo del espíritu. 

La cosa (Ding), objeto de la percepción sensible, es dada en la conciencia 
como una unidad idéntica a sí misma a través de una corriente incesante de 
siluetas, esbozos o matices (Abschattungen) que la configuran. Estas siluetas 
son las sensaciones vividas en mí y animadas de un sentido de aprehensión 
que las refiere al objeto. La cosa que en ellas se configura no es sino la 
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unidad captada a través de la multiplicidad de los modos de aparición*, 
Notémoslo: para la fenomenología no hay una cosa en sí, escondida, por 
así decirlo, detrás de las apariencias. El ser de la cosa es esto mismo que 
aparece. El mundo de las cosas no es sino el correlato intencional de la 
conciencia. Todo su ser consiste en ser-constituido””. 

La experiencia de las otras conciencias como alter ego es un espinoso 
problema que la fenomenología trascendental debe resolver. La reducción 
fenomenológica, al poner entre paréntesis toda existencia trascendente, ha 
descartado también la del prójimo. Si se da el otro, no puede tener sentido 
sino en mí y para mí. En otras palabras, yo debo poder constituir al otro a 
partir de mí mismo. Ahora bien, ¿cómo aparece el otro en mi conciencia? 
Como «otro yo» que, en cuanto tal, posee la misma existencia que yo, es 
decir, la existencia absoluta de la conciencia. El problema de la constitu- 
ción del otro se presenta, pues, en términos paradójicos. ¿Cómo es posible 
que yo, en el interior de mi propio ser, pueda constituir de algún modo al 
otro precisamente como otro, es decir, conferirle un sentido que le pone de 
algún modo, en cuanto «análogo de mí mismo», fuera del contenido 
concreto de yo mismo que le constituyo»% Husserl ha expuesto el problema 
con claridad meridiana. La solución, tal como viene dada en la quinta 
meditación cartesiana, es como sigue. Por síntesis de siluetas llego a la 
percepción de mi cuerpo como cuerpo humano. Pero he aquí que me 
encuentro con otros entes, cuyo cuerpo, semejante al mío, toma por 
analogía el sentido de cuerpo de otro. ¿Qué es empero lo que le hace 
«cuerpo de otro» y no más bien «otro cuerpo mío»? El cuerpo del otro se 
manifiesta como extraño en su conducta, a la vez cambiante y consecuente. 
De este modo, a partir de un fenómeno de orden físico percibo algo 
psíquico: el yo del otro en la unidad monádica de sus vivencias”. 

La solución no es enteramente satisfactoria. ¿Cómo puedo yo poner en 
mí al otro como otro, es decir, como existente en sí? Estamos ante un 


86. Cf. Ideen, U: Phánomenologische Untersuchungen zar Konstitution (H, vol. IV), p. 27ss. 

87. Como observa E. Fink, L'analyse intentionnelle et le probléme de la pemsée spéculative, o.c., p. 68ss, la 
fenomenología de Husserl rechaza como un falso problema la cuestión de la relación entre el ser en sí mismo 
de un ente y el ser-objeto de este mismo ente y decreta simplemente que la «cosa» es idéntica al «fenómeno», 
el ente a lo que se muestra. Una cosa en sí que permaneciera fundamentalmente ajena al aparecer no tendría 
ningún sentido, sería un concepto vacío. De un golpe el ente se ha convertido en fenómeno. Ahora bien, el 
fenómeno no se entiende aquí como el modo según el cual un ente se encuentra en relación con un sujeto, 
sino que se trata de algo definitivo: el ente es objeto y nada más. Lo que no se muestra como fenómeno, no 
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fenomenología de Husserl pasa por alto, precisamente porque se echa atrás ante el pensamiento especula- 
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problema nuevo que exige métodos nuevos. Husserl los busca en la segunda 
parte de Ideas para una fenomenología pura en su exposición de la constitución 
del mundo del espíritu. De manera similar a Kant, nuestro filósofo distingue 
ahora dos actitudes básicas frente al mundo: a la actitud teórica y naturalista 
que tomamos frente al mundo de la naturaleza, se opone la actitud práctica y 
personalista que adoptamos frente al mundo del espíritu. Éste comprende a 
las personas y a las cosas sólo en cuanto son para las personas: no como 
realidades físicas en sí, sino como objetos intencionales de la conciencia 
humana. El ser del mundo del espíritu se define, pues, como ser para mé, en 
el sentido de prácticamente vivido. Ahora bien, en la actitud práctica, propia 
del mundo espiritual, el otro yo no me aparece, como en la actitud teórica, 
como una realidad psíquica, fundada en un cuerpo material, sino como un 
con-sujeto, con el que me encuentro en la experiencia de la comprensión. El 
otro es como yo sujeto de un mundo que es sólo para él, de la misma manera 
que mi mundo es sólo para mí. Y yo me doy cuenta inmediatamente de que 
ambos mundos son idénticos, de que él y yo vivimos en un mismo mundo. 
En la actitud práctica el otro se manifiesta inmediatamente como otra 
conciencia, como otra subjetividad. Yo no puedo dudar de su existencia, 
puesto que él influye sobre mí tanto como yo influyo sobre él. No se trata 
aquí evidentemente de influjo físico, sino de acciones recíprocas de carácter 
espiritual, en las que cada uno motiva su influencia sobre el otro, presen- 
tándose al otro como persona. Y las personas se determinan unas a Otras, 
haciéndose comprender”. 

En resumen: en el mundo del espíritu el ser de los otros, como ser para 
mí, implica la existencia en sentido absoluto, puesto que yo los percibo 
como sujetos. Más aún, en la actitud práctica, propia del mundo del 
espíritu, toda existencia, incluso la de las cosas, debe tomarse en sentido 
absoluto, ya que la práctica no es posible sino ejerciéndose sobre realidades. 
El peligro del solipsismo que amenazaba a la fenomenología trascendental 
parece de este modo obviado. 

De lo dicho se desprende una consecuencia fundamental: la subjetivi- 
dad, en la que se constituye el mundo, ha devenido la subjetividad de 
muchos que se comprenden como personas. El yo que piensa en el filósofo 
es, pues, el yo como yo trascendental, yo trascendental que no hay que 
concebir como subjetividad aislada, sino como intersubjetividad. trascendental, 
que se reconoce en el yo humano y de este modo reconoce también al otro 
como otro yo. En suma: en el yo trascendental se constituyen trascenden- 
talmente otros yo y surge así un mundo objetivo común a todos. La 
subjetividad monádica inicial se ha convertido en intersubjetividad. 


90. C£. ldeen, 1 (H, vol. IV), p. 18555, 94s. 
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Este breve resumen no pretende reproducir la complejidad y la finura 
extraordinarias de los análisis husserlianos. Cabe con todo preguntar: 
¿resuelve Husserl los problemas que la teoría de la constitución lleva 
consigo? Ánte todo, es preciso tomar constancia de la ambivalencia de la 
noción de constitución que oscila entre la posición trascendental y la donación 
de sentido”. Además, es demasiado claro que la teoría de la constitución de 
la cosa material a base de un sistema de siluetas no es plenamente satisfac- 
toria. Pero el error fundamental de Husserl, como ha observado certera- 
mente Maurice Merleau-Ponty, se halla en su misma noción de conciencia 
pura y en su concepción de la reducción como acceso a esta conciencia. No 
sólo porque una reducción completa sería únicamente posible para un 
espíritu puro, ya que incluso nuestras reflexiones tienen lugar en el seno del 
flujo temporal que intentan apresar, sino, sobre todo, porque no hay tal 
conciencia pura, sino sólo una «conciencia comprometida». En efecto, no 
es muestro contacto con el mundo el que reposa sobre una conciencia 
constituyente, sino que, al revés, es nuestra conciencia misma la que se 
inserta en el contacto vital con el mundo. Estamos de cabo a rabo 
comprometidos con el mundo. Nuestro cuerpo nos ha ligado a él con una 
multitud de hilos intencionales de todo orden, antes de que este mismo 
mundo aparezca como «representación» en la conciencia. En otras pala- 
bras, la conciencia es una red de intenciones significativas antes vividas que 
conocidas. La conciencia representativa no es más que una de las formas de 
conciencia. El sentido auténtico de la reducción fenomenológica no consis- 
te entonces en retirarse del mundo hacia la unidad de la conciencia como a 
su fundamento, sino en desconectarnos de ese interés por el mundo que 
nos define, para comprender mejor nuestro compromiso efectivo con él. Es 
lo que vio el último Husserl al admitir que toda reflexión debe empezar 
volviendo a la descripción del mundo vivido (Lebenswelt), como previo al 
mundo objetivo”. 


c) La fenomenología como respuesta al problema del origen del mundo 


La problemática de la constitución podría inducir a suponer en la 
fenomenología de Husserl una actitud crítica afín al criticismo trascenden- 
tal de Kant. La influencia kantiana en Husserl es manifiesta. Con todo, el 
planteamiento de ambos filósofos es radicalmente distinto. El problema 
fundamental de la fenomenología no es la determinación de las condiciones 


91. Cf. E. Fink, L'analyse intentionmelle et le probleme de la pensée spéculative, o.c., p. 78. 
92. Cf. D. Blanco, Vida y comocimiento en la filosofía de Merleau-Ponty, «Rev. Filos.» 77 (1961) 179-195. 
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a priori del conocimiento del objeto, sino el problema del origen del mundo”. 
Para poder remontarse a este origen, Husserl busca un nuevo dominio 
fuera del mundo, desde donde pueda serle revelado su sentido. La reduc- 
ción fenomenológica constituye el paso decisivo que permite trascender el 
mundo de lo en sí y descubrir, a la vez, en la subjetividad trascendental 
un mundo para la conciencia”. La subjetividad trascendental no es distinta 
de la subjetividad empírica que funciona en la actitud ingenua: sólo que 
para esta última su verdadero sentido permanece como velado. La reduc- 
ción fenomenológica quita este velo y hace patente lo que estaba escondi- 
do, a saber, el sentido profundo de la subjetividad como constitutiva de un mun- 
do. La autoconciencia se revela entonces como conciencia del mundo, un 
mundo referido esencialmente a mí. 

Husserl ha desarrollado estas ideas en una obra clásica: Meditaciones 
cartesianas. A la zaga del pensador francés busca Husserl una vez más un 
punto de partida radical para su filosofar. Este consiste como en Descartes 
en una vuelía al yo filosofante, entendida en un doble sentido. En primer lugar, 
«todo el que quiera llegar a ser de veras filósofo, es preciso que una vez en 
la vida se retire a lo más hondo de su conciencia e intente a la vez el 
derrumbamiento y la reconstrucción de todas las ciencias existentes. Pues la 
filosofía es una incumbencia personal del yo filosofante»”. En segundo 
lugar, esta autorreflexión lleva consigo una «vuelta al yo de las cogrtationes 
puras. Es éste el yo que se encuentra a sí mismo como el único ente 
apodícticamente cierto de su existencia y que pone fuera de juego, como no 
asegurada frente a la duda, la existencia del mundo»”, 

He aquí el camino de Descartes tal como lo presenta Husserl. El 
fundador de la fenomenología quiere rehacer en sus Meditaciones la andadura 
cartesiana, pero en un sentido más profundo, que, a través de la reducción 
fenomenológica, lleva del cogíto a la subjetividad trascendental. Tal inten- 
ción es en realidad anticartesiana. Descartes parte, en efecto, de una 
concepción insular, o sea xo ¿ntencional de la conciencia, y busca en la 
apodicticidad del yo pensante el fundamentum inconcussum de todo el saber 
humano. Husserl, en cambio, parte de la conciencia ¿ntencional y, al reclamar 
para ella la evidencia apodíctica de la conciencia cartesiana, introduce en la 
fenomenología un punto de vista crítico, que contradice sus más profundas 
intenciones. En efecto, por no gozar el mundo de la evidencia apodíctica 
del yo, Husserl pone su existencia entre paréntesis, pero, inmediatamente, 
obligado por la noción de intencionalidad, conserva este mismo mundo 


93. Cf. E. Fink, Die phánomenologische Philosophie Edmund Husserls in der gegenwártigen Kritik, o.c., p. 101. 
94, C£ ibíd., p. 105ss. 

95. Cartesianische Meditationen und Pariser Vortrage, en: Die Pariser Vortráge (H, vol. 1), p. 4. 

96. Ibid. 
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como un correlato necesario de la conciencia. El ego cogíto de Descartes se 
convierte entonces en el ego cogíto cogitatum de Husserl. Estamos ante un 
momento estelar de la fenomenología trascendental: «En tanto que yo 
fenomenológico me he vuelto un puro espectador de mí misiro y mada tiene 
para mí valor, fuera de lo que en mí mismo encuentro, es decir, mi vida 
misma... Para adueñarme de mi propio ser, me fue preciso practicar la 
reducción fenomenológica. Ahora, ya no quiero cerciorarme apodíctica- 
mente como Descartes de la existencia del mundo, sino que sólo quiero 
darme cuenta de que existe un mundo para mí y de que este mundo es el 
cogitatum de mis cogitationes»”. 

De este modo, llegado al final de su camino, Husserl se encuentra de 
nuevo en el punto de partida. La conciencia se revela esencialmente como 
apertura al mundo. Llevada de su movimiento centrífugo, no puede perder 
el mundo por la reducción sin reencontrarlo en sí misma como en su surgir 
primigenio. El proceso de reflexión sobre sí misma constituye el proceso de 
reconquista de su propio contenido: «cobrar» conciencia significa «reco- 
brar» el mundo. Al término de su proceso de reflexión, la autoconciencia se 
hace consciente de algo inaudito: de su «coiscidencia con la totalidad de su 
intención, o sea con el mundo*, 

En conclusión: la conciencia se convierte en Husserl en el único ente 
absoluto a partir del cual toda realidad alcanza su sentido. Por ente ab- 
soluto entiende Husserl ese ente que, en forma de una vida intencional y 
tenga lo que tenga presente en su conciencia, es a la vez conciencia de sí 
mismo. Y esta capacidad de autorreflexión es lo que caracteriza a la 
conciencia o subjetividad trascendental como realidad absoluta. Por eso 
la fenomenología trascendental no es otra cosa que la autorreflexión de la 
subjetividad trascendental sobre sus propias funciones trascendentales. 
Como expondrá pronto nuestro filósofo en Lógica formal y trascendental: 
«Todo ser objetivo, toda verdad tiene el fundamento de su conocimiento en 
la subjetividad trascendental y, si es una verdad que concierne a la subjetivi- 
dad trascendental, entonces tiene su fundamento en ésta misma. Con 
mayor precisión: si esta subjetividad lleva a cabo la autorreflexión de modo 
sistemático y universal —esto es, como fenomenología trascendental- en- 
cuentra constituido en sí misma todo “ser objetivo” y toda “verdad objeti- 
va”, toda verdad que se compruebe como verdad del mundo. Lo objetivo 
no es nada más que la unidad sintética de la intencionalidad actual y 
potencial, que corresponde esencialmente a la subjetividad trascendental»”, 


97. Ibíd., p. 15. 

98. Cf. P. Thévenaz, La question du point de départ radical chez Husserl et Descartes en: Problemes actuels de 
la pbénoménologíe, p. 24s. El trabajo elabora los puntos de contacto y las diferencias entre Husserl y Descartes 
respecto de la cuestión del punto de partida radical de la filosofía. 
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Podría parecer que el Husserl de las Meditaciones cartesianas ha concluido 
su andadura, pero no es así. Pronto le vemos reemprender la marcha por 
un sendero nuevo. Su pensamiento toma ahora un sesgo existencial que 
anticipa el de su discípulo Martin Heidegger. Husserl es en verdad un 
pensador en camino: su pensamiento no cesó jamás de comenzar. 


a) El mundo como subsuelo de nuestra creencia en el ser 


En las Meditaciones cartesianas el sentido del mundo había sido reducido a 
la mínima expresión. El mundo natural, concebido como la suma o el 
conglomerado de los entes intramundanos, había sido puesto entre parénte- 
sis y gozaba de una certeza meramente presuntiva, ya que tal era también la 
certeza que poseían los objetos, de los que el mundo se concebía como la 
suma. Frente a ese mundo de la experiencia ingenua el mundo reducido se 
había convertido en un puro cogitatum de las cogitationes del yo. Así concebi- 
do, gozaba el mundo de la misma apodicticidad. del yo. Pero, notémoslo, su 
necesidad se fundaba en la necesidad que tiene la cogitatio de dirigirse a un 
cogitatum. Por eso decíamos antes que el sentido del mundo había sido 
reducido a su expresión mínima. 

Mas he aquí que en la obra póstuma Experiencia y juicio este sentido 
empieza a enriquecerse. En efecto, el subjetivismo del punto de partida 
cartesiano había obscurecido en Husserl una consecuencia básica de la idea 
de intencionalidad. Si es esencial a la conciencia ser conciencia de algo, 
entonces no se ha comprendido su secreto si no se la concibe cara a una 
presencia o, lo que es lo mismo, en tensión hacia otro. Es en este sentido como 
Jean Paul Sartre habla de un «estallar» (éclater) de la conciencia hacia el 
mundo. La conciencia, como conciencia intencional, implica algo que no 
es ella y que se nos da como ya siendo, desde el momento en que ella nos lo 
revela!%, 

Esta honda significación de la idea de intencionalidad se insinúa por 
vez primera en Experiencia y juicio. Husserl expone en esa obra póstuma 


99. Formale und transzendentale Logik. Versucht einer Kritik der logischer Vermunf (H, vol. XVID, p. 280. C£. J.A. 
Arias Muñoz, La radicalidad de la fenomenología busserliana, p. 128ss. 

100. Sartre habla a este respecto de «prueba ontológica»: que la conciencia sea conciencia de algo significa 
que la trascendencia forma parte de la estructura constitutiva de la conciencia. No hay intuición reveladora 
sin un dato revelado. La subjetividad absoluta no puede constituirse si no es cara a un dato revelado; la 
inmanencia no puede definirse si no es en la aprehensión de algo trascendente. Cf. J.P. Sartre, L'Etre el le 
néant, París 1943, p. 2755. Véase A. de Waclhens, Phénoménolegie et vérité. Essai sur P'évolution de P'idée de véritó chez 
Husserl et Heidegger, París 1953, p. 43ss. 
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cómo, en toda aprehensión de un objeto, éste no nos aparece como aislado, 
sino integrado a un medio, que se nos impone sin esfuerzo o interés particular 
de nuestra parte. En otras palabras, anteriormente a todo conocimiento 
concreto se anuncia ya el mundo, que constituye así el subsuelo en donde se 
asienta nuestra creencia universal y pasiva en el ser. Tal mundo no se 
identifica con el mundo de la experiencia ingenua, concebido como el 
conglomerado de los entes intramundanos. La realidad del mundo natural 
continúa gozando de una certeza meramente presuntiva, puesto que tal es la 
única certeza que cabe atribuir a todos y cada uno de sus componentes. Por 
el contrario, el mundo, considerado como horizonte de todo objeto de 
experiencia, es un correlato necesario de la conciencia y goza de la certeza 
apodíctica de la misma conciencia. Tal certeza está siempre ahí, ante todo 
conocimiento, y todo conocimiento la pone en juego. ¿Cómo podríamos, 
en efecto, adquirir, comprobar, verificar tal o cual conocimiento e incluso 
dudar de la existencia de tal o cual objeto particular, si no es en el horizonte 
de una realidad global, que denominamos mundo? Tal certeza, en fin, 
aunque necesaria e irrefragable, tiene la forma de una creencia, puesto que, 
como horizonte y subsuelo de todo conocimiento, no puede llegar a ser de 
una manera explícita objeto de conocimiento. Husserl puede, pues, con- 
cluir: «La conciencia del mundo es conciencia en la forma de una certeza 
de fe»'%, Pero, en todo caso, aunque su estatuto cognoscitivo sea distinto 
y peculíar, el mundo ha entrado a formar parte de la certeza de la con- 
ciencia. 

En resumen, el conocimiento no significa sólo en Husserl conocimien- 
to de algo, sino conocimiento er un horizonte, er un conjunto global, er 
el mundo. Este horizonte indefinido en el que todo objeto se manifiesta, en el 
que colocamos necesariamente el sujeto y el predicado de todo juicio, esto 
es el mundo para Husserl. Este horizonte mundano es anterior a todo acto 
de conocimiento, puesto que todo acto de conocimiento lo presupone y 
pone en juego. La fórmula husserliana de la autoconciencia: ego cogito 
cogitatum ha crecido, y ahora reza exactamente: ego cogito cogitatum in mundo. 
No es preciso subrayar las analogías existentes entre esta concepción 
husserliana del mundo y la ulterior concepción de Heidegger. Desde ella 
Husserl puede avanzar una definición del hombre, en la que está casi 
incluido medio Heidegger (el existencial, por supuesto, no el ontológico): 
el hombre es un ente en el mundo””, 


101. Erfabrang und Urteil. Untersuchungen zur Genealogie der Logik, ed. L. Landgrebe, Praga 1939; reimp. 
Hamburgo 1972, p. 25; trad. castellana: Experiencia y juicio, trad. de J. Reuter = (R), México 1980, p. 31. C£. 
A. de Waelhens, Phénoménologie et vérité, p. 48s. Véase también sobre esta misma temática C. Landgrebe, Der 
Weg der Phánomenologie, Gútersloh 1963, p. 41ss. 

102. Sobre la relación Husserl-Heidegger respecto del problema del mundo cf. C. Landgrebe, Der Weg der 
Phdmoment!agie, p. 28ss. 
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b) El problema de la verdad, y de la evidencia 


El cambio en la concepción husserliana del mundo, que acabamos de 
exponer, se da de la mano con un cambio todavía más hondo en el sentido 
de la verdad y de la evidencia. Si la evolución anterior preparaba la 
concepción heideggeriana del mundo, ésta preludia la teoría heideggeriana 
de la verdad. prejudicial. 

En efecto, en Investigaciones lógicas Husserl distingue el orden de las «sas y 
el orden de las verdades en sí. Ambos son distintos, pero correlativos. Las 
verdades en sí, cuyo sistema constituye la verdad en sí, se refieren a las 
esencias inteligibles en sí mismas. Nuestros actos de conocer son verdade- 
ros, en la medida en que encarnan esas esencias. Á la pregunta: ¿cómo 
podemos verificar en nuestros actos de conocimiento la presencia de una 
verdad en sí?, responde Husserl: mediante la evidencia. Ahora bien, hay 
evidencia cuando lo dado en la experiencia fenomenológica llena o cumple 
(erfúllt) el sentido del objeto mentado por el acto. En la evidencia el objeto 
no es meramente «mentado» (gemeint), sino que en el mismo exacto sentido 
en que es mentado es también «dado» (gegeben). La evidencia consiste, pues, 
en la adecuación cumplida o en la síntesis de coincidencia entre lo pensado 
y lo dado'”. Lo que quiere decir: la evidencia se funda en último término 
en la misma presencia del objeto. Evidencia equivale a presencia. 

De lo dicho se sigue una consecuencia importante. La síntesis de 
coincidencia, constitutiva de la evidencia, y consiguientemente de la ver- 
dad de nuestros actos de conocimiento, no tiene necesariamente el carácter 
de un juicio. El problema de la coincidencia o adecuación se presenta desde 
el momento en que un acto intencional cualquiera es susceptible de ser 
rellenado por su objeto. Este objeto no es necesariamente el estado de cosa, 
expresado en un juicio. Por consiguiente, aunque Husserl ha partido de la 
definición clásica de verdad: veritas est adaequatio rei. et intellectus, el sentido de 
esta fórmula ha variado profundamente. En particular, el juicio ha dejado 
de ser el único Jocas veritatist0, 

Tal es la doctrina husserliana de la verdad en su estadio inicial de las 
Investigaciones lógicas. Ella conviene a una filosofía de la intuición: la eviden- 
cia se hace depender de la presencia del objeto conocido o del estado de 
cosa del que se juzga y la verdad es la adecuación entre la intención del acto 
y esta presencia. La verdad consiste, pues, en una relación. Pero cabe 
preguntar: ¿Qué sentido tiene en una teoría relacional de la verdad hablar, 
como lo hace Husserl, de verdades en sí? Esta antinomia va a preocupar en 


103. C£. Logiscbe Untersucbangen, Y1/2, p. 122 (GM-G, p. 685). Véase sobre el tema Á. de Waelhens, 
Pl énoménologie et vérité, p. 6ss. 
104, Cf. A. de Waelhens, Phénoménologie et vérité, p. 11s. 
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adelante a nuestro filósofo y motivará una ulterior evolución en su teoría 
de la verdad'”, 

El cambio se advierte sobre todo en Logica formal y trascendental. Husserl 
insinúa aquí algo radicalmente nuevo, aunque profundamente coherente 
con su filosofía de la presencia: el problema de la verdad se transforma por 
su mismo desarrollo en el problema, infinitamente más complejo, de los 
modos de presencia y trasciende por lo mismo el puro ámbito de la lógica o 
de la teoría del conocimiento*%, En efecto, la noción de presencia, al poner 
en juego el modo de ser de lo que está presente y de aquel ente para quien 
lo presente está presente (el hombre), no puede reducirse al solo conoci- 
miento, que no define sino una de las formas de presencia. Esta observa- 
ción es revolucionaria, ya que tiende a negar el primado de la teoría del 
conocimiento, primado que está en la base de la filosofía moderna y del 
propio pensamiento husserliano'”, 

Esta evolución culmina en la obra póstuma Experiencia y juicio. Husserl 
comienza ahora por establecer que el juicio es sólo una sedimentación 
del conocimiento y no su origen absoluto. Ahora bien, el conocimiento es 
conocimiento del ente. El conocimiento no se dirige a una representación, 
ni al sujeto lógico del juicio, sino que, mediante este último, se dirige a un 
ente. 

En concreto, en la base de todo juicio hay siempre un «substrato» O 
«supuesto real» (Zugrundeliegendes, ÚTOKEÍLEVOV) acerca del cual se enuncia 
algo, y «aquello» que de él se enuncia (Óxkatnyopovuevov). Toda afirma- 
ción judicial consiste necesariamente en estos dos miembros. «Ello implica: 
todo juzgar presupone un objeto que está ahí delante de nosotros (vorlieg£), 
dado con anterioridad (vorgegebern), acerca del cual se dice algo»'%, En 
consecuencia, anteriormente al juicio nos ha sido dado un ente. El juicio 
reenvía en definitiva a una presencia efectiva. Es decir, existe una evidencia 
antepredicativa, en la que la evidencia del juicio encuentra su fundamento!”, 

La teoría husserliana de la verdad es la que corresponde a una filosofía de 
la intuición. Ella se resume en una sola palabra: la «presencia» o «autodona- 
ción» (Selbstgebung). Husserl lo ha expresado con toda claridad en un texto 
célebre: «El principio de los principios es que toda intuición que se da 
originariamente a sí misma es fuente legítima de conocimiento, que todo lo 


105. C£. ibíd., p. 13s. 

106. C£ Formale und transzendentale Logik, p. 208: «Partiendo de nuestra anterior crítica de la evidencia se 
ha vuelto sin duda claro que la evidencia es ante todo un método escondido e ingenuamente puesto en obra, 
sobre cuyos resultados conviene interrogarse para saber lo que realmente se posee en una conciencia de 
presencia y de qué horizontes se rodea dicha conciencia.» 

107. Cf. A. de Waelhens, Phénoménologie et vérité, p. 21s. 

108. Erfabrung and Urteil, p. 4 (R, p. 14). 

109. C£. A. de Waelhens, Phénoménologie ef vérité, p. 22s. 
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que se nos presenta originariamente en la intuición debe sencillamente ser 
aceptado tal como se da, pero también sólo dentro de los límites en que se 
da: ninguna teoría podría persuadirme de que esto es un errom!". Y en otro 
pasaje añadirá: «En la fenomenología se debe tener el valor de tomar tal 
como se da lo que se intuye realmente en el fenómeno, en lugar de 
interpretarlo, y luego describirlo honradamente. Todas las teorías deben 
ajustarse a esto»!?!, 

Con razón verá, pues, E. Fink en la originariedad como intuición el supuesto 
fundamental de la fenomenología de Husserl. «Ver es —para él- evidencia 
originaria, es el modo de conciencia en el que el ente se muestra “en 
persona”, se da a sí mismo. En el ver el ente mismo se legitima como 
aquello que es y tal como lo es»!'?, «Ver -subraya A. de Waelhens 
comentando el anterior texto de Fink- es la última palabra de la filosofía 
de Husserl, una palabra que, transformando la epistemología, ha cambiado 
el problema del criterio de verdad por el del retorno a lo originario... Pero 
Husserl no ha ido más allá y no ha especulado jamás sobre la legitimidad de 
este “ver”. El ha pensado siempre que el ver se legitima por el hecho 
mismo de que logra manifestarnos el ente en sí mismo»!!?, Le falta, pues, a 
la teoría husserliana de la verdad una fundamentación ontológica. Esta 
laguna intentará colmarla Heidegger, al integrar el problema de la verdad 
en una concepción ontológica global, en la que el hombre aparece como 
apertura al ente y éste como patencia al hombre***. 


c) La temporalidad de la conciencia 


Finalmente encontramos también preformada en Husserl la estructura 
fundamental de la temporalidad heideggeriana. En las Lecriones sobre la 
Jenomenología de la conciencia interna del tiempo (1928) Husserl describe el tiempo 
de la conciencia no como una sucesión discontinua de momentos, sino 
como una estructura en cierto sentido extensa, en la que el presente conserva 
un eco del pasado (el fenómeno de la retención) y preanuncia a la vez el 
futuro (el fenómeno de la protensión). Husserl ha descubierto de este modo 
en la conciencia la dimensión fundamental de la temporalidad. La concien- 
cia aparece desde ella como una corriente, la corriente viva del presente 
que arrastra consigo el pasado y tiende hacia el porvenir y es por ello a la 


110. Jaen, 1, p. 52 (G, p. 58). 

111. Ibid, p. 264 (G, p. 2579). 

112. E. Fink, Das Problem der Phánomenologie Edmund Husserls, en: Studien zur Phánomenologie, p. 206. 
113. A. de Waelhens, Phénoménologie et vérité, p. 57, nota. 
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vez fuente del recuerdo y del proyecto!**. La conciencia es, pues, esencial- 
mente temporal. La misma intencionalidad no puede ejercerse sino en el 
tiempo. El mismo yo, como principio del flujo consciente, no nos es dado 
como una cosa de contornos fijos y definidos que está ahí, a nuestra 
disposición, y que podemos fácilmente reencontrar, sino como una co- 
rriente (Strom), que corriendo se escurre (austrómend verstrómt) y que escapa 
así a nuestro poder objetivador!!*. Es otro Husserl el que aquí aparece, un 
Husserl que abre al pensamiento moderno el tema, hoy tan familiar, de la 
temporalidad humana, un Husserl que se presenta algo así como el Juan 
Bautista de un cierto Martin Heidegger que vendría después de él. Sólo que 
uno no sabe si en este caso la figura del precursor no es más importante, 
por la riqueza y fecundidad de su pensamiento, que la del mismo maestro 
de la filosofía existencial. 


6. UNA FILOSOFÍA DE LA INTENCIONALIDAD 


El pensamiento de Husserl muestra su riqueza en su evolución. Husserl 
se liberó del psicologismo por un golpe de fuerza objetivista, que pareció 
restablecer el sentido de la verdad en su trascendencia absoluta. Mas he 
aquí que, llegado a la cumbre de la vertiente objetiva del conocimiento, el 
filósofo no se instala definitivamente allí, sino que desciende a la vertiente 
Opuesta y afirma que esta verdad trascendente no nos es accesible sino por 
el desarrollo de nuestras energías cognoscitivas y que, por consiguiente, el 
camino hacia ella ha de ser recorrido por el sujeto que nosotros somos. 
Pero este sujeto no es ya el yo empírico del psicologismo, sino el yo 
trascendental que, constituyéndose a sí mismo, constituye a la vez el 
sentido de la verdad y el sentido mismo del mundo'"”. 

La puerta que le introdujo en esa dimensión trascendental del conoci- 
miento fue la reducción fenomenológica. Pero, ¿por qué hay que pasar 
necesariamente por esa puerta? La problemática de la reducción se le 
presentó a Husserl como la solución a una crisis de conciencia que le 
afectaba hondamente en su misma existencia de filósofo. Husserl alentó el 
ideal de una filosofía universal, que incluyera integramente en sí misma a 
la totalidad del ser. Pero ese ideal le pareció demasiado elevado, tal vez 
irrealizable. A estos años de desaliento, anteriores al descubrimiento de la 


115. C£. Zur Phámomenologie des inneren Zeitbewusstseíms (1893-1917) (H, vol. X), p. 19ss; trad. castellana: 
Fenomenologta de la conciencia del tiempo inmanente, trad. de O.E. Langfelder = (L), Buenos Aires 1959, p. 66ss. La 
traducción sigue el texto publicado por Heidegger en el «Jahrbuch fiir Philosophie und phánomenologische 
Forschung» (Tubinga 1928). 

116. C£ ibid., p. 111ss (L, p. 1695). 

117. Cf. H.). Pos, Valeur et limites de la phénoménologie, en: Problémes actuels de la phénoménologie, p. 36s. 
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reducción, pertenece esta confesión conmovedora: «Jamás llegaré a ser un 
filósofo.» Pero he aquí que el descubrimiento de la reducción le permite 
poner en obra su ideal. Ella es la puerta estrecha, pero también el camino 
real que conduce a una filosofía estrictamente universal y omniabarcadora. 
La reducción será desde ahora para Husserl la operación esencial del 
filósofo. Sin reducción no hay filosofía. 

La reducción consiste, como sabemos, en la substitución de la actitud 
natural frente al mundo por una nueva actitud filosófica. ¿Cuál es la 
esencia de la actitud natural? La creencia espontánea en la realidad, en el 
ser de las cosas. ¿Qué hay, pues, que hacer? ¡Poner entre paréntesis! En la 
postura ingenua la realidad está ahí, en su ser en sí, y yo la acepto como tal. 
En la postura fenomenológica pongo entre paréntesis toda esa realidad 
natural y me abstengo de tomar cualquier tipo de actitud teórica frente a su 
existencia o no existencia. No es que niegue su existencia como si fuera un 
sofista, mi que dude de ella como-si fuera un escéptico, sino que ejecuto 
simplemente la epokhe que me veda todo juicio de existencia acerca de ella, 
como realidad trascendente al acto de conocerla, y que por una serie de 
reducciones me lleva primero al fenómeno puro, luego a la estructura 

—esencial del fenómeno como fenómeno y finalmente a la conciencia 
trascendental, como al último fundamento de las estructuras noéticas y 
noemáticas del conocimiento. 

¿Qué es lo que me queda después de llevar a cabo la reducción? Me 
queda la conciencia, que Husserl califica de residuo de la aniquilación del 
mundo, y en ella y por ella el fenómeno puro, el cogitatum como cogitatum, el 
ser como significación, el mundo como siendo para mí. Husserl viene a 
decirnos en el fondo: todo ente, toda realidad no me es accesible sino por y 
en la conciencia. Nada de lo que es consciente puede escapar a esta ley, ni 
siquiera ese pretendido ser en sí de la postura ingenua. En efecto, este 
supuesto ser en sí se me revela en el interior de mi conciencia. Es, pues, en 
realidad un ser para mí. Sólo se me escapa, cuando yo en la actitud natural 
lo exteriorizo, es decir, le atribuyo una existencia anterior al hecho de su 
revelación en la conciencia. Husserl ha logrado realizar su ideal. La 
reducción le permite integrar en la conciencia al ser en su conjunto. El 
filósofo puede escribir, exultante: «En realidad no hemos perdido nada, 
sino que, al contrario, hemos ganado al ser absolutamente íntegro, que 
rectamente entendido incluye en sí, constituyéndolas, todas las trascenden- 
cias del mundo»'**. 

Un interrogante queda en pie. ¿Cuál es el sentido profundo de la 
reducción husserliana? De la respuesta a esta pregunta depende la interpre- 
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tación general de la fenomenología y, más en concreto, la solución a la tan 
debatida cuestión sobre el realismo o el idealismo del maestro. Ante todo, 
es preciso reconocer que el pensamiento de Husserl incluye puntos de vista 
en apariencia opuestos. Se podría hablar de un realismo. husserliano, en el 
sentido en que suele llamarse realista una filosofía de la intuición, que 
funda la evidencia en la presencia del objeto. Pero este realismo no se 
confunde con el realismo clásico, ya que para Husserl no tiene sentido 
hablar de objeto, sino en la medida en que éste se revela a la luz esclarece- 
dora de una conciencia que lo descubre. Y se podría hablar asimismo de un 
idealismo husserliano, en el sentido de que en Husserl el objeto se constituye 
en el seno de una conciencia. Pero este idealismo no se identifica con el 
idealismo clásico, puesto que la constitución no parece ser una posición 
trascendental en sentido kantiano o fichteano, sino más bien una unifica- 
ción de lo dado, una donación de forma y de sentido. ¿No será mejor dar 
crédito al mismo Husserl, que concebía su filosofía como situada más allá del 
realismo y del idealismo (Jenseits des Realismus und des Idealismus)2""9 

He aquí en definitiva el sentido de la reducción: liberar al filósofo de la 
opción metafísica entre realismo e idealismo. Lo que en la reducción queda en 
suspenso es lo que Husserl denomina la «tesis general» de la postura 
natural: la creencia en la realidad, en el ser en sí del objeto. Ser, realidad no 
tienen aquí nada que ver con su sentido normal. Se refieren a la estructura 
ontológica del mundo material. Tener fe en la realidad del objeto es 
atribuirle un modo de ser semejante al de la cosa, es concebir el ser en el 
sentido heideggeriano del «estar-a-la-vista» (Worbandenseín). La cosa está ahí, 
acabada, independiente de mí y a mi disposición. Este es el sentido que 
ofrecen ser y realidad en la postura ingenua, sentido al que no han logrado 
substraerse relevantes filósofos críticos. Esta creencia natural o la negación 
que a ella se opone, es lo que Husserl quiere eliminar, para quedarse con el 
dato puro en cuanto tal: el ser en el acto de abrirse y revelarse a la 
conciencia. Esto quiere decir que Husserl evita a toda costa el instalarse de 
modo definitivo en uno de los dos polos, objetivo o subjetivo, de la relación 
cognoscitiva, para colocarse, mediante la reducción, en la relación trascenden- 
tal misma entre noesís y noema, cogito y cogitatus, sujeto y Objeto. Situado en el 
punto medio del arco trascendental, Husserl puede dirigir su mirada a los 
grandes temas de su filosofía: la relación cogito-cogitatum, las estructuras 
fundamentales del objeto y del sujeto: verdad, temporalidad, mundanidad, 
etcétera. Esta situación es en verdad inestable -no es nada fácil mantenerse 
de puntillas, como un equilibrista, sobre una cuerda tensa sin inclinarse a 
uno u otro lado- y el pensamiento de Husserl da abundantes muestras de 
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esa inestabilidad. Pero por difícil y arriesgada que sea, esta situación será 
para Husserl algo así como el «lugar natural» del filósofo. 

En definitiva, como ha mostrado H.L. van Breda, la fenomenología de 
Husserl se desemboza como una ¡filosofía de la intencionalidad. El núcleo central 
de esta filosofía es la estructura básica de la conciencia como relación a un 
objeto. Esta relación contiene naturalmente dos polos. De un lado está el 
yo como principio activo y dador de sentido. Del otro, el dato consciente 
como teniendo sentido para el yo. En una palabra: frente a la conciencia 
significante se da un objeto como significado. El conjunto de estos signifi- 
cados -lo cual no quiere decir precisamente su suma- constituye el mundo. 
El mundo se constituye en Husserl en el seno de la conciencia constituyen- 
te, pero su génesis no ha de concebirse a la manera idealista, sino más bien 
como una génesis intencional, sujeta por tanto a las leyes internas de la 
significación. Ahora bien, es evidente que el filósofo, al comenzar su 
análisis, opera ya con una conciencia constituida o, lo que es lo mismo, su 
yo está ya en posesión de un mundo de significados largamente elaborados. 
De ahí que su tarea en orden a comprender fenomenológicamente el 
mundo consista en el redescubrimiento de la génesis intencional, por la que 
este mismo mundo se fue constituyendo en el seno de la conciencia. Si yo 
logro mostrar por una descripción analítica" la manera como el mundo 
llegó a ser para mí y para la intersubjetividad constituida lo que él es, estoy 
en camino de comprenderlo y he alcanzado el núcleo mismo de la explica- 
ción filosófica del fenomenólogo'”. 

La impostación gnoseológica del pensamiento husserliano explica la 
extrema parquedad de sus referencias a la problemática teológica. Como 
hombre Husserl admitía a Dios y creía en el cristianismo como forma 
suprema de religión. Como filósofo, sin embargo, no abundan en su obra 
publicada en vida las referencias a Dios o al problema filosófico de Dios. 
Suele aducirse como significativa excepción el famoso texto de Ideas para 
una fenomenología pura, según el cual Dios está atado a la necesidad lógica 
absoluta, por ejemplo a la evidencia de que 2 + 1= 1 + 2. A este respec- 
to Husserl no duda en afirmar la inevitabilidad racional de la idea de Dios. 
«La idea de Dios es, en consideración gnoseológica, un concepto-límite 
necesario, o sea un índice indispensable para la construcción de ciertos 
conceptos-límite, de los que ni siquiera un filósofo ateo puede prescin- 
din»?!. Pero es claro que Husserl no alude aquí propiamente a Dios, sino a 
su idea. La existencia autónoma de Dios cae obviamente fuera de su ámbito 
metódico. 


120. Cf. H.L. van Breda, La phénoménologie husserlienne comme philosophie de Pintentionalité, en: La Fenomenología, 
Attí del'XI Convegno di Gallarate, Brescia 1956, p. 43ss. 
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Esta reserva de Husserl hacia las afirmaciones teológicas es coherente 
con la línea de su pensamiento. Hablar de la idea de Dios, de su significado 
y función, del modo como surge en la conciencia, es algo compatible con la 
reducción fenomenológica. Pero, ¿cómo compaginar la afirmación de la 
existencia de Dios con la exigencia fenomenológica de hacer abstracción de 
todo juicio de existencia relativa a un objeto trascendente al acto de 
conocerlo? Ahí radica, sin embargo, para nuestro filósofo -no olvidemos 
que Husserl era creyente— el núcleo de la cuestión de otra coherencia más 
difícil de conseguir que la pura coherencia intelectual: la coherencia entre 
la vida y el pensamiento. ¿Cómo conciliar la inmanencia de la idea de Dios 
con la afirmación religiosa de su trascendencia? Que Husserl tuvo concien- 
cia del problema e intentó darle una solución, lo muestra este importante 
texto de Lógica formal y trascendental: «Incluso Dios es para mí lo que es a 
partir de mi propia actividad consciente. También aquí me es preciso ver el 
problema y no me es lícito pasarlo por alto por miedo a una supuesta 
blasfemia. Pero también aquí, como respecto del alter ego, “actividad cons- 
ciente” no quiere decir que yo invente o haga esta suprema trascenden- 
cia»'”. Suspender el juicio respecto de la noción «ingenua» de divinidad no 
significa, como apunta el propio filósofo, negar su excelsa trascendencia. 
Del hecho de que Dios se presente inevitablemente para mí en mi concien- 
cla, no se sigue que no exista como existente en sí. La constitución 
trascendental no es sinónima de creación ex níbido. Incluso en el ámbito de 
la actitud fenomenológica son conocidos los esfuerzos de Husserl por 
salvar la existencia de otras personas independientemente del sujeto que las 
piensa. Ahora bien, Dios es la persona por excelencia. Es normal, pues, que 
Husserl le aplique por extensión la solución que adoptó para explicar el 
peliagudo problema de la constitución de los otros. Dios se constituye, 
pues, en el seno de mi subjetividad trascendental, pero como verdadera- 
mente otro!?, 

Los textos consagrados por Husserl a la cuestión de Dios en los 
manuscritos que constituyen el Nachlass, con ser más abundantes que en la 
obra publicada en vida, no reflejan todavía por su número e importancia el 
interés existencial que el filósofo le profesaba. Husserl relaciona ahora a 
Dios con la verdad en sí y enlaza significativamente la idea de Dios con la 
de fetos. Toda filosofía autónoma, observa, ha de acabar en una teleología y 


122. Formale und transzendentale Logik, p. 258. 
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teología natural como «camino aconfesional» hacia Dios!'”. ¿Cómo hay que 
entender este paradójico intento husserliano? Según $. Strasser, en el último 
Husserl la racionalidad deviene histórico-teleológica. Ahora bien, a una 
teleología universal debe corresponder una meta, un felos. Esa idea-polo o 
telos-ideal constituye para Husserl la misma divinidad. La conciencia tras- 
cendental, como movimiento ascensional de la razón, encuentra su plena 
confirmación en un Logos final, absoluto y autónomo!”. Coincide con este 
apunte la confesión que el anciano Husserl hacía a uno de sus discípulos 
católicos: «La vida del hombre no es más que un camino hacia Dios. Yo 
intento alcanzar ese fin sin pruebas teológicas, métodos o ayudas, en otras 
palabras, intento alcanzar a Dios sin Dios. Como sea, yo tengo que 
eliminar a Dios de mi pensamiento científico para proponer el camino 
hacia Dios a aquellos que, a diferencia de usted, no tienen la seguridad de 
la fe a través de la Iglesia»!?, 

Al enjuiciar el pensamiento de Husserl se ha hecho clásica la distinción 
entre la fenomenología como método. y el sistema o contenido doctrinal que le 
acompaña. El método fenomenológico, depurado de las tendencias subjeti- 
vistas que en Husserl puede acaso tener, es un instrumento muy útil del 
trabajo filosófico, capaz de abrir al pensamiento regiones hasta ahora 
insospechadas y de fecundar, como en realidad lo ha hecho, no sólo la 
filosofía, sino también la misma teología cristiana. La reducción fenome- 
riológica, tomada en un sentido precisivo, puede también admitirse como 
un primer estadio —no el único ni el último- de la gnoseología. En efecto, 
un análisis fenomenológico de la conciencia verdaderamente neutral —co- 
mo el que han llevado a cabo varios filósofos modernos- no puede menos 
de conducir a un realismo ontológico, ya que la conciencia no puede constituir- 
se sin la aportación de algo real. Es decir, la conciencia por su misma 
existencia presupone la existencia de la realidad, realidad, por otra parte, 
que no tiene sentido para el hombre sino a la luz de una conciencia que la 
descubre. No hay inmanencia sin trascendencia, no hay interioridad sin 
exterioridad, no hay yo sin mundo. E inversamente: no hay trascendencia 
sin inmanencia, no hay exterioridad sin interioridad, no hay mundo sin yo. 
Si la fórmula husserliana: «Más allá del realismo y del idealismo» significa 
solamente esta implicación ontológica de conocimiento y realidad, todo 
filósofo clarividente estará de acuerdo con ella. Uno diría, con todo, que el 


124. Ms. E M 10, p. 18, citado por A. Diemer, Edmund Husserl, Meisenheim a. Glan 1956, p. 378, 
nota 11. 
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«más allá» de Husserl significa más bien un «más acá». Husserl parece 
haberse quedado a la puerta de la metafisica, sin atreverse a entrar den- 
tro. 

Además, Husserl ha identificado fenomenología y filosofía. La temática 
filosófica queda reducida de golpe a aquellos objetos, de los cuales podemos 
tener experiencia fenomenológica. ¿No será esto caer de nuevo en una 
forma sutil de empirismo? Como ha puesto de relieve E. Fink, la grandeza 
de la obra husserliana reside en la sutileza incomparable de sus análisis, en 
el sentido extremadamente crítico de los matices más tenues, en el trabajo 
inmenso llevado a cabo a través de millares y millares de descripciones 
fenomenológicas. Husserl piensa que la vida se determina más por sus 
sentidos ocultos que por los sentidos aparentes de que está dotada. El 
análisis intencional se lleva a cabo entonces como una explicitación de 
complejos de sentidos y pide por ello una paciencia y una atención infinitas 
y el mantenimiento de la mirada, a la vez aguda y calmosa, sobre la trama 
de los enlaces intencionales!”. Pero todas esas «virtudes» fenomenológicas, 
que Husserl poseyó en grado extremo, no nos dispensan de poner la 
cuestión sobre la relación entre el análisis intencional y el pensamiento 
especulativo. La fenomenología, ¿está en su derecho cuando reniega de la 
tradición especulativa? ¿Puede ella ocupar el puesto de Platón o de Hegel? 
En una palabra, el análisis intencional ¿hace superflua la metafísica? Lo 
menos que puede decirse a este respecto es que en la fenomenología de 
Husserl -que rechaza toda metafísica se esconden elementos especulativos, 
es decir, decisiones metafísicas inconscientes, por ejemplo en la interpreta- 
ción de la cosa misma como fenómeno, en el postulado del comienzo 
radical, en la fe en el método, en la indeterminación acerca de lo que es la 
constitución, en el carácter vago del concepto fenomenológico de vida y, 
ante todo, en el procedimiento analítico mismo, en la afirmación de la 
prioridad de los modos originarios. «Pero como estos motivos del pensa- 
miento especulativo no se manifiestan abiertamente, sino que obran de 
manera subterránea, la analítica intencional se toma como método univer- 
sal y así se le pide lo que no puede dar. El análisis no puede llevar a cabo lo 
que incumbe a la especulación»'?, En conclusión: la fenomenología puede 
muy bien ser el método inicial, pero no el método exclusivo de la filosofía. 
La fenomenología pide ser continuada o superada por un pensamiento 
especulativo, el único que puede dar cuenta ulteriormente de las esencias y 
estructuras por ella descubiertas. 

En el pensamiento husserliano quedan sin duda muchos cabos por atar. 


127. Cf. E. Fink, L'analyse intentionnelle et le probléme de la pensée spéculative, o.C., p. UD. 
128. Ibíd., p. 82. 
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El propio maestro se refirió en alguna ocasión a los graves problemas que 
tal vez podría solventar, caso de prometerse la edad de Matusalén. Pese a 
todo, permanece en pie la grandeza filosófica de Husserl'”, Él introdujo de 
nuevo en la filosofía moderna alemana el tema olvidado de la intencionali- 
dad y contribuyó con ello mejor que nadie a propiciar aquella «vuelta» 
hacia el objeto y hacia la metafísica, de que hablábamos en la introducción 
a este volumen. La conciencia es esencialmente intencional, es decir, 
conciencia de, abertura a, tensión hacía. El blanco hacia el cual se dirige el 
acto de conciencia se llama por parte del acto el sentido y por parte del 
objeto la esencia. Lo extraordinario del comocimiento humano radica 
precisamente en el hecho de que entre lo significado y el acto significador 
están siempre presentes el mismo sentido y la misma esencia. Lo eterno se 
realiza así en lo perecedero, lo ideal en lo real, lo necesario en lo contin- 
gente. Gracias a esta presencia del sentido y de la esencia, la conciencia 
puede definirse como «ser cabe los entes». El sentido no es el ente fuera, ni 
una mera representación dentro, sino la presencia misma de la esencia. El 
sentido no está dentro ni fuera, no se identifica exclusivamente con la 
inmanencia ni con la trascendencia sino que es, como solía decir M. 
Múller, trasmanencia, un no sé qué de orden ideal, en donde se encuentran 
sujeto y objeto. En esta dimensión ideal, atemporal y siempre valedera del 
sentido vive el hombre. La intencionalidad consiste esencialmente en el 
hecho de que es de la esencia de todo acto de conocer poseer un sentido 
trasmanente. De este modo, tal vez sin darse plena cuenta de ello, Husserl 
ha puesto las bases de una nueva y más honda teoría del conocimiento. No 
se trata de partir de la conciencia psicológica aislada para llegar al ente y al 
mundo, sino de darse cuenta de que el hombre, en cuanto sujeto que se 
sabe, se halla ya desde siempre en esa dimensión del ente, de la esencia, 
del sentido, en la que se encuentran inmanencia y trascendencia, yo y 
mundo. 

Como observaba en una ocasión H.L. van Breda, el espíritu antimetafí- 
sico de Husserl conduce así, paradójicamente, al descubrimiento de una 
dimensión estrictamente metafísica. Husserl no accede a la metafísica por 
el Ov Y Óv, sino por el ens nt verum. La metafísica se revela a Husserl en el 
ser no como existente, sino como ontológicamente verdadero. Husserl no 
edificó esta metafísica del ser verdadero. Hubo de contentarse, como 
Moisés, con señalar con el dedo a sus sucesores la tierra prometida, en la 
que él mismo no debía entrar. 


129. C£. Ideen, YL, Nachwort, p. 161 (G, p. 394). 
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SCHELER 


La fenomenología de Husserl, aquel fecundo movimiento innovador 
que cambió como por arte de magia el escenario de la filosofía europea, se 
había parado en realidad a mitad de camino. Husserl luchó noblemente por 
su reino de esencias absolutas, pero no logró ir más allá del sujeto. Quiso 
llegar al ser, pero no logró aprehenderlo sino en su emerger de la concien- 
cia. Era preciso liberar a la fenomenología de la estrecha cárcel inmanentis- 
ta, en la que le encerrara su fundador, y llevarla, de acuerdo con su propio 
lema, al ancho mundo de las cosas, de todas las cosas, desde las más lejanas 
y solemnes, como Dios, la persona, los valores, hasta las más cercanas y 
cotidianas, como el prójimo, la simpatía, el amor y el odio, el arrepenti- 
miento, el pudor, el sufrimiento, la muerte y la esperanza de trascendencia. 
Esta fue la labor del pensador más genial que la fenomenología ha produci- 
do: Max Scheler. Husserl superó sin ninguna duda a su discípulo en 
exactitud científica. Heidegger le superaría en capacidad de análisis y de 
construcción sistemática. Max Scheler, a mitad de camino entre Husserl y 
Heidegger, es superior a ambos por el poder y la amplitud de su genio. 
Scheler encarna la figura típica del fenomenólogo captador de esencias. 
Husserl fue el descubridor del nuevo continente filosófico, pero su con- 
quistador fue Max Scheler. Con razón escribía Ortega en una hermosa 
conmemoración necrológica: «El primer hombre de genio, Adán del nuevo 
paraíso y, como Adán hebreo, fue Max Scheler. Por lo mismo ha sido de 
nuestra época el pensador por excelencia. Ahora con su muerte esa época se 
cierra, la época del descubrimiento de las esencias», 


1. J. Ortega y Gasset, Max Scheler. Un embriagado de esencias (1874-1928), «Rev. de Occidente» (junio 1928); 
Obras completas, vol. YV, p. 510. 
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1. EL HOMBRE Y LA OBRA 


Max Scheler nació en Munich el 22 de agosto de 1874. Era hijo de 
madre judía y de padre alemán que, por su matrimonio, se había pasado al 
judaísmo?. Scheler nació, pues, judío, pero creció sin especial formación 
religiosa. Su primer contacto con el mundo espiritual lo tuvo a través de las 
criadas católicas de su casa, cuya sencillez y serena fuerza le impresionaron 
hondamente. Después, joven estudiante de bachillerato en el Ludwigs 
Gymnasi4m muniqués, se convirtió al catolicismo y recibió el bautismo por 
influjo del capellán del centro. 

Acabados los estudios de humanidades, Scheler comenzó los universita- 
rios en Berlín, donde Wilhelm Dilthey, Franz Stumpf y Georg Simmel 
daban el tono intelectual. De allí pasó a Heidelberg y luego a Jena para 
estudiar con Rudolf Eucken. En esta vieja universidad, célebre otrora por 
el magisterio de Fichte, Schelling y Hegel, obtuvo en 1897 su doctorado 
con un trabajo sobre las Relaciones entre los principios lógicos y éticos y dos años 
más tarde su habilitación universitaria con otro estudio sobre El método 
trascendental y el método psicológico. En Jena Scheler estuvo bajo el influjo de su 
maestro, Rudolf Eucken, entonces en el apogeo de su gloria. Eucken había 
desarrollado una especie de filosofía de la vida de signo espiritualista, en la 
que la vida del espíritu ocupaba un lugar de honor. Para Eucken la vida 
debe ser referida a un mundo superior, transubjetivo y espiritual, que nos es 
dado como fin de nuestra vida. Este mundo del espíritu se manifiesta en la 
ciencia, el arte, la religión y la moralidad y descansa como en su último 
fundamento en el todo, en lo absoluto y divino. Este vitalismo espiritualis- 
ta que no aborda la vida en su amplitud cósmica, sino que se centra en la 
vida humana y en sus manifestaciones culturales es característico de la 
filosofía alemana de la última mitad del siglo XIX. Pensemos por ejemplo 
en Dilthey, cuyo vitalismo historicista y culturalista, juntamente con el 
otro vitalismo irracional y apasionado de Nietzsche, imprimieron profunda 
huella en el pensamiento de nuestro filósofo. 


2. Carecemos todavía de una buena biografía de Scheler. Un esbozo de retrato intelectual del filósofo se 
encuentra en J.R. Staude, Max Scheler. An intellectual portrait, Nueva York-Londres 1967. Apuntes en el mismo 
sentido se hallan en el volumen homenaje publicado con ocasión del centenario de su nacimiento: Max Scheler. 
im Gegenwartsgescheben der Philosopbie, ed. por P. Good, Berna-Munich 1975. Mencionemos entre ellos los de 
H.G. Gadamer, Max Scheler, der. Verschwender, p. 11-18; H. Plessner, Erinnerangen an Max: Scheler, p. 19-22; 
H. Kuhn, Max Scheler als Faust, p. 29-37. Anteriormente con ocasión de la muerte de Scheler, hicieron 
memoria de él su antiguo colega coloniense, N. Hartmann, Max Scheler, «Kantstudien» 33 (1928) 1X-XVI y su 
amigo católico D. von Hildebrand, Max Sobeler als Persómlichkeit (1923-1928), «Hochland» 26 (1928-1929) 
71-80. Este último trabajo fue posteriormente recogido junto con otros dos ensayos del mismo autor: Max 
Scbeler als Esbiker y Max Scheler Stellung zur. katbolischen Gedankenwelt, en Die Menscheit am Scbeidewege, Ratisbona 
1954, p. 587-639. Como sucedía con Husserl, ofrece abundantes datos sobre el hombre Scheler y su 
evolución religiosa J.M. Oesterreicher, Siete filósofos judíos encuentran a Cristo, p. 191-270. Finalmente M. Dupuy, 
La philosopbie de Max Scheler. Son évolution el son unite, París 1959, Il, p. 725-739 esboza con claridad y brevedad el 
curso de la vida del filósofo y los rasgos más salientes de su personalidad humana. 
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Pero el momento decisivo para la vocación filosófica de Scheler fue sin 
duda su encuentro con Husserl. Desde 1909 hasta 1913 aproximadamente 
maestro y discípulo trabajan juntos en Gotinga. Allí concibe Scheler la 
parte más esencial de su obra. El nuevo fenomenólogo aplica el método 
intuitivo y descriptivo de Husserl a un campo todavía virgen: la vida ética 
y emocional con sus sentimientos primigenios de simpatía, amor y odio, y 
se convierte así en el creador de una fenomenología del sentimiento y de 
una ética material de los valores, que él opone con entusiasmo arrebatador 
al formalismo de la ética kantiana. Ambos temas dan origen a dos obras 
clásicas: Esencia y forma de la simpatía (1913) y El formalismo en la ética y la ética 
material de los valores (1913-1916). Scheler, descubridor incansable, no cesará 
de abrir a la fenomenología regiones nuevas e insospechadas. En 1916, en 
plena gran guerra publica una nueva obra: Guerra y reconstrucción, en la que 
trata entre otros temas de la guerra como vivencia, de la psicología del 
militarismo, del sentido del sufrimiento y del papel del amor en el conoci- 
miento. 

Scheler había enseñado entretanto como Privatdozent primero en Jena 
(1900-1906) y luego en Munich (1907-1910), donde deviene el alma de un 
grupo de jóvenes filósofos, discípulos de T. Lipps, quienes en libre discu- 
sión con el pensamiento de su maestro, se habían encaminado por sí 
mismos hacia la fenomenología. En 1910 dolorosas circunstancias persona- 
les obligan al filósofo a abandonar la docencia y a iniciar una etapa de libre 
investigador, que le lleva primero a Gotinga -donde tiene lugar el encuen- 
tro con Husserl- y después a Berlín. La vida de Scheler, en efecto, estuvo 
ensombrecida durante estos años por un obscuro drama familiar. En 1899 
se había casado civilmente con Amélie von Dewitz-Krebs, de nacimiento 
Wollmann, una mujer divorciada y mayor que él que intentó primero 
dominarle y luego arruinarle. En 1912 se libra finalmente de esta atadura y 
contrae matrimonio con Marit Furtwángler. Dos años después estalla la 
guerra y el filósofo se presenta como voluntario, pero es rechazado a causa 
de una dolencia ocular. Con esta ocasión retorna a su ciudad natal e inicia 
una vuelta a la práctica religiosa. El filósofo visita con frecuencia la abadía 
benedictina de Beuron, que había conocido en su juventud, y en 1916, en la 
festividad de la pascua de resurrección, vuelve públicamente a la Iglesia e 
inicia la que podríamos denominar su «segunda conversión». Poco después, 
su esposa Marit, una mujer que en estos años le sostuvo con su amor y su 
entrega, entra también en la Iglesia”. 

Por primera vez el filósofo se encontraba en condiciones favorables 


3. Cf. J.M. Oesterreicher, Siete filósofos judíos, p. 198s. El autor subraya, no sin razón, que pese a su sincero 
deseo de ser un miembro pleno de la Iglesia, Scheler no fue nunca más que un entusiasta observador: su 
mente se conmovía con facilidad, pero no podía vivir mucho tiempo para una misma cosa (ibíd., p. 199). 
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para el normal desarrollo de su genio. La ocasión no se hizo esperar. En 
1919, terminada la guerra, Scheler es llamado a ocupar la cátedra de 
filosofía de la recién restaurada Universidad de Colonia. En la vieja ciudad 
renana, llamada por algunos la «Roma del norte», inicia Scheler el período 
más fecundo de su vida. El filósofo vive una época de plenitud, que se 
manifiesta en una serie de trabajos geniales, por los que Troelsch le 
apellidaría el «Nietzsche católico». Estos estudios aparecieron en sendos 
volúmenes bajo el significativo título: De la revolucion de los valores (1919) y De 
do eterno en el hombre (1921), y constituyen en su conjunto un primer ensayo 
de fenomenología de lo divino y de las vivencias éticas y religiosas. He aquí 
algunos de los temas más sugerentes: para la rehabilitación de la virtud; el 
resentimiento en la formación de las doctrinas morales; arrepentimiento y 
nuevo nacimiento; la idea cristiana del amor y el mundo actual; problemas 
de la religión, etc. Al final del período de Colonia inicia Scheler una nueva 
andadura que le conduce a un nuevo descubrimiento: la sociología del 
saber. Esta nueva temática es desarrollada por las siguientes obras: Escritos 
sobre sociología y teoría de la cosmovisión (1923-1924); Las formas del saber y la 
formación (1925) y finalmente Las formas del saber. y la sociedad. (1926). 

Este postrer viraje en la temática filosófica no era independiente de 
otro viraje, mucho más hondo y decisivo, en su vida personal y religiosa, en 
el que se hizo sentir el carácter apasionado y desarmónico del filósofo. En 
1921 Scheler quiso separarse de su esposa, Marit Furtwángler, para casarse 
con una de sus alumnas, e imaginó que la Iglesia declararía nulo su 
matrimonio. Al darse cuenta de que no podía alcanzar la anulación, 
olvidando sus anteriores enseñanzas sobre la indisolubilidad del lazo matri- 
monial, se casó civilmente*. A partir de este momento Scheler se aleja 
progresivamente de su antigua concepción teísta y desarrolla una especie de 
panteísmo evolucionista, fundado en la tradición germánica del Dios que 
deviene en el hombre, en el que se entrecruzan las influencias de Spinoza, 
Schelling y Schopenhauer. Pero incluso en este último período creador 
Scheler se revela un innovador genial y con su última obra publicada en 
vida: El puesto del hombre en el cosmos (1928), a la que había precedido un 
ensayo substancioso sobre Hombre e historia, introduce en la filosofía con- 
temporánea el tema, tan actual, de la antropología filosófica. Completan la 
ya larga lista de obras de Scheler un tomo sobre Cosmovisión filosófica (1929) y 
otro que recoge un conjunto de Escritos póstumos (1933). 

Entretanto en la primavera de 1928 Scheler había dejado Colonia y se 
había dirigido a Francfort del Meno para tomar posesión de una cátedra de 


4, C£ ibid, p. 266. 
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filosofía. Poco después, el 19 de mayo del mismo año, moría repentina- 
mente de un ataque de corazón. Contaba entonces 54 años de edad. 

Scheler fue un filósofo nato. F. Heinemann dice de él que vivía y 
filosofaba desde la abundancia: él fue una auténtica naturaleza filosófica, el 
mayor «animal filosófico» de nuestro tiempo”. Scheler no sabía vivir sin 
filosofar. Cualquier cosa, una caja de cerillas o un paseo por el barrio latino 
de París, podía encender en él la llama del fuego filosófico. Su espíritu 
estuvo regido por la categoría del «anhelo infinito» que, según él mismo, 
caracteriza al espíritu germánico. Scheler tenía el arte de hacer brotar los 
problemas filosóficos y de presentarlos en su propia substancia. El buscaba 
el contacto inmediato con estos problemas. Todas las cuestiones eran para 
él cuestiones inéditas y no tradicionales o librescas. Todos sus caminos de 
pensamiento tenían algo de «auroral». Como observa H. Lútzeler, no era el 
cogitare, lo que como en Kant constituía para él el fundamento de la vida 
intelectual, ni como en Descartes el dubitare: era más bien el Bavuálerv, el 
asombro ante el hecho de que haya algo y no más bien nada y de que todo 
lo que hay encierra una riqueza axiológica inagotable. 

Estos rasgos positivos de la personalidad del filósofo se dan de la mano, 
como no podía ser menos, con otros más bien negativos: poseído y 
desbordado por el flujo y reflujo de sus intuiciones, Scheler no se tomaba 
siempre el tiempo necesario para dejarlas madurar y para elaborarlas 
después a conciencia”. Él era más el conquistador inquieto del mundo del 
espíritu que el arquitecto seguro y ponderado de un sistema de pensamien- 
to", Nada más alejado de su manera de ser y de hacer que la sólida maestría 
artesanal del viejo Husserl. Cuando en su condición de profesor recibió en 
Colonia como colega a Nikolai Hartmann, le espetó: «Mi genio y sus 
posaderas podrían dar lugar a un filósofo.» El dicho no era del todo justo 
respecto de Hartmann, pero por su parte constituía una confesión”, Por ello 
lo que más impresiona en su obra no es tanto la profundidad, cuanto la 
inagotable riqueza temática. Sobre esa fecundidad ingente y varia del 
pensamiento scheleriano ha escrito bellamente Ortega: «Su obra se caracte- 
riza por la más extraña pareja de cualidades: claridad y desorden. En todos 
sus libros -sin arquitectura— se habla de casi todas las cosas. Conforme 
leemos advertimos que el autor no puede contener la avalancha de sentido 
que se le viene encima. En vez de ir penosamente a descubrirlo en vagas 
lontananzas, se siente acometido por él. Los objetos más a la vera disparan 


. Heinemann, Nene Wege der Philosophie, Leipzig 1929, p. 349. 

. Listzeler, Der Philosopb Max Scbeler, Bonn 1946, p. 11ss. 

. Dupuy, La philosophie de Max Sabeler, IL, p. 733, 

. Lútzeler, Der Philosopb Max Scbeler, pp. 10. 

.G. Gadamer, Max Scheler, der Verschwender, en: Max Scheler im Gegenwarisgescheben der Piilosepbie, 


a AN 
00000 
AA A 
TARA 


411 


VI Scheler 


urgentes su secreto esencial. Scheler vivía mentalmente atropellado de pura 
riqueza. Al mover las manos en el aire próximo, como a un prestidigitador, 
se le llenaban de joyas. Es un caso curioso de sobreproducción ideológi- 


can, 


2. TEORÍA DEL SABER 


Scheler es uno de los pensadores que más ha contribuido a hacer 
efectivo uno de los rasgos del pensamiento posterior a Nietzsche: la repulsa 
del subjetivismo, lo que se ha denominado la «vuelta al objeto»!!. Su 
epistemología nos ofrece de ello una buena prueba. Su originalidad estriba 
no sólo en su orientación marcadamente objetivista, sino también en su 
pretensión original de fundamentar el objetivismo en la esfera aparente- 
mente más subjetiva de la vida humana: el factor emocional. Esto explica con 
suficiente claridad por qué Scheler en sus estudios epistemológicos habla 
siempre de saber (Wissen) en vez de conocimiento (Erkenntnis). El conoci- 
miento es algo que pertenece exclusivamente a la esfera del intelecto. El 
saber, en cambio, trasciende lo puramente intelectual y abarca así mismo el 
aspecto impulsivo y emocional del conocimiento humano. Scheler llega a 
su teoría del saber a través de la fenomenología. Esto quiere decir que el 
discípulo ha permanecido fiel en sus líneas generales al método del maes- 
tro. Scheler encarna mejor que nadie la actitud fenomenológica, esa actitud 
que se caracteriza por la renuncia a toda violencia interpretativa, a todo el 
aparato de definiciones, pruebas y deducciones lógicas con los que ha 
operado la filosofía tradicional y por el esfuerzo para ponerse en el camino 
recto que conduce a la intuición pura y simple. Una vez llegados a este 
punto no cabe más que decir: «¡Mira, el objeto está ahí delante de til» Según 
esto, a la epistemología de Scheler no le incumbe la tarea de demostrar el ser, 
sino de mostrar las estructuras del conocimiento del ser, es decir, poner a la luz el 
proceso y los modos por los que el hombre llega hasta el ser. 

Scheler parte en su estudio de los hechos puros O fenomenológicos. Ahora 


10. J. Ortega y Gasset, Max Sobeler. Un embriagado de esencias, p. 510. 

11. Muerto tempranamente, Scheler fue también muy pronto olvidado. Su presencia en el pensamiento 
contemporáneo es incomparablemente menor que la de Husserl o Heidegger. No abundan, pues, los estudios 
que puedan servir de introducción a su pensamiento. Además de las oe ya citadas de H. Liitzeler, Der 
Pbilosoph Max Scheler. Ese Einfíbrung, Bona 1947 y M. Dupuy, La philosophie de Max Scbeler. Son evolution et som 
unite, 2 vols., París 1959, hay que mencionar también, para ser exactos, a: J. Hessen, Max Scheler. Eine keritische 
Einfúbrung in seine Philosophie, Essen 1948; M.S. Frings, Max Scbeler, A concise introduction into the world f a great 
tbinker, Pittsburg 1965; J. Llambias de Acevedo, Max Scbeler. Exposición sistemática y evolutiva de su filosofía, Buenos 
Aires 1966; G. Ferretti, Max Sebeler, 2 vols., Milán 1972; M.A. Suances Marcos, Max Scheler. Principios de una 
ética personalista, Herder, Barcelona 21986. Véase también la breve exposición de H. Spiegelberg, The 
phenomenology of essences. Max Scheler, em: The Phenomenological movement (1874-1928), La Haya 1982, p. 268-305 
(Ph, vol. 5-6). 
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bien, ¿de qué hechos se trata? Se trata de hechos de conciencia, que han 
sido vaciados de todo elemento sensorial. Dos notas fundamentales delimi- 
tan el concepto del hecho puro scheleriano: 1) el hecho puro no es sólo 
independiente de toda función sensorial, sino que le sirve a ésta de 
fundamento: 2) el hecho puro es asimismo independiente de toda clase de 
símbolos con los que pueda ser expresado!?. 

Entenderemos mejor el hecho puro scheleriano si lo contraponemos a 
otros dos tipos de hechos, propios de la postura ingenua y de la científica. 
En el conocimiento ingenuo y natural el objeto viene representado por la 
apariencia sensible. En el conocimiento científico se opera una reducción 
de la apariencia sensible, que se transforma así en una función representati- 
va: el objeto de la ciencia viene representado por un símbolo arbitrario. 
Sólo los hechos fenomenológicos, por ser esenciales y asimbólicos, nos dan el 
objeto en sí mismo. Scheler expresa esa propiedad del hecho puro de dar 
el objeto en sí mismo con el concepto de autodonación (Selbstgegebenheit). Tal 
propiedad es exclusiva del hecho puro y consiste en la plena colncidencia de lo 
mentado y lo dado. «Yoda experiencia no fenomenológica es en principio 
trascendente a su contenido intuitivo, por ejemplo la percepción natural de 
una cosa real. En ella es mentado lo que no es dado. Mas la experiencia 
fenomenológica es aquella en que no cabe ninguna separación de lo 
mentado y lo dado, de modo que viniendo como quien dice de la experien- 
cia no fenomenológica, podemos decir: en ella nada es mentado que no sea 
dado y nada es dado fuera de lo mentado. En el ensamblaje de lo pensado y 
lo dado nos es únicamente conocido el contenido de la experiencia feno- 
menológica. En ese ensamblaje, en el punto de coincidencia en que se 
cumplen lo pensado y lo dado, aparece el fenómeno. Donde lo dado 
sobrepasa a lo pensado o lo pensado no es dado -y por tanto no es 
cumplido- no existe experiencia fenomenológica alguna»””, 

Pero al punto se nos ocurre la pregunta: ¿cómo llegamos al hecho 
puro», o lo que es lo mismo: ¿cómo alcanzamos esa plena coincidencia de 
lo pensado y lo dado, que constituye la experiencia o intuición fenomeno- 
lógica, la esencia absoluta de las cosas? Para el fenomenólogo Scheler no 
hay más que una respuesta: mediante la reducción fenomenológica. Veamos, 
pues, cómo se lleva a cabo esa reducción. Con ello hemos alcanzado 
también aquella encrucijada decisiva, en que los senderos de Husserl y 
Scheler se separan para no volverse a encontrar. En Husserl, para quien el 


12. C£. Lebre von der den drei Taisachen, en: Scbrifien aus dem Nachlass, Y. Zur. Etbik und Erkenninistebre 
(Gesammelte Werke = [GW], vol. X), p. 443s. 

13. Der Formalismus in der. Ethik und die materiale Wertetbik Nener Versuch der Grundlegung cines etbischen 
Personalismus (GN, vol. ID), p. Tis; trad. castellana: Etica. Nuevo ensayo de fundamentación de un personalismo ético, 
trad. de H. Rodríguez San = (RS), Madrid 1941, vol. I, p. 86s. 


413 


VIl. Scheler 


ser se reducía a ser-consciente, la reducción fenomenológica consistía en 
poner entre paréntesis nuestros juicios de existencia. Scheler, en cambio, 
niega que el coeficiente de realidad se reduzca a los juicios de existencia, ya 
que la realidad se nos impone necesariamente por la resistencia que ofrece a 
nuestros impulsos. La reducción fenomenológica parte, pues, en él de un 
dato real: la percepción natural, y consiste en una técnica de desrealización, por 
la que dejamos fuera de acción aquellos impulsos y apetencias que nos 
procuran realidad e insertamos en su lugar un amor desinteresado a la 
esencia y el valor de las cosas. Este amor substituye la actitud natural y 
espontánea, que tiende al dominio de las cosas, por una nueva actitud 
contemplativa de entrega pura y desinteresada a todo aquello que se ofrece 
a la mirada del hombre. 

Para Scheler es una propiedad esencial del espíritu humano la de hacer 
objeto al mundo, mientras que él mismo es incapaz de llegar a ser objeto. 
Pero para ello es preciso que el hombre salga de su individualidad e 
intimidad recoletas y tome parte en el ser frontero mediante esa tendencia a 
salir de sí y a entregarse que denominamos «mor. Sin amor el hombre es 
prisionero de sí mismo e incapaz de ganar un mundo. Esa inserción del 
amor en el proceso del conocimiento coloca el pensamiento de Scheler 
dentro de aquella rica tradición voluntarista de la filosofía occidental, cuyo 
origen se remonta a la teoría platónica del eros como motor e impulso en el 
ascenso del filósofo al reino de las ideas. Ella constituye, con todo, uno 
de los aspectos más originales y sugerentes de la teoría scheleriana del 
saber!*. 

Para darnos cuenta de la novedad de la posición de Scheler, compare- 
mos brevemente sus resultados con los de Husserl. Para este último lo 
único que quedaba en pie después de operada la reducción fenomenológica 
era la conciencia con su torrente vivencial, convertida así en conciencia 
constituyente, en fundadora originaria del ser. En Scheler, en cambio, el 
proceso de desrealización conduce a la auténtica esencia, a la vez trascen- 
dente e inmanente al acto de conocer. Ello es sólo posible porque la 
reducción no consiste, como sucedía en Husserl, en la supresión de los 
juicios de existencia, sino en la eliminación de los impulsos e inclinaciones 
tendentes al dominio de la realidad y, al mismo tiempo, en la ejecución 
positiva del acto cognoscitivo, que incluye como condición indispensable 
un abrirse desinteresado del espíritu al ser frontero en el acto de amor. En 
una palabra: gracias a su concepción original de la reducción fenomenoló- 
gica supera Scheler el trascendentalismo de Husserl y encauza la fenomeno- 
logía en una dirección netamente objetivista. 


14. Cf. H. Rodríguez San, La teoría del saber en Max Scheler, «Escorial» 17 (1945), 195-246. 
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Profundicemos un poco más en la solución scheleriana y advertiremos 
que su fundamento se encuentra en la distinción entre los dos momentos 
metafísicos del ser sabido: la esencia y la existencia. Sólo la esencia puede ser 
inmanente al espíritu; la existencia es esencialmente trascendente. El saber 
existe sola y exclusivamente cuando la esencia de una realidad trascendente 
está como algo estrictamente idéntico lo mismo in re que in mente'”. Median- 
te esta distinción Scheler cree haber superado la antinomia clásica entre 
idealismo y realismo. El polo determinante del saber no puede estar ni en 
la inmanencia de la conciencia (idealismo) ni en el objeto trascendente 
(realismo), sino en el acto humano que abraza ambos extremos de la 
relación del conocimiento y en cuya ejecución nos hacemos sabedores. En 
realidad, idealismo y realismo parten de una verdad y de un error paralelos. 
El idealismo parte del principio justo de que la esencia es inmanente a la 
conciencia y concluye de ello que la existencia ha de ser asimismo inma- 
nente, con lo que niega en absoluto toda trascendencia. El realismo afirma 
justamente que la realidad, la existencia es trascendente, y concluye que 
también ha de serlo la esencia, con lo que niega toda auténtica inmanencia. 
Ambos puntos de vista presuponen, pues, la inseparabilidad de la esencia y 
de la existencia en la relación del conocimiento!”. Scheler, en cambio, hace 
de esta separabilidad un postulado fundamental de su metafísica y la 
característica más señera del hombre. «Esta facultad de separar la esencia y 
la existencia constituye la nota fundamental del espíritu humano, en la que 
se basan todas las demás. Lo esencial del hombre no es que tenga saber, 
como ya decía Leibniz, sino que tenga saber a priori o que sea capaz de ad- 
quirirlo»””, 

La epistemología de Scheler culmina en una triple división del saber: 
saber de dominio, de esencias, de salvación. En el hombre encontramos 
ante todo el saber de dominio, representado por las ciencias positivas. Su 
origen se encuentra en la tendencia innata del hombre a sujetar la realidad 
a su servicio. Ya vimos antes como lo existente-real nos es dado como 
resistencia a nuestro afán de dominio. Esta resistencia es como un ¡atrás! 
que nos dicen las cosas y provoca en nosotros, juntamente con un dolor 
sordo de sentirse impotente, el acto de lanzarse efectivamente hacia atrás, 
hacia el yo: el acto reflejo. La reflexión convierte así la resistencia en un 
saber de la cosa enemiga. En este punto preciso la resistencia se ha 
convertido en objeto. Esta objetivación ofrece a la ciencia su primer punto 
de apoyo. El objeto de la ciencia no es, pues, la esencia auténtica, sino sólo 


15. C£. Erkenntiis und Arbeit, en: Die Wissensformen und die Gesellschaft (SW, vol. VID, p. 204. 

16. C£. Idealismus-Realismus, en: Spáte Scbrifien (GW, vol. IX), p. 18555. 

17. Die Stellung des Menschen im Kosmos, en: Spáte Scbrifien (GW, vol. TX), p. 42; trad. castellana: El puesto del 
hombre en el cosmos, trad. de J. Gaos = (G), Madrid 1936; reed. Buenos Aires 1938; 171982, p. 69. 
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un conjunto de imágenes, que ella expresa mediante símbolos. Las leyes de 
la ciencia, fundadas en la reiteración del fenómeno, carecen en consecuen- 
cia de toda necesidad estricta. Su valor es relativo a la vida en general y al 
dominio que el hombre se propone sobre la naturaleza. 

La historia moderna de Occidente se ha caracterizado por un desarrollo 
unilateral del saber de dominio. Esa tendencia se origina en el Renacimien- 
to. Un ejemplo típico nos lo da Bacon de Verulam para quien nuestro 
poder es proporcional a nuestro saber: tantum possumus, quantum scimas, 
La contemplación desinteresada cede su puesto a la voluntad de poder. La 
filosofía no se libera de la teología sino al precio de una servidumbre 
mayor: de ancilla tbeologiae pasa a ser serva scientiae. El saber de dominio se 
convierte poco a poco en un saber exclusivo. Es verdad que en el fondo de 
este proceso histórico se encuentra la estructura misma de nuestro conoci- 
miento de la naturaleza, que parece imponernos el dilema o dominar o 
perecer, Pero es preciso volver atrás. Es preciso substituir la acción por la 
contemplación, el dominio por el amor. Ello nos conduce a otro tipo 
distinto de saber: el saber de esencias. 

El nuevo tipo de saber nos hace pasar de la ciencia a la filosofía. Se 
trata ante todo de un cambio radical de postura. Hay que desconectar 
totalmente los impulsos y apetencias y substituirlos por una actitud teórica, 
consistente en la admiración, la humildad y el amor a lo esencial. De este 
modo aparece el objeto del saber de esencias. El reino del a priori. 

Scheler entiende por a priorí «las unidades significativas ideales y las 
proposiciones que, prescindiendo de toda clase de posición de los sujetos 
que las piensan y de su real configuración natural y prescindiendo también 
de toda índole de posición de un objeto sobre el que sean aplicables, llegan 
a ser dadas por sí mismas mediante el contenido de una intuición inmedia- 
ta»!*. La teoría scheleriana del a priori, a la que van dedicadas algunas de las 
páginas más importantes de su ética, se dirige en línea recta contra el 
formalismo kantiano. Scheler ve el error básico de Kant en su ¿dentifecación 
de lo a priori con lo formal. El dominio del a priori no tiene que ver lo más 
mínimo con lo formal ni la contraposición a priori - a posteriori con la 
contraposición formal-material. Así por ejemplo las proposiciones de la ló- 
gica pura y las proposiciones aritméticas son igualmente a priori y con todo 
las primeras son formales respecto a las últimas y éstas materiales respecto 
a las primeras. En una palabra, junto al a priori formal se da también un a 
priori material, anterior como el primero a toda experiencia inductiva y 
verificable solamente por la intuición fenomenológica. El a priori material, 
en oposición al formal, se funda en el contenido material de una intuición, 


18. Eshík (GW, vol. ID), p. 68s (RS, p. 83). 
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pero no por ello deja de ser un verdadero a priori y como tal estrictamente 
necesario y eternamente válido?” 

Con este error básico de Kant se entrelaza estrechamente otro, a saber 
la identificación de lo material con el contenido sensible y de lo apriórico con lo pensado o 
añadido. Para Scheler «el TpÓTOV wed00c de esta equiparación consiste en 
que en vez de hacer la sencilla pregunta: ¿qué es lo dado», se plantea esta 
otra: ¿qué puede ser lo dado», y entonces se piensa que aquello para lo que 
no existe una función sensible adecuada... no puede sernos dado»”. En 
consecuencia, todo aquello que en lo dado sobrepase los elementos deter- 
minables como contenido sensible, habrá de ser algo añadido por el sujeto y 
consiguientemente no dado. Este es el caso de Kant con su doctrina de la 
espontaneidad creadora del conocimiento. Contra esta concepción kantia- 
na reacciona enérgicamente nuestro filósofo. Un entendimiento que im- 
ponga a la naturaleza sus conceptos y leyes a priori no existe. El entendi- 
miento no crea el a priori, sino que lo halla en las cosas mismas. De ahí se 
sigue que el a priorí lejos de ocultarnos el ser de los objetos, nos revela el 
contenido absoluto de ser y valor del universo. El kantismo y su famosa 
distinción entre fenómeno y cosa en sí cae por tierra”. 

Finalmente el postrer error de Kant y de todo el racionalismo moderno 
es la identificación de lo apriórico con lo racional. Para Scheler, en cambio, «es 
nuestra vida espiritual íntegra y no simplemente el conocimiento y pensar 
objetivos en el sentido de un conocimiento del ser la que tiene puros actos 
y leyes de actos, que son independientes en su esencia y contenido de los 
hechos de la organización humana. También lo emocional del espíritu, el 
sentir, preferir, amar, odiar y querer, tienen un contenido primitivo y 
a priori, que no les ha sido prestado por el pensar y que la ética ha de 
mostrar independientemente de la lógica. Hay un ordre du coeur. o una logique 
du coeur, como atinadamente dice Blaise Pascal, y que son a priorm”, En una 
palabra Scheler postula junto al apriorismo de la inteligencia un apriorismo 
de lo emocional, que abre a la fenomenología un mundo nuevo y hasta 
entonces ignoto, un mundo irreducible al ser y a la inteligencia, el mundo 
del valor. 

En resumen: el a priori de Scheler es un a priori material; un a priori no 
meramente funcional sino objetivo, que pertenece a lo dado y encuentra en 
lo dado su cumplimiento; finalmente un 4 priori que se refiere no solamente 
a los actos del conocimiento sino también a los del sentimiento. El a priori 
nos abre la estructura esencial del cosmos en su doble esfera de la esencia y 
del valor. La filosofia como saber de esencias es, pues, saber a priori. Pero 


19. C£. ¡bíd., p. 735 (RS, p. 895). 20. Ibid. p. 75 (RS, p. 905). 
21. C£. ibíd., p. 91ss (RS, p. 110s5). 22. Ibíd., p. 84 (RS, p. 1005). 
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este saber no se da sin el eros, aquella fuerza sublime y divina que eleva el 
espíritu a la contemplación de las esencias y valores eternos de las cosas. 
Scheler hace plenamente suyo el primado agustiniano del amor. «No se 
entra en la verdad si no es por la caridad.» El amor es la puerta de entrada a 
la filosofía, que ha estado abierta a los hombres de todos los tiempos. La 
filosofía no se agota en la pura relación del conocimiento, sino que exige 
un acto completo de toda la persona en su núcleo más íntimo, que es 
precisamente el amor. Sólo el amor, que se define como «participación en 
lo esencial», conduce a la unión efectiva del ser sabedor con la esencia del 
ser sabido. Scheler puede, pues, definir la filosofía como «el acto amoroso 
de participación del núcleo de una persona humana finita en la esencia de 
todas las cosas posibles», O más simplemente: filosofía es «el amor de lo 
esencial» (Liebe zum Wesenbafieny”, 

Queda todavía una tercera y última forma del saber: el saber de salvación. 
El saber de esencias nos hizo pasar de la ciencia a la filosofía. El saber de 
salvación nos introduce en la metafísica. La filosofía es un puente de paso a 
la metafísica, pero no es la metafísica misma. En efecto, la ciencia parte de 
la sorpresa ante el fenómeno deshabitual e inquiere por las leyes que rigen 
su reiteración: su horizonte es el entorno. La filosofía parte de la admira- 
ción ante cualquier cosa y ante todas las cosas. Su pregunta es: ¿qué son las 
cosas», cada una en particular y todas en su conjunto: su horizonte es el 
mundo. Pero la pregunta definitiva es ésta: ¿por qué están las cosas ahí? 
¿Por qué hay un mundo? ¿Por qué hay en general algo y no más bien nada? 
Esta pregunta es la eterna pregunta de la metafísica. Ahora bien, el camino 
que conduce de la filosofía a la metafísica pasa a través de la antropología 
filosófica, cuya pregunta es la siguiente: ¿qué es el hombre? Pues el hombre 
lo es todo, porque en él se desarrolla el todo. El hombre es el «microcos- 
mos» en el que se contiene el «macrocosmos» y por el hecho de ser 
«microcosmos» el hombre es también «microteos». Sólo a partir del hombre 
está pues justificado el acceso a Dios. La metafísica moderna se convierte 
así en metaantropología”, 


3. EL REINO DE LOS VALORES 


El descubrimiento fundamental de Scheler ha sido el del reino del 
valor. La llave mágica que le abrió sus secretos fue su teoría de la 


23. Vom Wesen der Philosopbie und der moralischen Bedingung des Pbilosophischen Erkennens, en: Vom Luwigen is 
Menschen (SW, vol. V), p. 68; trad, castellana: De la esencia de la filosofía y la condicion moral del conocer filosófico, trad 
de E. Tabernig = (1), Buenos Aires 21962, p. 14. 

24. Ibíd., p. 67 (T, p. 13). 

25. C£. Poslosopbische Weltanschauung, en: Spáte Scbrifien (SW, vol. IX), p. 81ss. 
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intencionalidad del sentimiento. El sentimiento posee como la razón sus propios 
objetos y sus propias leyes a priorí. Ahora bien, el objeto intencional del 
sentimiento se llama «valor. Hay pues un cosmos objetivo de valores, 
como hay un cosmos de esencias. El segundo se revela a la inteligencia, 
el primero al sentimiento y a la intuición emocional. A descubrir este cos- 
mos y las leyes esenciales que lo rigen se dirige ahora el esfuerzo de Max 
Scheler”, 

La axiología de nuestro filósofo está tan lejos del relativismo vitalista de 
Nietzsche como del formalismo racionalista de Kant. Scheler quiere más 
bien reconciliar razón y vida, inteligencia y sentimiento. Contra el relati- 
vismo vitalista que negaba la existencia de valores absolutos y reducía la 
vida a sus fuentes biológicas, establece Scheler sus valores eternos, objetivos 
y necesarios, jerárquicamente ordenados y presididos no por los valores 
vitales, sino por los religiosos. Contra el formalismo racionalista que no 
concebía otro a priori que el formal ni otra fuente de moralidad que la 
razón, afirma Scheler su apriorismo material de los valores y coloca el 
sentimiento puro a la base de su nueva ética. Scheler fundamenta, pues, su 
objetivismo ético en su intuicionismo emocional. Sus valores son absolutos, objeti- 
vos, a priori, pero no racionales sino emocionales. La razón es ciega para el 
valor, que sólo puede ser captado por la intuición emocional, La postura 
scheleriana podrá tal vez ser tildada de irracionalismo ético. Pero se trata 
de un irracionalismo muy diverso del vitalista. En Scheler el irracionalis- 
mo de los valores es fundamento de su objetividad y de su absolutez. El 
irracionalismo scheleriano no establece la negación de la razón, sino la 
independencia del sentimiento y del valor respecto de la razón, los cuales 
constituyen así un mundo propio, distinto del mundo del pensamiento. 

¿Qué son los valores? Para responder a esta pregunta veamos primero 
lo que no son. Los valores no son bienes. El bien es la encarnación de un va- 
lor, 

Un paisaje bello, un hombre justo y santo son encarnaciones del valor 
«belleza» y del valor «santidad». No existirían paisajes bellos ni hombres 
santos, si no preexistieran lo bello y lo santo. El valor, pues, aunque 
expresándose en las cosas valiosas, las trasciende, como el gi0oc de Platón, 
del que las cosas que lo encarnan no son más que un reflejo apagado. No es, 
pues, posible remontarnos a posteriori de los bienes o cosas valiosas al valor 


26. Esta temática, tan ligada al pensamiento de Scheler, ha sido objeto de algunos estudios dignos de 
mención. Cf. entre otros, M. Wittmann, Max Scheler als Etbiker. Ein Beitrag zur Geschichte der modernen Etbik, 
Diisseldorf 1923; G. Gurvitch, L'intuitionisme émotionel de Max Scheler, en: Les tendances actuelles de la philosophie 
allemande. E. Husserl. M. Scheler. E. Lask. M. Heidegger, París 1949, p. 67-152; A. Métraux, Max Scheler ou la 
phénoménologie des valeurs, París 1973; A. Lambertino, Max Scheler. Fondazione fenomenologica delletica des valori, 
Florencia 1977; O.N. Derisi, Max Scheler: ética de los valores, Madrid 1979. Sobre los lazos que vinculan el 
pensamiento ético de Scheler y la ética cristiana cf. K. Wojtyla, Max Scdeler y la ética cristiana, Madrid 1982. 
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que éstas expresan. Los valores, como las ideas de Platón, son a priori y 
como tales se presuponen a la experiencia. 

Con ello estamos preparados para responder positivamente a la pregun- 
ta: ¿qué son los valores? Los valores son cualidades ideales a priori que 
constituyen un mundo de objetos independiente de la existencia del mundo 
de los bienes, en el que se manifiestan, e independiente asimismo de las 
variaciones y modificaciones que este mundo de los bienes sufre a través de 
la historia”. Los valores son invariables, absolutos, eternos. Scheler insiste 
en esta afirmación del valor absoluto de los valores, que él opone a la 
desvaloración y transvaloración de Nietzsche. ¡No! los valores no pueden 
ser desvalorados; el hombre no puede ponerlos o destruirlos o modificarlos 
a voluntad, puesto que no es el valor el que depende de la voluntad, sino 
ésta la que depende del valor. Los valores no pueden reducirse al hombre, 
sino que, al contrario, el hombre participa por ellos de una esfera que más 
bien debería denominarse «sobrehumana». Los valores no son relativos a la 
vida, sino que son ellos los que valoran la misma vida. Los valores no 
cambian al correr de la historia, sino sólo la actitud del hombre respecto a 
ellos. Así descubre Scheler en la historia de la cultura variaciones del etbos 
(cambio en el conocimiento de los valores), de la ética (cambio en el juicio 
acerca de los valores) e incluso de la moral (cambio en los tipos de juicios de 
valor). Una cultura exalta más los valores vitales, otra en cambio los 
religiosos. Ese movimiento incesante de péndulo es característico de la 
historia humana. Pero por encima de este continuo cambio los valores 
permanecen en sí mismos absolutos e inalterables. La historia pasa, pero 
los valores que en ella se realizan son eternos. 

Los valores constituyen un reino autóctono regido por conexiones 
esenciales y leyes a priori. Scheler desarrolla sobre todo la ley de la polaridad. 
Los valores son positivos o negativos. La existencia de un valor positivo 
es ella misma un valor positivo y su no-existencia un valor negativo. 
E inversamente: la existencia de un valor negativo es ella misma un valor 
negativo y su no-existencia un valor positivo. Estas leyes no son simples 
aplicaciones de las leyes lógicas, sino que expresan conexiones esenciales y 
descansan en la intuición de valor?, 

La axiología scheleriana culmina en una jerarquía de valores. Los 
valores se dividen en superiores e inferiores. Esta distinción se funda en los 
criterios siguientes: duración, divisibilidad, satisfacción, fundamentación y 
relatividad: 

1) Duración. Los valores son tanto más superiores cuanto más durade- 


27. Cf. Esbik, p. 37ss (RS, p. 423). 
28. Cf. ibíd., p. 102s (RS, p. 1235). 
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realización correcta de los valores relativamente superiores o inferiores o, 
más exactamente, en realizar de tal modo los valores inferiores, que no se 
excluya sino se incluya a los superiores. 

La jerarquía de valores es la aportación más valiosa de la axiología 
scheleriana. Scheler pretende superar la escisión vitalista o racionalista 
entre valores inferiores y superiores. No es preciso renunciar a la afectivi- 
dad sensible o vital para descansar solamente en los valores espirituales y 
religiosos. Basta sólo que al realizar un valor inferior lo haga en vistas al 
valor superior. No es un mal querer lo agradable o lo útil, pero lo sería 
quererlos por sí mismos, como si el hombre no fuese también portador de 
otros valores más elevados. Entre el vitalismo irracionalista y el formalis- 
mo racionalista Scheler elige conscientemente la vía media. No es preciso 
sacrificar la razón a la vida ni la yida a la razón, sino que hay que incluir 
más bien a ambas en la integridad total de la persona humana. Obrar bien 
significa querer de tal modo el valor inferior que su realización contribuya 
también a la realización del superior. Y como en la cúspide de la pirámide 
valoral están los valores religiosos obrar bien significa adorar a Dios hasta 
en los actos más humildes y sencillos de la vida cotidiana. Lo ha escrito 
bellamente Sciacca: «Querer el bien significa vivir siempre en cada instante 
queriendo a Dios, aunque se quiera otra cosa»”, 


4, FENOMENOLOGÍA DE LA RELIGIÓN 


Constituye un mérito de Scheler haber aplicado la fenomenología a la 
dimensión fundamental del homo relígiosus*. En su opinión, el homo maturalis 
no ha acabado de liberarse del todo del mundo animal: fue una bestia, es 
una bestia y permanecerá siendo una bestia. Por ello, a sus ojos, no hay 
absurdo mayor que la adoración positivista de la humanidad como grand 
étre. ¿Dónde está esa humanidad que parecía reinar sobre todo y sobre 
todos? En ninguna parte. O, más exactamente, la humanidad ha sido capaz 
de dominar todo lo que estaba debajo de ella: la luz del sol, la planta y el 
animal. Sólo una cosa no ha logrado domeñar: ella misma. ¡No! El hombre 
no es ningún gran ser. Es sólo un pequeño ser, un ser muy pequeño que pa- 
dece*, 


34. M.F. Sciacca, La filosofía hoy. De los orígenes románticos de la filosofía contemporánea basta los problemas actuales, 
Barcelona 1947, p. 172, 

35. Esta temática ha sido también objeto de algunos estudios dignos de mención. Cf. entre otros: 
). Geyser, Max Schelers Phánomenologie der Religion, Friburgo de Brisgovia 1924; E. Blessing, Das Emige im 
Menschen. Die Grundkonzeption der Religionsphilosopbie Max Scbeler, Stuttgart 1954, M. Dupuy, La philosopbie de la 
religion chez, Max Scheler, París 1959. 

36. C£. Probleme der Religion, en: Vom Ewigen ¡zm Menschen (GW, vol. V), p. 104s. 
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Pero en el hombre hay una dimensión profunda que supera al homo 
naturalis: la dimensión del homo religiosus. Siempre que el hombre se siente 
conmovido en lo más hondo de su ser, sea por el placer, sea por el dolor, 
brota del núcleo mismo de la persona -en voz alta o en voz baja, secreta- 
mente o acaso en forma de grito inarticulado- un anhelo que le eleva por 
encima de sí mismo y más allá de todo lo finito hacia lo eterno y absoluto. 
¿A quién podría dirigirse el hombre fuera de su Dios? Lo demás que hay de 
realidad lo sabe el hombre inferior a sí mismo en dignidad y valor. Este ser 
que se sabe superior a todo y que aprendió a dominarlo todo, menos a sí 
mismo, ¿qué sabría fuera de su Dios, por encima de él, más que las 
impasibles estrellas??? Por eso, para Scheler, el hombre es el buscador de 
Dios, el orante, el adorador, el ser superior a los demás en cuanto 
depositario de los valores de lo santo. El hombre es comprensible en su 
auténtica grandeza sobrehumana sólo a la luz de Dios. El núcleo esencial 
del hombre es el movimiento esencial del trascenderse. El hombre es el ser 
corpóreo que apunta a Dios y que constituye por ello el punto de irrupción 
del reino de Dios en el mundo. Visto con rigor, el auténtico concepto del 
hombre es sólo éste: un ser que se trasciende a sí mismo, que trasciende su 
vida y toda vida en dirección hacia Dios. El hombre es el tránsito a lo 
divino. De ahí que le parezca a Scheler absurdo tachar de antropomorfismo la 
idea de Dios, cuando en realidad la única idea coherente del hombre es la 
de un ¿eomorjasmo”. 

Una fenomenología de la religión debe abordar ante todo los tres temas 
siguientes: 1) el concepto esencial de religión frente al mundo afín de la filosofía 
en su esfera superior metafísica; 2) el análisis del acto religioso en su estructura 
subjetiva; 3) el análisis de lo divino en cuanto objeto del acto religioso. 

Frente a las teorías unitarias que reducen la religión a la metafísica 
(gnosticismo, idealismo) o la metafísica a la religión (fideísmo, tradiciona- 
lismo) y las teorías dualistas que separan radicalmente la religión de la 
metafísica (agnosticismo metafísico) establece Scheler lo que él llama un 
«sistema de conformidad». 

Ante todo, religión y metafísica tienen distinto origen. La fuente que 
alimenta la búsqueda metafísica es la admiración ante el hecho de que haya 
algo y no más bien nada. La religión brota del anhelo de salvación definitiva 
del hombre mismo y, con él, de todas las cosas. Consecuentemente la 
metafísica es, ante todo, teoría, saber. La religión es camino de salvación. 
El tipo humano de la metafísica es el sabio. El de la religión, el santo*. 


37. Cf. ibíd., p. 103. 
38. Cf. Etbik (GW, vol. 1), p. 302s (RS, vol. II, p. 645). 
39. Cf Probleme der Religion, p. 134. 
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Religión y metafísica se distinguen además por su diverso objeto intencio- 
nal. El Dios de la religión vive exclusivamente en el acto religioso, no en el 
pensar metafísico. Es el Dios de las personas santas, no el Dios del saber de 
los sabios. Es, en una palabra, el Dios vivo, no el ente inmóvil de la metafí- 
sica%, 

Finalmente, religión y metafísica son ¿independientes entre sí. Scheler 
quiere asegurar no sólo la autonomía de la religión, sino incluso su prioridad. 
de origen en el espíritu humano. La metafísica no tiene por misión funda- 
mentar la religión. La experiencia religiosa de lo divino es más auténtica y 
originaria que su conocimiento filosófico. Tiene sus propias estructuras 
lógicas y no necesita del apoyo de la metafísica. La función de la metafísica 
consiste únicamente en la confirmación y justificación filosófica de lo 
realizado y conocido en el acto religioso*!. 

Naturalmente, Scheler no niega —al contrario, lo afirma expresamente- 
que, pese a su diversidad intencional, el objeto de la religión y la metafísica 
no sea realmente el mismo. El ser necesario de la metafísica y lo santo de la 
religión son en la realidad idénticos. La posibilidad de conocimiento de 
esta identidad real del Dios de la religión y de la metafísica reside a priori en 
la unidad del espíritu humano. Pero esta identidad real no anula la 
diversidad intencional de objetos. De ahí que Scheler postule -de acuerdo 
con su sistema de la conformidad- el mutuo acercamiento de ambos 
objetos intencionales y, por así decirlo, su visión simultánea en orden a 
conseguir la concepción humanamente más adecuada del Dios real, que no 
es ni tan inmóvil como el Dios de la metafísica, ni tan vivo como el Dios 
de la religión*”. 

En lo que se refiere al acto religioso, Scheler empieza por sentar el 
hecho indiscutible de su existencia. La conciencia humana muestra una 
serie de actos o vivencias intencionales, como la oración, el arrepentimien- 
to, la alabanza, la petición, la adoración etc., cuya característica esencial es 
su autorrelación con Dios. Tales actos forman parte en su aspecto formal de la 
estructura esencial de toda conciencia finita. Todo espíritu finito cree en 
Dios o en un ídolo. Este ídolo será diverso para cada individuo, según sea 
su diversa jerarquía de valores. Pero lo decisivo es que nos encontramos 
siempre con un bien finito, que se ha introducido en la esfera de lo 
absoluto que existe en toda conciencia y es adorado como si fuese un dios. 
El camino del hombre hacia Dios pasa por encima del derrumbamiento y 
destrucción de esos ídolos. Quitadle al hombre su ídolo, haced que aparezca 
el vacío en esa esfera profunda de su conciencia y se dirigirá de nuevo hacia 


40. C£ ibíd., p. 130. 
41. C£ ibíd., p. 265. 
42. Cf. ibíd., p. 137s. 
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Dios. Al hombre no le es dado elegir entre tener un bien que llene su 
corazón o no tenerlo. Sólo le es dado elegir entre llenar con Dios, es decir, 
con el único bien apropiado, esa esfera de lo absoluto de su conciencia, o 
poner en su lugar un ídolo. En cualquier caso, el hombre sólo es compren- 
sible desde su esfera de lo absoluto. El hombre es esencialmente homo 
religiosus. 'Y por ello sólo es plenamente hombre cuando es religioso. Por 
eso, a ojos de Scheler, el agnosticismo religioso no es sino un engaño. El 
agnóstico cree no creer. ¿Estará, pues, vacía, la esfera de absoluto de su 
conciencia? En realidad, también él la ha llenado con algo: con la nada. El 
agnóstico no es un incrédulo, sino un creyente en la nada. Y creer en la 
nada no es lo mismo que no creer. Es exactamente la posición contraria 
-no la contradictoria- a creer en Dios*, 

Sentado con Scheler el hecho de la existencia del acto religioso, veamos 
ahora sus características esenciales. Scheler señala tres: 1) la intención de 
tales actos es trascender el mundo; 2) consecuentemente, mada de lo que 
pertenece al mundo pxede colmarle plenamente; 3) el acto religioso no puede 
alcanzar la plenitud a que aspira, si Dios no se manifiesta de algún modo al 
hombre. 

Lo primero que caracteriza al acto religioso es, pues, el sentido trascendente 
de su intención. El acto religioso recoge toda la realidad contingente en el 
concepto de «mundo» y trasciende a este mundo en su totalidad, con 
inclusión de la propia persona, en dirección a una realidad sobrehumana y 
absoluta“, 

La segunda característica del acto religioso es que nada perteneciente al 
mundo puede llenarle, sino sólo Dios. En este sentido la fórmula agustiniana 
del inquietum cor es fundamental para todo acto religioso. En el acto 
religioso pensamos un ser que es esencialmente distinto de todo ente finito. 
Amamos un bien que es infinitamente superior a todo lo que en el mundo 
es amable; buscamos una felicidad que supera toda felicidad terrena; 
sentimos un temor y una veneración que son de un orden radicalmente 
distinto a lo que pudiera causarnos todo lo que en el mundo hay de 
peligroso y venerable; esperamos en algo que jamás hemos experimentado 
ni experimentaremos aquí abajo; damos gracias por algo en relación a lo 
cual todo lo que poseemos es sólo símbolo y de ningún modo el verdadero 
objeto de la acción de gracias; nos arrepentimos y acusamos en silencio ante 
un invisible a quien no vemos ni podemos ver, pero que sabemos que nos 
oye, y pedimos perdón a un ofendido a quien no oímos, pero del que 
estamos ciertos de que nos lo concede. En una palabra, el acto religioso, al 


43. C£. ibíd., p. 240ss, 261ss. 
44. C£ ibíd., p. 245. 
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trascender el mundo, no puede encontrar en nada mundano la plenitud a 
que tiende, y por eso transporta nuestro espíritu y nuestro corazón hacia 
Alguien que en relación con toda posible experiencia mundana aparece 
necesariamente como el otro, el incomparable, el invisible, el indecible, el 
infinito. Tales negaciones caracterizan al acto religioso, pero no reducen su 
contenido intencional a una pura negación. La negación es aquí el modo 
humano de expresar lo inexpresable*, 

La tercera característica del acto religioso es que postula una respuesta de 
parte de aquel a quien se dirige su intención. El acto religioso no puede 
construir su objeto. Debe recibir la verdad, la salvación, la felicidad, de 
aquel mismo a quien se dirige. Por eso, toda religión presupone una revelación, 
que será general y simbólica en la religión natural, especial y personal en la 
positiva. La revelación es la única forma de dársenos lo divino que 
corresponde a la esencia del acto religioso“, 

¿Qué es lo que se manifiesta en el acto religioso? La esencia de lo divino 
que pertenece así a la esfera de lo primariamente dado en la conciencia, En 
el acto religioso se nos revela un ser que posee, según Scheler, dos 
determinaciones: es un ser absoluto y santo. 

Dios aparece en el acto religioso como el ser absoluto. Es decir, como el 
único ser que descansa en sí mismo, superior a todo otro ente en capacidad 
de ser y del cual yo mismo, como todo otro ente, dependo totalmente. No 
se trata en todo ello de una conclusión ni de una evidencia teórica, sino de 
una relación simbólica e intuitiva. En no importa qué ente relativo -una 
cosa, un sujeto, una vivencia psíquica- se me abre súbitamente el ser 
absoluto. Una presencia de Dios en la criatura, análoga a la del artista en la 
obra de arte, resulta visible y sensible en el acto religioso. 

A esta determinación esencial de Dios como el ser absoluto correspon- 
de en el hombre la vivencia de la parcial nihilidad y, por ende, de la 
creaturidad de todo ente relativo. «Yo nada, tú todo» es la expresión más 
primitiva de la conciencia religiosa, a la que sigue inmediatamente, al 
volver los ojos al ente positivo que yo soy, la experiencia de mi condición 
de criatura y, por consiguiente, de mi total referencia a Dios: «Yo no soy 
nada sin más, sino una criatura de Dios»”. 

Lo divino aparece, además, en el acto religioso como lo santo. A la zaga 
de Rudolf Otto incluye Scheler en la determinación de lo santo una serie de 
momentos irracionales, que pueden sintetizarse en lo que se ha llamado el 
mysterium tremendum. Aquí pertenecen la vivencia de lo divino como lo 
majestuoso, lo enérgico, lo temible y, al mismo tiempo, cautivador y 


45. C£. ibíd., p. 245ss. 
46. C£ ibid. p. 2485. 
47. C£ ibíd., p. 159ss. 
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fascinante, lo ofendido que, con todo, concede abrigo y reparación. Frente 
a lo santo el hombre se da cuenta de que ha de anteponerle todos los otros 
valores. El «sacrificio por lo santo» es la moral de la religión y la religión 
de la moral*. 

A estas dos determinaciones esenciales de lo divino, que Scheler deno- 
mina también «formales», se asocian en la realización del acto religioso 
otras determinaciones positivas o «materiales», provenientes de la medita- 
ción religiosa del mundo y del hombre: Dios es el creador, es espíritu, es 
persona. La determinación de Dios como espíritu es sólo posible porque el 
hombre se experimenta a sí mismo en su núcleo más íntimo como espíritu. 
Una sola alma bastaría para conocer lo que no permite hacer todo el 
mundo. En cambio, la determinación de Dios como persona absoluta no 
puede originarse mi del conocimiento propio ni del del mundo, sino 
únicamente de la misma libre autorrevelación de Dios. Una persona puede 
callar y esconder su esencia. Dios, sin embargo, no calla y se da a conocer co- 
mo persona, abriéndose al hombre que le abre su propia persona. Dios 
como persona sólo puede ser vivido y experimentado en lo íntimo de la 
persona humana. 

Hasta aquí Scheler se ha movido como fenomenólogo en la esfera de la 
esencia. Sin embargo, al final de su descripción no duda en transponer esta 
esfera y poner la cuestión de la existencia de esa realidad divina que se 
muestra en el acto religioso. Ahora bien, que existe en general un nexo 
entre la estructura religiosa del hombre y aquel a quien esa estructura se 
ordena le parece a Scheler evidente. Sólo que este nexo no supone una 
demostración en sentido estricto (Beweis). Como veremos en seguida, Scheler 
aminora la importancia de los argumentos teísticos. Una demostración de 
la existencia de Dios sólo tiene sentido para aquel que ya le ha encontrado, 
Y para Scheler encontrar a Dios es mucho más importante que demostrar 
su existencia. No se trata, pues, de una demostración, sino de una mostración 
(Aufweis) o de una comprobación (Nachweis). Mostrar es un primigenio 
señalar hacia algo que todavía no se ha encontrado. Comprobar es reencon- 
trar algo que ya ha sido encontrado. Sólo en este sentido puede afirmarse 
que de la existencia de los actos religiosos se sigue la existencia de Dios. 
Concretamente, la pregunta que inquiere no sólo sobre el objeto sino sobre 
la causa de los actos religiosos, no puede recibir otra respuesta que ésta: 
«Solamente un ser real con los caracteres de lo divino puede ser la causa de 
la estructura religiosa del hombre, cuyos actos postulan una plenitud que 
ninguna experiencia finita puede darle. El objeto de los actos religiosos es 
al mismo tiempo la causa de su existencia. O lo que es lo mismo: todo saber 


48. C£. ibíd., p. 165ss. 
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acerca de Dios es un saber por medio de Dios»*. En otras palabras, la 
estructura religiosa del hombre no es inteligible sino desde la existencia real 
de su objeto. De lo contrario carecería de sentido. «Si nada fuese suficiente 
para demostrar la existencia de Dios, lo sería la imposibilidad de explicar la 
estructura religiosa por nada fuera de Dios mismo, quien por ella se da a 
conocer naturalmente al hombre»”. 

La cuestión del origen histórico de la religión tiene tan poco sentido como 
la cuestión del origen histórico del habla o de la razón, puesto que la 
relación del hombre con lo divino es constitutiva de su esencia. En su 
concepción religiosa Scheler se opone a toda forma de panteísmo y substi- 
tuye la fórmula panteísta: immmanentía mundi in Deo por la cristiana: immanentía 
Dei in mundo. Del mismo modo se opone Scheler a todo optimismo pueril. 
El mundo, abandonado a sí mismo, cae siempre. El hombre no puede 
alcanzar su salvación, si no es por redención. La «caída» no es sólo una 
verdad religiosa, sino también una verdad filosófica que la historia no cesa 
de comprobar trágicamente. En opinión de Scheler, el mundo en cuanto 
mundo y el hombre en cuanto hombre no pueden venir sino de Dios, pero 
el mundo concreto y el hombre concreto que nosotros conocemos no 
pueden venir sólo de él. Esta tensión le lleva como a Pascal y, en cierto 
modo, a Newman a la idea de una caída original, cuya realidad nos viene 
dada sólo por la revelación. En cualquier caso, la idea del progreso 
ilimitado de la humanidad puede aplicarse a los valores técnicos, pero no a 
los valores espirituales y religiosos. No es el grito del progreso, sino el 
grito: ¡volvamos al origen! el que está en el fondo de todo gran movimiento 
religioso. Es que para Scheler «el mundo no está hecho para evolucionar 
por sus propias fuerzas en el sentido de una elevación constante de valor. Si 
no es elevado por redención, si no descienden libremente sobre él fuerzas 
superiores que lo levantan siempre de nuevo, cae en la nada. Un constante 
peligro de muerte y un renacer sólo por redención, un constante caer de 
rodillas y un volver a levantarse sólo por una fuerza elevadora que 
desciende, misericorde, a ponernos en pie una y otra vez: he aquí una 
imagen mucho más exacta del hombre que se mueve en la historia, que la 
del alegre muchacho que en un país cada vez más bello corre por sus 
propias fuerzas hacia lo ilimitado»**. 

La fenomenología scheleriana de la religión constituye a ojos de más de 
un crítico el coronamiento de su obra de pensamiento en su etapa de 
madurez. Hay que remontarse a Agustín y Pascal para encontrar algo 
semejante. Lo que no quiere decir que no plantee más de una cuestión. La 


49. Ibíd., p. 255. 
50. Ibíd,, p. 258. 
51. Ibíd., p. 240. 
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más importante se refiere a la relación que el filósofo establece entre 
religión y metafísica o, más concretamente, entre experiencia religiosa y 
conocimiento filosófico de Dios. Hay que subrayar ante todo que Scheler 
no niega ni la existencia ni la posibilidad de la metafísica. Más aún, 
reconoce que ésta puede llegar al conocimiento de Dios como ser necesa- 
rio. El problema no reside ahí, sino en la determinación de la prioridad o 
posterioridad del conocimiento metafísico respecto del religioso. Ahora 
bien, para Scheler es claro que el acto religioso es más hondo y originario 
que el metafísico. La experiencia religiosa es el horizonte previo de la 
metafísica. La historia nos lo demuestra con el hecho de que todas las meta- 
físicas que ha habido se han movido dentro del campo de juego de las 
fundamentales categorías religiosas, sin jamás ser capaces de sobrepasarlas. 
Por otro lado, es también cierto que el conocimiento religioso de Dios 
depende en algún sentido del metafísico. El acto religioso presupone en su 
realización no sólo ciertos conceptos metafísicos, sino sobre todo aquella 
actitud abierta y contemplativa que es propia de la metafísica. Una cultura 
sin metafísica es un absurdo religioso”. 

Esta misma problemática aparece todavía más claramente en la cues- 
tión de las pruebas de Dios. Scheler se opone decididamente al intento que 
atribuye a santo Tomás -la acusación valdría sólo de la metafísica raciona- 
lista y acaso de ciertas tendencias neoescolásticas- de hacer de las pruebas 
de Dios, concebidas como un instrumento lógico infalible que conduce, sin 
otro presupuesto que la razón y sus principios, de la realidad del mundo a 
la realidad de Dios, el fundamento de la religión. Á esta concepción opone 
Scheler la contraria: no sólo las pruebas de Dios no son el fundamento de 
la religión, sino que la religión es el fundamento de las pruebas de Dios. 
Todo argumento de la existencia de Dios presupone para su validez y 
eficacia real, no meramente lógica, una atmósfera religiosa previa. Sólo 
para la visión religiosa del mundo es éste la obra de Dios creador. 
Pretender partir de una visión profana de la realidad para ascender desde 
ella hasta Dios es como «convertir primero la naturaleza en un cadáver y 
luego querer alcanzar su misteriosa vida»”. 

La ausencia de esta visión religiosa es la que explica el hecho de que las 
mismas pruebas de Dios, válidas para el hombre de otras épocas, carezcan 
hoy para muchos hombres de valor persuasivo. En cambio, envueltas en 
una atmósfera religiosa, estas pruebas mantienen todo su sentido. Pues «tan 
cierto como que la existencia del mundo no nos conduce por mera 
conclusión causal a la existencia de Dios, es que podemos -una vez que 


52. Cf. ibíd., p. 26555. 
53. Ibíd, p. 267. 
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conocemos ya la existencia de Dios y del mundo- sacar la conclusión de 
que Dios es la causa y el creador personal y libre del mundo»*. En 
definitiva, las pruebas de Dios, lejos de fundamentar la religión, se funda- 
mentan en ella. Su única función en orden a la religión es la de legitimar y 
justificar racionalmente la vivencia religiosa y establecer así la unidad entre 
la fe religiosa y el saber profano. 

Max Scheler tiene toda la razón al fustigar una metafísica profana y 
religiosamente aséptica que piensa poder llegar a Dios en fuerza de pura 
pirotecnia lógica y conceptual. La metafísica no es ningún saber neutral. La 
metafísica incluye unos presupuestos éticos y exige el compromiso de todo 
el hombre en una actitud que es ya ¿mplicitamente religiosa. Para el hombre 
que no se ha colocado en esta actitud toda prueba de Dios carece de 
sentido, no porque ésta no sea lógica y metafísicamente válida, sino porque 
él no está preparado para correalizarla. Pero Scheler parece acentuar excesi- 
vamente las diferencias entre religión y metafísica y sobre todo la indepen- 
dencia de la primera respecto de la segunda. Con ello, como nota un 
crítico, «la religión se hace metafísicamente insignificante y la metafísica 
religiosamente irrelevante. La metafísica se vuelve profana y la religión 
pierde su contenido racional»*, 


5. LA PERSONA Y LA COMUNIDAD 


La problemática de la persona ocupa el centro mismo del pensamiento 
scheleriano. Persona significa para Scheler la unidad concreta y esencial de 
actos. Scheler se coloca así en el término medio entre un actualismo puro y 
un substancialismo estático: la persona no se reduce a un mero punto de 
partida de actos, ni es tampoco concebible como una cosa o substancia que 
realiza actos en el sentido de una causalidad substancial. La persona vive y 
existe únicamente como ser realizador de actos. La persona integra se halla 
plenamente en cada acto concreto y varía con él y por él, sin que por ello se 
agote en él su ser, que trasciende así los actos en que se realiza. Carece, 
pues, de sentido querer aprehender la persona en sus vivencias, ya que su 
esencia es ser vivencia de sus vivencias. La persona realiza su existencia en la 
acción de vivir sus vivencias. 

Como realizador de actos intencionales, el ser de la persona no puede 
ser nunca objeto. La persona nos es dada única y exclusivamente en la 


54. Ibíd., p. 297. 

55. H. Fries, Die katbolische Religiomsphilosopbie der Gegemvart. Der Einfluss Max Sthelers auf ¡bre Formen und 
Gestalten, Heidelberg 1949, p. 149. En su crítica al pensamiento de Scheler, Fries acentúa con razón los 
gérmenes de dualismo inherentes a la postura scheleriana, incluso en su época «católica», en razón del mismo 
método fenomenológico. Cf. ibíd., p. 139ss. 
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realización de actos, por la que, viviendo, se vive al mismo tiempo a sí 
misma. Y puesto que la esfera de los actos es una esfera espiritual, el ser de 
la persona será esencialmente espiritual. Espíritu es todo lo que posee la 
esencia del acto, de la intencionalidad y de la impleción de sentido. El 
espíritu es por ello esencialmente personal. La idea de un espíritu imperso- 
nal es absurda. La persona significa por último a/go absoluto. Por ello no es lo 
mismo «persona» que «yo». El concepto del yo es un concepto relativo, que 
implica una doble referencia al tú y al mundo exterior. Yo soy yo respecto 
de un tú y de un mundo. El concepto de persona, en cambio, es un 
concepto absoluto. Dios no puede ser yo, puesto que para él no hay tú ni 
mundo exterior. Dios, en cambio, es persona, la persona absoluta%, 

Así como a cada acto pertenece un objeto, del mismo modo cada objeto 
pertenece a un mundo y, por consiguiente, a cada persona corresponde un 
mundo. El mundo es únicamente un mundo concreto, como mundo de una 
persona concreta, En este mundo también los objetos se tornan concretos y 
forman parte del mundo de la persona. Únicamente la persona no puede 
ser parte, sino sólo correlato constante de un mundo, de suerte que a cada 
persona corresponde un mundo y a cada mundo una persona. 

Pero cabe preguntar: ¿existirá además del mundo concreto y absoluto 
de cada persona (microcosmos) un mundo único e idéntico (macrocos- 
mos)? En este caso los microcosmos se integran en un macrocosmos y 
como contrafigura personal del macrocosmos surge la persona infinita. 
Dios es, pues, el correlato necesario del mundo en su totalidad. Como a 
cada microcosmos corresponde una persona finita, así corresponde al 
macrocosmos una persona infinita: Dios. La fenomenología no puede 
hablar de Dios, si Dios mismo no se nos da en sí mismo, es decir, si no se 
nos revela, Pero en virtud de las leyes esenciales de la fenomenología del 
acto y de la persona se puede afirmar: quien pone y afirma el mundo 
concreto y absoluto no limitándose con ello a pensar el suyo propio, pone y 
afirma juntamente la persona concreta de Dios”. 

La persona individual no debe encerrarse en sí misma, sino profundi- 
zarse y trascenderse. Para Scheler pertenece a la esencia de la persona 
individual que en la realización de sus actos sea dada a sí misma como 
formando parte de una comunidad. La conciencia no es sólo conciencia de 


56. Cf. Efbik, p. 3935s (RS, IL, p. 17455). M.A. Suances Marcos, Max Scbeler, p. 23-52, desarrolla la 
concepción scheleriana de la persona que subyace a su ética personalista y valoral. Sobre el peculiar 
personalismo de Scheler véase H. Leonardy, Liebe und Person. Max Scheler. Versuch eines phanomenologischen 
Personalismus, La Haya 1976. K. Wojtyla, The acting person, en: Analecta Husserliana, vol. X, Dordrecht-Boston- 
Londres 1979; trad. castellana: Persona y acción, trad. de J. Fernández Zulaica, Madrid 1982, estudia al ser 
e como «persona en acción» desde la fenomenología de Scheler y la antropología metafísica de Tomás 

le Aquino. 
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un mundo, sino también conciencia de una comunidad. En la persona se dan 
vivencias que son propiamente «convivencias» (Miterlebnis) y que hacen de 
nuestro vivir un auténtico y originario convivir. Á tales vivencias pertene- 
cen, además de la simpatía y el amor, actos tan originarios como el 
dominar, el servir, el obedecer, el mandar, el prometer, el pedir, etcétera. 
El ser del hombre es, pues, tan originariamente ser. para sí, como ser-com, 
convivencia, cogestión. Un Robinson de nacimiento no diría: «Yo estoy 
solo, solo en el espacio y el tiempo infinitos; yo estoy solo en el mundo o solo 
en el ser; yo no pertenezco a ninguna comunidad», sino que se diría a sí 
mismo: «Yo no conozco la comunidad fáctica a la que pertenezco; debo 
buscarla, pero sé que pertenezco a alguna»'*. Éste es el sentido profundo de 
aquella famosa frase del Estagirita que de otro modo sería sólo una 
trivialidad: Gv8poroc Éw6ov rTOMTLKÓV”. 

El hombre es, pues, en Scheler un ente sociable. Tan primariamente 
verdad es que yo soy como que nosotros somos o, lo que es lo mismo, yo 
pertenezco a un sosotros, Pero eso no es todo. Nuestra conciencia comunita- 
ría no puede saciarse con la convivencia fáctica con otras personas finitas. 
El anhelo infinito de nuestro corazón por una convivencia más rica, más 
amplia, más profunda, encuentra sólo satisfacción en la idea de una 
comunidad de amor con la persona infinita. Solamente a la luz de esta 
comunidad con el Dios personal, penetraremos en su verdadera esencia las 
otras comunidades a las que pertenecemos. Solamente en Dios y por Dios 
seremos en verdad nosotros, 

Scheler fundamenta en el hecho de la conciencia comunitaria su teoría 
de las unidades sociales y de las personas colectivas. Scheler distingue cuatro tipos 
de unidades sociales. La primera se origina del contagio o de la imitación 
involuntaria. En los animales se llama rebaño y en los hombres «masa». La 
segunda se funda en una mutua convivencia (en el sentido originario de 
sentir, pensar, juzgar juntamente) y en la comprensión que de ello se 
origina, de suerte que cese toda distinción entre mi vivir y tu vivir para dar 
lugar a un verdadero «convivim. Esta unidad social se denomina «comuni- 
dad» (Gemeinschaft). Frente a la unidad natural de la comunidad, la tercera 
unidad aparece como una unidad artificial, en la que todo enlace entre 
individuos es producido por actos conscientes especiales, vividos como 
provenientes del yo individual y dirigidos a los otros como tales otros. Se 
denomina «sociedad» (Gesellschaft). Entre comunidad y sociedad existen 
conexiones esenciales. La más fundamental es ésta: no hay sociedad sin 


58. Die christliche Liebesidee und. die gegenvartige Welt, en: Vom Emigen in Menschen (SW, vol. V), p. 372. Véase 
también Etbik, p. 523ss (RS, IL, p. 32955). 

59. C£. ibíd. 

60. C£ ibíd., p. 373. 
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comunidad. La cuarta y suprema forma de la unidad social consiste en la 
unidad de personas particulares independientes e individuales en una 
«persona colectiva» (Gesamíperson). La persona colectiva consiste en la 
unidad de un centro espiritual de actos respecto de un mundo peculiar de 
valores. Ahora bien, hay dos grandes esferas de valores a realizar, a las que 
se dirigen dos personas colectivas: a los valores espirituales de cultura 
corresponde la nación, a los valores religiosos de salvación la Iglesia. La 
nación ha sido generalmente absorbida por el Estado, cuya esencia está en el 
dominar. A la Iglesia compete, en cambio, servir a la salvación solidaria y 
total de todas las personas finitas. De ahí que la Iglesia, a diferencia de la 
nación, no pueda ser sino una e inmanente a todas las naciones posibles. La 
idea de una Iglesia «nacional» es tan absurda como la de un Estado 
«universal». Finalmente, la Iglesia es más duradera que la nación y el 
Estado. La Iglesia, en su esfera peculiar, está dentro y por encima del 
tiempo y, por consiguiente, le es esencial una duración eterna”. 


6. LA SIMPATÍA Y EL AMOR 


No se puede hablar de Max Scheler sin exponer su teoría del amor. El 
primer origen del amor está en la simpatía que, como su nombre indica, 
consiste en una comunidad de sentimientos entre dos o más personas, sin 
que por ello pierdan su propia personalidad. La simpatía tiene un carácter 
de pasividad que la hace indiferente al valor moral”. En el momento en 
que la simpatía deja de residir en un conjunto de reacciones espontáneas 
que estamos obligados a soportar y se convierte en algo activo, creador, 
hemos encontrado el amor. Antes de ser ens cogitans O ens volens el hombre es 
ens amans%?. El amor no guarda relación con el conocimiento. Ámar no es 
juzgar. Lo que significa: no amamos un objeto porque lo juzgamos mejor 
que otro, El amor no puede depender de la preferencia, puesto que en su 
esencia es libre y creador. El amor es la tendencia que trata de conducir 
cada cosa a la perfección que le es peculiar. El amor tiende a elevar al 
amado y eleva al mismo tiempo al amante. Es, pues, de la esencia del amor 
una acción sublimante y edificante. Como decía Goethe: «Quien mira en 
silencio en torno suyo ve cómo edifica el amor». 


61. C£. Eshik, p. 529ss (RS, IL p. 33655). 

62. C£. Wesen und Formen der Sympatbie (SW, vol. VID), p. 17ss; trad. castellana: Esencia y formas de la 
simpotía, trad. de J. Gaos = (G), Buenos Aires 1943; 31957, p. 21ss. 

63. C£. Ordo amoris, en: Scbrifien aus dem Nachlass, 1: Zur Etbik und Erkenntnistebre (SW, vol. X), p. 356; trad. 
castellana: Muerte y supervivencia. «Ordo amvoris», trad. de X. Zubiri = (Z), Madrid 1934, p. 130. Scheler 
desarrolla un amplio análisis fenomenológico del amor en Wesen und. Formen der. Sympathie, B: Liebe und. Hass, 
p. 150ss (G, p. 201ss). 

64. C£. Ordo amoris, p. 355 (Z, p. 127). 
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El amor se dirige últimamente a las personas y no a las cosas. No se 
detiene en las cosas que amamos, sino que las trasciende para juntarlas en la 
persona amada, donde las cosas revelan su verdadero valor. El amor no 
busca el valor como tal, no ama lo bueno, sino la persona buena. El amor, 
observa Scheler, es acósmico. Por eso se revela sobre todo en la relación 
dialéctica entre el yo y el tú. Amar es atribuir a la persona amada un yo 
semejante al mío, pero que en relación conmigo no puede ser sino un tú. 
En realidad, el yo no puede existir sino por la afirmación del tú. El amor es 
la revelación mutua de dos seres, el yo y el tú, el uno al otro y cada uno a sí 
mismo. El amor tiende a la unión del amante con el amado, pero sin abolir 
la originalidad de la persona. El amor une, pero no unifica: no es una 
dualidad unificada, sino una unidad dualizada. El análisis fenomenológico 
del amor muestra que su intensidad no corresponde ni con mucho a la 
suma de los valores de la persona amada. El amor no es un ejercicio de 
contabilidad, en el que el debe se corresponda al haber. En el amor hay 
siempre un plus infundado. Este plus nos enseña que el verdadero objeto del 
amor es sencillamente la persona concreta del amado. El verdadero valor 
moral de la persona amada se nos abre solamente en la realización del acto 
de amor”, 

El amor scheleriano se eleva por encima de los amores terrenales al 
amor supremo, a Dios. El verdadero amor es siempre un estadio, por 
remoto que sea, en el camino hacia Dios. En este sentido el amor es teísta. 
Todo verdadero amor es un amor hacia Dios, aunque tal vez incompleto y, 
como dice Scheler, «encaprichado» en una criatura, En el amor late un 
insaciable sursum corda”. El amor jamás se fatiga de amar. Siempre anhela 
más de lo que ya posee. Á la plenitud del amor cumplido sigue siempre un 
nuevo anhelar y un nuevo esperar. Por eso existe para Scheler un ordo 
amoris, que culmina necesariamente en Dios. Sólo él puede ser la cúspide de 
esa arquitectura piramidal del reino de lo amable, él que es al mismo 
tiempo la fuente y el fin del amor%, La plenitud del amor se encuentra, 
pues, en el amor de Dios. Y como Dios es amor, el verdadero amor de Dios 
no tiene sentido sino como correalización de su amor para con la creación. 
El amor de Dios no excluye, sino que incluye el amor del mundo. El amare 
Deum in Deo no es posible sin el amare mundum in Deo. La creación toda 
hombre y mundo- se abraza en el amor de Dios”, 


65. C£. Wesen und Formen der Sympatbie, p. 16755 (G, p. 22255). 
66. Cf. Ordo amoris, p. 360s (Z, p. 1375). 

67. Cf. ibid., p. 358 (Z, p. 134). 

68. C£. ibíd., p. 359 (Z, p. 1365). 

69. Cf. Probleme der Religion, en: Vom Ewigen im Menschen, p. 2205. 
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Corresponde también a Max Scheler el mérito de haber renovado en 
nuestra época aquella pregunta, en la que Kant veía sintetizada toda la 
problemática filosófica: ¿qué es el hombre? Nuestro filósofo no cesó de 
plantearse con pasión la pregunta del viejo Kant y su primera respuesta es 
paradójica: «En ninguna época de la historia el hombre ha resultado tan 
problemático para sí mismo como en la actualidad»”. «Al cabo de diez mil 
años de historia es nuestra época la primera en que el hombre se ha hecho 
plena e íntegramente problemático: ya no sabe lo que es, pero sabe que no 
lo sabe»”. 

Pero, ¿no conservan todavía carta de ciudadanía en el mundo occiden- 
tal ciertas concepciones clásicas sobre la esencia del hombre? Sin duda 
alguna. Scheler ha esbozado incluso una tipología de las concepciones del 
hombre. Éstas se reducen a las tres siguientes: una teológica, otra filosófica 
y una tercera científica. 

La primera idea del hombre es teológica y se origina en el seno del 
movimiento religioso judeo-cristiano. El hombre es concebido aquí a partir 
de Dios, a cuya imagen y semejanza fue creado. La segunda idea del hombre 
es filosófica y constituye uno de los grandes descubrimientos de los griegos. 
Puede compendiarse en la fórmula del homo sapiens. El hombre es hombre 
porque posee el Aóyoc. Lagos significa para los griegos, no sólo la palabra, 
sino además la facultad de aprehender la esencia de las cosas. Con esta 
concepción enlaza estrechamente la doctrina según la cual el universo tiene 
por fundamento un Zegos sobrehumano, del cual participa el hombre y sólo 
el hombre entre todos los seres. La tercera idea es científica y puede concretar- 
se en la fórmula del homo faber. El hombre se concibe ahora a partir de la 
bestia. El hombre representa un producto final en la evolución del planeta 
Tierra, un ser que sólo se distingue de sus precursores en el reino animal 
por la mayor complejidad de su estructura orgánica. Lo racional es sólo un 
epifenómeno tardío: lo verdaderamente primario en el hombre es el 
instinto. El mismo conocimiento se dirige sólo a asegurar el fin primario 
del instinto: el triunfo de la vida”. 

Ahora bien, estos tres círculos de ideas carecen entre sí de toda unidad. 


70. Die Stellung des Menschen im Kosmos, en: Spáte Schrifien (SW, vol. YX), p. 11; trad. castellana: El puesto del 
bombre en el cosmos, trad. de J. Gaos = (G), Buenos Aires 1939; 171982, p- 24. 

71. Mensch und. Geschichte, en: Spáte Schrifien (SW, vol. 1X), p- 120. Sobre la concepción antropológica de 
Scheler véase M. Buber, ¿Qué es el hombre?, trad, de E. Imaz, México 1964, p. 114-140, F. Hammer, Theonome 
Antropologie? Max Schelers Menschenbild und seine Grenzen, La Haya 1972; A. Pintor Ramos, El humanismo de Max 
Scheler. Estudio de antropología folosófica, Madrid 1978. 

72. CE. Die Stellung des Menschen im Kosmos, p. 11 (G, p. 235). Scheler expone más ampliamente el contenido 
de estas tres ideas del hombre y sus ulteriores desarrollos en: Mensch und Geschichte, p. 124-134, 
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Poseemos una antropología científica, otra filosófica y otra teológica, pero 
carecemos de una idea unitaria del hombre. El fenómeno moderno de la 
especialización científica ha acabado de destruir los últimos restos de una 
posible concepción global del hombre. La multitud siempre creciente de 
ciencias especializadas que se ocupan del hombre ocultan su esencia más de 
lo que la iluminan. El hombre se torna más enigmático a medida que mejor 
le conocemos. El hombre se ha vuelto definitivamente para sí mismo un 
problema”. 

Pues bien, la antropología de Scheler se propone contribuir a la 
solución de ese problema; para ello estudia al hombre en su relación de 
polaridad con el mundo. En otras palabras, Scheler busca responder a la 
pregunta: ¿qué es el hombre», señalando hacia el puesto singular y, en 
cierto sentido, privilegiado que le corresponde en el cosmos. El hombre es 
el ente que abraza y sintetiza todas las esferas del ser. En él se resume y 
concentra todo el cosmos. El hombre contiene los grados esenciales de la 
existencia y de la vida. La naturaleza entera llega en él a la más concentrada 
unidad de su ser. Scheler distingue a este respecto las tres esferas siguien- 
tes: 

1) Lo anorgánico. Es el objeto de las ciencias naturales. El hombre 
participa de esta esfera a causa de la composición material de su cuerpo. 

2) Lo orgánico. El reino de lo orgánico se identifica con el reino de lo 
vivo animado en el sentido aristotélico. Su característica esencial reside en el 
hecho de que los seres vivos poseen un ser para sí, en el que se hacen 
íntimos consigo mismos. La esfera de lo orgánico se subdivide en las dos 
regiones clásicas de lo vital vegetativo y lo vital animal. 

La vida vegetal viene representada por la planta. Su característica es el 
impulso afectivo, un ser íntimo, todavía inespecializado, impulsivo. El 
sentimiento y el instinto no se han escindido. El placer y el dolor carecen 
todavía de objeto. No existe conciencia, ni sensación, ni representación, 
sino sólo estados del impulso afectivo. La vida de la planta es extática, un 
impulso dirigido íntegramente hacia afuera. Le falta la reversión sobre sí 
misma, esa reflexión, por primitiva que sea, que es propia de un estado de 
intimidad consciente. El hombre participa de la esfera vegetativa por los 
fenómenos de la nutrición. 

La vida animal presenta, según Scheler, tres características fundamenta- 
les: 2) el instinto, entendido como un modo de conducirse hereditario, 
rítmico y orientado al fin de la especie; b) la memoría asociativa que permite al 
animal la adquisición de hábitos y el adiestramiento; c) la ¿mteligencia práctica 
en el sentido de una visión súbita de un nexo objetivo en el mundo 


73. Cf. ibíd., p. 11 (G, p. 24). 
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circundante, que permite al animal encontrar la conducta apropiada al 
impulso vital. 

En este punto surge para Scheler la pregunta fundamental. Si se 
concede inteligencia al animal, ¿cabe hablar de una diferencia esencial entre el 
hombre y el animal? Desde el punto de vista del homo faber, la diferencia 
esencial no existe. Entre un chimpancé listo y Edison no se da más que una 
diferencia de grado, por muy grande que ésta sea. Scheler sostiene, en 
cambio, que la esencia del hombre y su puesto singular en el cosmos están 
muy por encima de lo que llamamos inteligencia. El nuevo principio que 
hace del hombre un hombre se opone a todo lo que en general podríamos 
llamar vida. Ya los griegos sostuvieron la existencia de tal principio y lo 
llamaron AÓyoc. Scheler prefiere designarlo con una palabra más compre- 
hensiva, y lo denomina «espíritu» (Gezst)”. 

3) El espíritu. El hombre es hombre porque participa en una esfera 
totalmente nueva: la esfera del espíritu. El espíritu es en Scheler un 
concepto muy amplio que abarca no sólo los actos del conocimiento de las 
esencias, sino también los actos emocionales y volitivos. Por esta participa- 
ción en la esfera del espíritu el hombre es persona. El enigma del hombre 
se explica, pues, en último término a partir de la realidad sobreindividual 
del espíritu, ya que esta esfera misteriosa del espíritu, de la que el hombre 
participa, no es otra cosa en definitiva que Dios mismo. 

Analicemos ahora las características principales del espíritu humano. Se 
reducen a las tres siguientes: objetivación, autoconciencia y actualidad. La 
primera propiedad del espíritu es la de poder elevar a la dignidad de objeto los 
centros de resistencia, de acción y reacción del mundo circundante. El 
animal está atado a sus impulsos, que no le permiten aprehender del 
mundo más de lo que él necesita como centro vital. El animal vive extático 
en su entorno o medio ambiente, que lleva estructurado consigo mismo a 
donde vaya, como el caracol su concha. El hombre, en cambio, no está 
determinado en su conducta por la presión de los instintos e intereses 
vitales. Él es capaz de suprimir los impulsos y de aprehender la realidad 
como objeto. En una palabra: el hombre y sólo el hombre tiene mundo. La 
relación del hombre con la realidad exterior se ha invertido en sentido 
dinámicamente opuesto a la del animal. El animal vive atado a su medio 
ambiente. Su conducta presenta siempre esta forma: 


Animal «* medio ambiente 


El hombre en cambio es libre frente al medio ambiente y abierto al mundo 
(umveltfrei und weltoffen). Sa conducta presenta esta forma: 


74, C£. ibíd,, p. 31s (G, p. 535). 
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Ese hallarse abierto al mundo se realiza en el acto de la ideación o 
conocimiento de las esencias. En la ideación el hombre se muestra inte.esa- 
do en la estructura esencial de las cosas y no en su realidad concreta y 
temporal. Ya vimos cómo explica Scheler el acto de la ideación mediante 
su interpretación de la reducción fenomenológica como supresión de los 
impulsos que tienden al dominio de la realidad y su substitución por el 
amor desinteresado a lo esencial. Ser hombre -he aquí la importancia 
antropológica de la reducción- significa lanzar un no enérgico a la reali- 
dad; eliminar esa angustia de lo terreno, que sólo desaparece en aquellas 
regiones donde habitan las formas puras. El hombre es el ente que puede 
adoptar una conducta ascética frente a la vida, vida que, sin embargo, le 
estremece con violencia. Comparado con el animal que siempre dice sí a la 
realidad, incluso cuando la teme, el hombre es el ente que es capaz de decir 
no, el asceta de la vida, el eterno protestante contra toda mera realidad. En 
comparación también con el animal, cuya existencia es la encarnación del 
filisteísmo, el hombre es el eterno Fausto, la bestia cupidissima rerum novarur, 
nunca satisfecha con la realidad circundante, siempre ávida de romper los 
límites de su ser ahora y aquí, de su entorno y de su propia realidad actual. 
En este sentido, ve también Sigmund Freud en el hombre el «represor de 
sus impulsos» en la obra Más allá del principio del placer. Y sólo porque es esto, 
puede el hombre edificar sobre el mundo de la percepción el reino ideal del 
pensamiento y canalizar la energía latente en los impulsos reprimidos hacia 
el espíritu que en él habita”. 

La segunda propiedad del espíritu es la autoconciencia. El animal tiene 
conciencia, pero no se posee a sí mismo, no es dueño de sí y, por eso, no 
tiene conciencia de sí. Con ese tornarse consciente de sí mismo, con esta 
nueva reflexión y concentración de su existencia que hace posible el 
espíritu, queda dada, pues, a la vez la segunda nota esencial del hombre: el 
hombre no sólo puede elevar el medio a la dimensión de mundo y hacer de 
los centros de resistencia objetos, sino que puede también —y esto es lo más 
admirable- convertir en objetiva su propia constitución fisiológica y psi- 
quica y cada una de sus vivencias. Sólo por esto puede también modelar 
libremente su vida. Es profundo y exacto lo que dice Nietzsche: «El 
hombre es el animal que puede prometen», 

La ¿ercera característica del espíritu es la actualidad. El espíritu puede 
objetivar el mundo, pero no puede objetivarse. El espíritu es el único ente 


75. Cf. ibíd., p. 32ss (G, p. 5688). 
76. C£. ibíd., p. 34s (G, p. 585). 
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incapaz de llegar a ser objeto; es actualidad pura; su ser se agota en la libre 
realización y ejecución de sus actos. El centro del espíritu, la persona, no 
puede ser pensada como objeto. Sólo podemos recogernos, concentrarnos 
en ella, pero no objetivarla”. ¿ 

Scheler ha cumplido su programa de indicar el puesto singular del 
hombre en el cosmos. El hombre recapitula todo el cosmos y, al mismo 
tiempo, lo supera gracias a su participación en la esfera sobremundana del 
espíritu. Esta concepción es capaz de explicar todos los monopolios, 
funciones y productos específicos del hombre: el lenguaje, las herramientas, 
el Estado, la conciencia moral, el arte, la ciencia, la religión, la historicidad 
y la sociabilidad. Scheler no entra en estos temas, sino que dirige única- 
mente su mirada a la relación metafísica del hombre con el fundamento 
último de todo. La tesis de Scheler es la siguiente: en el mismo instante en 
que el hombre deviene hombre mediante la conciencia del mundo y de sí 
mismo, tiene que concebir necesariamente la idea de un ser infinito y 
absoluto. «Cuando el hombre se ha colocado fuera de la naturaleza y ha 
hecho de ella su objeto -y esto pertenece a su esencia y constituye el acto 
mismo de la “hominización”- se vuelve en torno suyo, estremecido, y 
pregunta: ¿Dónde estoy yo mismo? ¿Cuál es mi puesto? El hombre ya no 
puede decir con propiedad: soy una parte del mundo; estoy cercado por el 
mundo; ya que el ser actual de su espíritu y de su persona es superior a las 
formas de ser, propias de este mundo en el espacio y el tiempo. En esta 
mirada en torno suyo el hombre hunde su vista en la nada. Descubre en 
esta mirada la posibilidad de la nada absoluta; y esto le impulsa a seguir 
preguntando: ¿Por qué hay un mundo? ¿Por qué y cómo existo yo?” 
En este preciso momento surge necesariamente en el hombre la idea de 
Dios. «La conciencia del mundo, la conciencia de sí y la conciencia 
de Dios forman una indestructible unidad estructural», 

El origen de la metafísica y de la religión coincide, pues, con el 
advenimiento mismo del hombre. En el primer momento de su hominiza- 
ción el hombre concibe necesariamente la idea religiosa o metafísica de 
Dios. Pero los caminos de la religión y de la metafísica se separan. Frente al 
descubrimiento de la contingencia una doble conducta es posible. El 
hombre puede simplemente admirarse y poner en movimiento su espíritu 
cognoscitivo para aprehender lo absoluto e implantarse en él: he aquí el 
camino de la metafísica. Y el hombre puede también dejarse llevar del 
impulso de salvación y utilizar el enorme exceso de fantasía que en él mora 
para poblar esa esfera del ser con figuras caprichosas, refugiándose en su 


77. C£. ibíd,, da 39 (G, p. 659). 
78. Ibíd., p. 67s (G, p. 109). 
79. Ibíd., p. 68 (G, p. 110). 
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poder mediante los ritos y el culto: he aquí el camino de la religión. El 
último Scheler opone de este modo metafísica y religión para repudiar la 
segunda y quedarse sólo con la primera. Él, que tanto había combatido el 
panteísmo, esboza ahora una metafísica panteísta. El ser existente por sí, el 
impulso y el espíritu primigenio, se hace o deviene en el hombre. El hombre 
es el lugar del advenimiento de Dios. ¿Se dirá tal vez que el hombre no 
podrá jamás soportar la idea de un Dios que se está haciendo? Scheler 
responde: la metafísica no es una institución de seguros para hombres 
débiles y necesitados de apoyo. La metafísica supone en el hombre un 
espíritu fuerte y elevado, un espíritu que tiene conciencia de ser coautor de la 
divinidad y que se impone como ideal supremo su colaboración en la gran 
obra de la realización de los valores en la historia del mundo*. 

Los dos grandes aciertos de la antropología scheleriana son su concep- 
ción global del hombre y el lugar primacial y diferencial que en ella 
atribuye al espíritu. Pero en ella se perciben también ciertos ecos del 
dualismo de Ludwig Klages, que concibe el espíritu como enemigo 
del alma. Los instintos e intereses vitales se dirigen a la propagación y 
conservación de la vida. El espíritu, en cambio, les da una nueva dirección. 
El espíritu idealiza y sublima. En realidad, en el hombre no se dan 
solamente instintos e intereses vitales, sino también intereses anímicos, 
ordenados directamente al espíritu. Por lo demás, desde el punto de vista 
religioso no es preciso molestarse en refutar la concepción scheleriana del 
Dios que se hace: la mejor refutación la ha escrito el propio Scheler en las 
páginas más maduras de De lo eterno en el hombre. 

Max Scheler ocupa un lugar de honor en el pensamiento alemán más 
reciente. Él ha impulsado mejor que nadie la vuelta al objeto y a la 
metafísica. En este sentido lo positivo de su obra es enorme y supera con 
mucho lo negativo. En realidad, los aciertos y defectos del pensamiento 
scheleriano tienen su origen en la misma actitud fenomenológica. Como 
buen fenomenólogo Scheler ha visto en su peculiaridad las diversas esferas 
del ser y ha atribuido a cada una de ellas un especial modo de conocer. A la 
realidad corresponde la resistencia al impulso voluntario; a las esencias, 
la captación de la inteligencia; a los valores, la intuición emocional; a la 
persona, la ejecución de los actos; a Dios, el acto religioso. Esta perspectiva 
fenomenológica tiene la ventaja de mostrar la riqueza y complejidad de las 
estructuras del ser y del conocer, pero tiene también el peligro de introdu- 
cir una cierta dualidad donde en el fondo hay unidad. 

Este peligro no es del todo ajeno al pensamiento de nuestro autor. 
Aunque el Scheler de la época central no ha aislado de tal modo las 


E0. C£ ibíd., p. 71 (G, p. 114). 


440 


El puesto del hombre en el cosmos 


diversas estructuras del ser y del conocer, que no viese también los 
elementos comunes que las unen, hay que reconocer, con todo, que su 
pensamiento muestra ya al menos inicios de dualismo. Dualismo entre 
realidad y conocimiento intelectual: la aprehensión de la realidad existente 
es de orden transinteligible y se hace pora resistencia que ofrece a nuestros 
impulsos. Dualismo entre la esfera de la esencia y del valor y, por ende, 
entre la inteligencia y la intuición emocional: el valor se separa del bien y 
por consiguiente del ser. Dualismo en su concepto de persona entre el 
ser-objeto y el ser-acto: la persona, como perteneciente al ser-acto, es 
incapaz de llegar a ser objeto, y sólo puede ser aprehendida en la coejecu- 
ción de sus actos. Dualismo entre religión y metafísica, que en el período 
central de Scheler se concreta en la primacía de la religión respecto de la 
metafísica, y que en el período final se manifiesta en la oposición de ambas 
y en la opción de la segunda en contra de la primera. Dualismo finalmente 
en su concepción del hombre entre alma y espíritu. Scheler parece identifi- 
car en el fondo alma y vida, mientras ve en el espíritu un principio nuevo y 
opuesto al alma”. 

El nuevo e inesperado giro que el último Scheler imprime a su 
pensamiento incluye el repudio de una buena parte de sus anteriores 
planteamientos. Al dualismo entre alma y espíritu se asocia ahora una tesis 
de fondo, según la cual las esferas superiores del ser son más débiles que las 
inferiores. Lo verdaderamente fuerte y originario se encuentra, en forma de 
un impulso ciego, en los últimos centros de poder y de acción de la 
naturaleza inorgánica, Pero esta postrera etapa del pensamiento scheleriano 
se quedó en un breve esbozo. «Para la historia Scheler permanece siendo el 
pensador personalista y teísta que fue. Su mérito duradero consiste en haber 
roto con los prejuicios monistas del siglo XIX y en haber reivindicado para 
la persona un puesto de honor. La importancia y significación de su 
pensamiento radica también en el hecho de que con su acentuación del 
carácter inobjetivable de la persona conduce a la filosofía de la existen- 
cian*?, 


81. Cf. H. Fries, Die katholische Religionspbilosophie der Gegenwart, p. 139ss. 
82. LM. Bochenski, Enropáische Philosophie der Gegenwart, Berna 1947; 21951, p. 161. 


441 


o 


CAPÍTULO OCTAVO 


HEIDEGGER: TRAYECTORIA VITAL Y DOCTRINAL 


El pensamiento de Martin Heidegger se sitúa -aunque con una serie de 
rasgos propios que le desmarcan decisivamente de él- dentro del marco de 
la filosofía de la existencia, un movimiento filosófico que heredó del 
cataclismo de las dos guerras mundiales la preocupación común por el ser 
del hombre!. Estos dos conflictos actuaron como un terrible disolvente de 
los ideales e ilusiones del hombre europeo en los últimos decenios del 
siglo XIX. Los lemas grandilocuentes de la belle ¿poque sonaban a hueco: la 
humanidad, el progreso, la ciencia, la civilización, etc. El hombre europeo 
se sentía de nuevo roto, inseguro, inquieto, removido hasta sus cimientos. 
La vida se le abría como un mudo interrogante. Los eternos problemas 
sobre el sentido de la existencia, la muerte, el dolor, la libertad, la decisión 
moral, cobraban de nuevo actualidad palpitante. 

Se habla en general de filosofía de la existencia. Pero ¿hay una filosofía 
de la existencia? La diversidad de sus principales representantes es enorme. 
Baste recordar la diferencia que media entre Jaspers y Heidegger, Marcel y 
Sartre. Por otra parte no puede negarse en los filósofos de la existencia una 
cierta unidad. A. de Waelhens la ha colocado certeramente en dos momen- 


1. El auge espectacular de que gozó la filosofía de la existencia, sobre todo en los primeros años de la 
segunda posguerra mundial, dio lugar a una avalancha de estudios y ensayos introductorios. Mencionemos, 
entre ellos, por. su importancia y significación o por la difusión que alcanzaron: S. Alonso Fueyo, 
Existencialismo y existencialistas, Valencia 1949; N. Bobbio, El existencialismo, México 1949; 51966; O.F, Bollnow, 
Filosofía de la existencia, trad. de F. Vela, Madrid 1954; J.D. García Bacca, Existencialismo, México 1962; 
M. Greene, El sentizmiento trágico de la existencia (existencialismo y existencialistas): Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, Sartre, 
Martel. Seguido de un ensayo sobre Unamuno filósofo por el traductor, A. Lázaro Ros, Madrid 1952; 31961; 
L. Gabriel, Filosofía de la existencia. Kierkegaard, Jaspers, Sartre. Diálogo de las posiciones, trad. de L. Pelayo Arribas, 
Madrid 1974; F. Heinemann, ¿Está viva o muerta la filosofía existencial?, trad. de F. Vela, Madrid 1956; R. Jolivet, 
Las doctrinas existencialistas desde Kierkegaard a ].P. Sartre, trad. de A. Palacio, Madrid 1950; 41970; H. Kuhn, 
Encuentro con la nada. Ensayo sobre el existencialismo, Buenos Aires 1953; ]. Lenz, El moderno existencialismo alemán y 
francés, trad. de J. Pérez Riesco, Madrid 1955; J. Wahl, Las filosofías de la existencia, trad. de A. Sanvisens, 
Barcelona 1956. 
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tos esenciales: el kserkegaardismo y la fenorenología. El primero nos ofrece el 
contenido central de la nueva corriente: el hombre que se hace en la decisión 
existencial. El segundo nos da su método más característico. Ambos elemen- 
tos se complementan: el kierkegaardismo sin fenomenología carecería de 
valor universal y ontológico y caería en un mero psicologismo; la fenome- 
nología sin kierkegaardismo se movería en una dimensión de esencias 
abstractas, cuyo sentido sería incapaz de alcanzar, ya que sólo aparece en 
relación con un sujeto concreto. La explicación parece dar razón de los 
principales aspectos del problema, aunque hay que reconocer que el méto- 
do fenomenológico pierde necesariamente sus rasgos de escuela para con- 
vertirse de un modo general en un análisis de la existencia humana. 

Es claro que el concepto de existencia es central en esta corriente. No se 
trata de la existencia en sentido tradicional, sino en el sentido kierkegaar- 
diano del modo de ser del hombre. La existencia se concibe dinámicamen- 
te, haciéndose a sí misma en el seno de la decisión. El hombre no es, sino 
que se hace; se hace eligiendo libremente sus propias posibilidades; es, en 
una palabra, un proyecto. La frase de Goethe «Llega a ser lo que eres» 
(Werde was du bist) expresa a mil maravillas el talante de esta filosofía. 

La existencia no está cerrada en sí misma sino abierta esencialmente a 
la trascendencia. El concepto de trascendencia es distinto en los diversos 
filósofos de la existencia y abarca desde el mundo y los otros hombres hasta 
el Otro absoluto. Pero lo esencial es esto: la existencia, como realidad 
constitutivamente incompleta y abierta, no puede realizarse sino en rela- 
ción con lo otro, con la trascendencia. 

La existencia lleva consigo una autocomprensión. Sólo que ésta no es 
primariamente de orden teórico, sino activo-afectivo. Lo primario no es el 
saber, sino el hacer. El conocimiento auténtico no parte tanto de la 
inteligencia, cuanto de la vivencia. Los filósofos de la existencia aminoran 
el valor y la importancia del conocimiento abstracto y conceptual y po- 
nen en su lugar una experiencia afectiva, que nos abre a la plena compren- 
sión de nuestro ser global y de nuestra situación en el conjunto del universo. 

La filosofía de la existencia tuvo representantes en casi todos los países 
europeos. En España Miguel de Unamuno puede considerarse como un 
precursor. Pero sus dos corrientes más importantes fueron la francesa y la 
alemana. En esta última hay que distinguir cuidadosamente entre el pensa- 
miento de Jaspers y el de Heidegger. Jaspers nos ofrece el modelo típico de 
una filosofía de la existencia (Existenzphilosopbie). Su único tema es la existencia 
humana en sí misma y en relación con la trascendencia. En otras palabras, 
Jaspers adopta el punto de vista existentivo (existenziell). El análisis de la 
existencia se hace en vistas a esclarecer la misma existencia. Heidegger, en 
cambio, adopta el punto de vista existencial (existenzjal). El análisis de la 
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existencia no se hace en vistas a ella misma, sino en vistas al ser, del que el 
hombre posee una precomprensión originaria. Por ello Heidegger, más que 
una filosofía de la existencia, nos ofrece, al menos en un primer momento, 
una filosofía existencial (Existenzaalphilosopbie), en la que la pregunta por la 
existencia constituye sólo un paso previo a la pregunta por el ser, una 
filosofía, por tanto, que se orienta desde el comienzo hacia aquello en lo 
que se convertirá decididamente andando el tiempo, una pura y simple 
filosofía del ser (Seimsphilosopbie). 


1. EL HOMBRE Y LA OBRA 


Martin Heidegger nació el 26 de septiembre de 1889 en Messkirch, 
pequeña ciudad de Baden, entre el alto Danubio y el lago de Constanza, en 
la que su padre ejercía el oficio de tonelero y sacristán?. El propio filósofo 
describirá más tarde en El sendero campestre (1949), un bello poema autobio- 
gráfico en prosa, el ambiente idílicamente rústico de su ciudad natal, con el 
viejo castillo, el campanario de la iglesia de San Martín, la cruz de término 
y el camino que entre praderas y sembradíos se pierde en el cercano 
bosque. Heidegger evoca el espacio de sus primeros juegos, delimitado por 
ojos y manos de la madre, cuyo cuidado silencioso guardaba, protegiéndo- 
las, todas las cosas. Recuerda el pequeño taller, en el que su padre ocupaba 
los ratos de ocio que le dejaba el cuidado del reloj de la iglesia y de sus 
campanas -cosa que mantiene su relación con el tiempo-, trabajando la 
porción de madera que le correspondía de las encinas abatidas en el bosque 
por el hacha del leñador. E incluso se presenta a sí mismo, en sus primeras 


2. No existe todavía una biografía científica, completa y fiable, de Heidegger. El primer intento en este 
sentido llevado a cabo por H.W. Petzet, Auf einen Stern zmgeben. Begegnungen und Gespráche mit Martin Heidegger 
(1929-1970), Francfort del Meno 1983, además de quedarse en un esbozo fragmentario, es más una 
hagiografía que una biografía. Si dejamos de lado los textos autobiográficos del propio Heidegger: Mein Weg in 
die Phánomenologie (Zur Sache des Denkens), Tubinga 1976, p. 81-90; Antritisrede vor der Heidelberger Akademie (Fribe 
Scbriften, Gesamtausgabe = [GA], vol. Í, p. 55-57); Aus einem Gesprách von der Sprache, Zwischen einem Japaner und 
einem Fragenden (Unternegs zur Sprache, GÁ, vol. 12, p. 81-146) se encuentran indicaciones fragmentarias en los 
tres volúmenes-homenaje: J. Neske (dir.), Erinnerungen an Martin Heidegger, Pfullingen 1977; Dem Andenken 
Martin Heideggers. Zum 26. Mai 1976, Francfort del Meno 1977; Zum Call an Martin Heidegger 1889-1976, 
Messkirch 1977, y en las obras siguientes: G. Schnecberger, Nachlese zu Heidegger. Dokumente zu seinem Leben und 
Denken, Berna 1962, H.G. Gadamer, Philosophische Lebrjabre. Eine Riickscham, Francfort del Meno 1977 y 
K. Jaspers, Notizen zu Martin Heidegger, ed. por H. Saner, Munich-Zurich 1978. Aunque en conformidad con el 
asunto de que trata, se refiere sobre todo a los años inmediatamente anteriores y posteriores al polémico 
rectorado de Heidegger en Friburgo, el libro de V. Farías, Heidegger et le nazisme, trad. del castellano y el 
alemán por M. Benarroch y J.B. Grasset, prefacio de Ch. Jambet, París 1987, aporta numerosos datos sobre 
el ambiente que rodeó al filósofo en sus primeros años y sobre el mismo desarrollo de su vida hasta el 
profesorado universitario. Algo similar hay que decir del libro de H. Ott, Martin Heidegger. Unterwegs zu einer 
Bisgrapbie, Francfort del Meno - Nueva York 1988, con la ventaja sobre el anterior de que el autor, conocido 
por sus trabajos sobre la etapa del rectorado, se atiene a la más rigurosa metodología histórica. A diferencia 
de Farías, Ott no intenta desacreditar el pensamiento de Heidegger y pone en sus crisis religiosas, y no en su 
formación católica, la raíz de la seducción que sobre él ejerció el nazismo. 
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incursiones por las obras de los grandes pensadores, y reconoce la ayuda 
que en su joven inexperiencia le prestaba el sendero campestre. «Una y otra 
vez, al recordar los mismos escritos o al ensayar nuevos intentos, el 
pensamiento vuelve al surco abierto por el sendero campestre entre los 
prados. El permanece tan cercano a los pasos del pensador como a los del 
campesino que de buena mañana se encamina a la siega». 

El arraigo en el terruño es uno de los rasgos más típicos del carácter de 
Heidegger. Este arraigo se hace visible de múltiples modos. En 1933 el 
filósofo rehúsa aceptar una llamada de la Universidad de Berlín y responde 
con un texto intitulado: Paísaje creador. ¿Por qué nos quedamos en la provincia?, en 
el que establece la interna pertenencia de su tarea de filósofo al paisaje natal 
de la Selva Negra y a sus paisanos. «Mi entero trabajo es soportado y 
dirigido por el mundo de estas montañas y de sus campesinos»!. En 1949 
dedica el poema autobiográfico antes citado, El sendero campestre, a la 
memoria de un músico local, Conradin Kreutzer, y pocos años más tarde, 
en 1957, escribe Hebel, el amigo de la casa, como homenaje a un poeta local, 
J.P. Hebel, autor de cuentos y poesías populares en el viejo dialecto de los 
campesinos. ¿En qué consiste según Heidegger el mérito de Hebel? En su 
arraigo en los valores sagrados de la tierra. Así el poeta enseña al hombre a 
situarse en el lugar que le corresponde en la casa del mundo, entre el cielo y 
la tierra. «Nos guste o no reconocerlo, somos plantas, cuyas raíces han de 
ascender de la tierra para poder florecer y llevar fruto en el éten», 

Sin embargo, el joven Martin hubo de dejar pronto el idílico, pero 
estrecho marco de su ciudad natal. Terminados los estudios primarios en la 
escuela comunal, empieza los secundarios en Constanza (1903-1906) y 
Friburgo de Brisgovia (1906-1909). Una honda sensibilidad religiosa y un 
apasionado interés por la filosofía son los dos rasgos más salientes de estos 
años de infancia y juventud. En el bello ensayo intitulado Del misterio del 
campanario Heidegger recuerda, no sin un dejo de nostalgia, sus experiencias 
de monaguillo, el pequeño y fascinante universo humano relacionado con 
el culto divino, la «misteriosa fuga» que a lo largo del año litúrgico y de las 
horas del día ejecutaban las campanas con sus variados toques, sin olvidar 
detalles tan sabrosos como el desayuno festivo de Navidad, después de la 
misa de alba, o los cabos de vela que él y sus compañeros cogían furtiva- 
mente de un armario de la sacristía para montar con ellos en casa un altar, 
donde decir «su» misa. En Constanza, el cura párroco de la iglesia de la 
Trinidad y futuro arzobispo de Friburgo, Conrad Groeber, al que Heideg- 


e Der Feldweg, en: Aus der Erfabrung des Denkens 1910-1976 = ED (Gesamtausgabe = [GA], vol. XHD, 
. 87. 

4. Sehopferische Landschafi: WParum bleiben wir in der Provenz?, en: ED, p. 11. 

5. Hebel-der Hausfreund, en: ED, p. 150. 

6. Cf. Vom Geheimnis des Glockenturms, en: ED, p. 113ss. 


446 


El hombre y la obra 


ger evocará más tarde como su paternal amigo y compaisano, advirtió muy 
pronto la inclinación filosófica del muchacho. En efecto, en una ocasión, 
durante una clase particularmente aburrida, el profesor le había pillado 
leyendo por debajo del pupitre la Crítica de la razón pura. Sabedor de lo 
ocurrido, Groeber le regaló la obra de Franz Brentano, Sobre los diversos 
sentidos del ente en Aristóteles, un libro que, por confesión del propio filósofo, 
se sitúa en el punto de partida de su camino de pensamiento. 

En 1909, superado el examen de madurez, el joven Martin llama a las 
puertas del noviciado que los jesuitas alemanes tenían en Feldkirch, en la 
provincia austríaca de Vorarlberg. Su estancia allí será muy corta. No 
habían transcurrido dos semanas cuando el maestro de novicios invitó al 
candidato a dejar la orden, alegando como motivo su poca salud, cosa que, 
dada la avanzada edad a la que llegará el filósofo, no deja de causar 
extrañeza”. Se trataba, sin embargo, al parecer, de la misma dolencia 
cardíaca que le impidió más tarde servir activamente en el frente. Cerrado 
contra su voluntad un camino, Heidegger se ve obligado a elegir otro y se 
dirige a Friburgo, donde ingresa en el seminario diocesano y empieza en la 
universidad los estudios de teología. En Friburgo nuestro teólogo encontra- 
rá lo mejor que un joven puede encontrar en un centro docente: un 
«maestro». Se trataba del profesor de teología Carl Braig. Heidegger 
reconocerá después en él y en el profesor de historia del arte, W. Voge, 
a los dos hombres que más influyeron en su posterior vocación académica. 

La estancia de Heidegger en la facultad de teología, esta vez por 
decisión propia, no fue muy larga: cuatro semestres. Durante los dos 
postreros simultaneó además la teología con la asistencia a las clases de 
historia medieval que en la facultad de filosofía impartía el célebre Hein- 
rich Finke, ocupado entonces en la publicación de las Acta Aragonensía, Aun 
así, este corto espacio de tiempo fue suficiente para que Heidegger se 
introdujera de la mano de G. Hoberg y de J. Sauer respectivamente en la 
hermenéutica bíblica y en la historia de la mística cristiana de la edad 
media. Si las lecciones de Hoberg iniciaron al joven teólogo en la proble- 
mática hermenéutica, las de Sauer despertaron probablemente su interés 
por el Maestro Eckhart. Posteriormente Heidegger dedicará a Sauer un 
ejemplar de su trabajo para la habilitación, en cuyas páginas finales promete 
una obra -siempre proyectada pero nunca escrita- sobre el genial místico 
dominico?. 


7. C£. JB. Lotz, lm Gesprách, en: G. Neske (dir.), Erimnerung an Martin Heidegger, Ptullingen 1977, 
p. 155. 

8. Sobre el paso de Heidegger por la Facultad de teología de Friburgo véase B. Kasper, Martin Heidegger 
und die Tbcologische Fakultát Freiburg 1909-1923, «Freiburger Diózesan-Archiv» 100 (1980) 534-541. C£ 
N. Sprokel, Heideggers Scbrifien in seimem Lebenslanf. Messkirch (26.9.1889) - Freiburg im Breisgan (26.5.1976), 
«Gregorianum» 65 (1984) 905. 
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En 1911 Heidegger deja la teología por la filosofía, pero, curiosamente, 
no se matricula en la facultad de filosofía, sino en la de ciencias naturales. 
De todos modos, sigue en la facultad filosófica los cursos y seminarios de su 
padrino de doctorado, A. Schneider, y del neokantiano E. Rickert?. Hei- 
degger se doctoró en 1913 con una tesis sobre La doctrina del juicio en el 
psicologismo. Las disciplinas para el examen oral fueron filosofía, matemáti- 
cas y física. Dos años después, el 31 de julio de 1915, el flamante doctor, 
apadrinado por Rickert, se habilita para la enseñanza universitaria con un 
trabajo sobre La doctrina de las categorías y significaciones de Juan Duns Escoto. 
Martin Grabmann demostraría en 1922 que el escrito que Heidegger había 
tomado como base para su estudio, la Grammatica speculativa, no era de 
Escoto, sino de Tomás de Erfurt. Esta constatación no tenía demasiada 
importancia, ya que Heidegger se había acercado a su tema más como 
filósofo que como historiador. Poco después, por intervención de J.H. 
Finke y de un teólogo amigo, Engelberg Krebs, Heidegger recibe el primer 
encargo académico: será profesor de filosofía en la facultad de teología 
(1915-1916). El éxito no le acompañó demasiado: sus lecciones resultaron 
excesivamente difíciles para su auditorio teológico. Pero gracias a ellas 
conoció a su futura mujer, Elfriede Petri. El matrimonio tuvo lugar en 
1916 y fue bendecido por su amigo, el profesor Krebs. De él nacerían dos 
hijos, uno de los cuales, Georg, desaparecido en la segunda guerra mundial, 
volvería más tarde a casa. El otro, Hermann, se convertiría en el editor de 
sus Obras completas. 

No sabemos exactamente cuándo, pero Heidegger hubo de pasar estos 
años por una crisis espiritual que repercutiría decisivamente en su vida 
intelectual. Sabemos de ella por una carta a E. Krebs del 9 de enero de 
1919: «Consideraciones de tipo gnoseológico, relacionadas con la teoría del 
conocimiento histórico, me han hecho problemático e inaceptable el sistema 
del catolicismo, no así la fe cristiana y la metafísica (esta última, con todo, 
en un nuevo sentido)... Creo tener la vocación interior para la filosofía y 
mediante su cumplimiento en la investigación y la enseñanza (espero) 
trabajar en la medida de mis fuerzas por el eterno destino del hombre 
interior y sólo por eso y así justificar ante Dios mi existencia y mi actuación»!”. 
La carta es decisiva para comprender la evolución ulterior del filósofo. Por 
«sistema del catolicismo» entiende seguramente Heidegger, además de la 
escolástica como filosofía institucional, la mediación racional de la fe, la 
peculiar imbricación de teología y metafísica propia de la tradición teológi- 
ca católica. De hecho, a partir de este momento, fe y razón, teología y 


9. CÉ ibíd., p. 537ss. 
10. C£. ibíd., p. 541. Reproduce esta carta en su integridad N. Sprokel, Heideggers Scbrifien in seínem 
Lebenstamf, p. 92s. 
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metafísica empiezan para él a distanciarse. Heidegger continúa interesándo- 
se por la problemática religiosa, pero en una línea de reflexión más afín a la 
teología luterana que a la católica!”. 

Entretanto había estallado la gran guerra (1914-1918). El filósofo se 
presentó como voluntario, pero fue licenciado por motivos de salud. 
En compensación sirvió tres años en Friburgo en la censura de correos. En 
1918 estuvo a punto de ser enviado al frente de Verdún, pero aterrizó 
finalmente en una estación metereológica*?, Al terminar la guerra, volvió a 
la Universidad de Friburgo, ahora como asistente de Husserl (1919-1923). 
Empiezan así para Heidegger unos fecundos años de aprendizaje y de 
docencia, en los que se va iniciando, lenta y seguramente, en aquella 
disciplina que constituirá su principal baza metódica: la técnica de la 
descripción fenomenológica. 

En 1923 Heidegger es nombrado profesor extraordinario en Marburgo. 
Allí tiene ocasión de tratar al anciano filósofo neokantiano Paul Natorp, y 
de entablar una estrecha relación personal y académica con el célebre 
teólogo luterano Rudolf Bultmann. Natorp -se dice que llamaba al joven 
filósofo todas las semanas para discutir con él-, además de empujarle hacia 
el estudio de Kant, le dio el ejemplo de una fecunda y provocadora vuelta a 
los griegos, sobre todo a Platón, a quien denominaba un «kantiano antes de 
Kant» Heidegger emprenderá por su cuenta estos años una peculiar vuelta 
a Kant y a los griegos, pero no para encontrar «griegos kantianos», sino 


11. Este es el caso de la conferencia Fenomenología y teología que Heidegger tendrá en Tubinga, contemporá- 
neamente a la aparición de Ser y tiempo, y en general de ciertos aspectos de su postura ante el problema de 
Dios. No debe decide lo mismo de su sensibilidad religiosa. Heidegger fue siempre muy reservado en este 
punto que, como ningún otro, roza la intimidad de la persona. Pero sus alusiones y exteriorizaciones, sin 
excluir sus, en ocasiones, visibles brotes de animosidad contra los «negros» (die Schwarzen), mote con el que en 
Alemania se designa al clero, permiten entrever la hondura de su herida. Según el testimonio de H.W. Petzet, 
Anf einem Stern zugeben. Begegnungen und, Gespráche mit M. Heidegger, Francfort del Meno 1983, p. 217, el filósofo le 
confesó lo difícil que le había resultado «desligarse» de la teología y de la carrera sacerdotal para seguir su 
propio camino. Ahora bien, que él no fue un «apóstata», sino que permaneció en la vieja Iglesia, es un hecho 
que, en opinión del mismo biógrafo, pertenece al misterio de esta vida. V. Farías, Hesdegger el le nazisme, p. 62s, 
después: de observar que el distanciamiento religioso de Heidegger coincide con el desarrollo de la crisis 
modernista, subraya su relación ambivalente con la Iglesia: el anticlericalismo agresivo de los años de 
colaboración con el nazismo se daba de la mano con su inscripción como católico en los cuestionarios 
oficiales del ministerio de Cultura. Petzet aduce a este respecto una anécdota significativa. Mientras que un 
servicio protestante en Bremen le dejó frío, en Ronchamp, donde visitaron juntos la célebre iglesia de Le 
Corbusier, Heidegger se desinteresó de la guía arquitectónica para seguir una misa que un joven sacerdote 
celebraba para los peregrinos en una forma nueva para él. La ceremonia de la misa debió dejar hondos 
recuerdos en el antiguo monaguillo. En 1955, en un bello ensayo Sobre la Madonna Sixtina de Rafael, Heidegger 
defiende calurosamente que el único lugar apropiado para esta obra de arte es el altar de la iglesia de Piacenza 
para el que fue creada, y añade, no sin advertir que se trata de un mero balbuceo: «En el cuadro, en tanto que 
este cuadro, acontece el resplandecer de la encarnación de Dios, acontece aquella transformación que tiene 
lugar en el altar, como lo más propio del sacrificio de la misa: como “la consagración” (die Wandlung)» (Uber 
die Sixtina, en: ED, p. 121). 

12. C£. Ein Gesprách mit Max Muller, en: Martin Heidegger Ein Pbilosoph und. die Politik, «Frciburger 
Universitátsblátter» 92 (junio 1986) 27. Max Miiller sospecha que esta situación, en cierto sentido privilegia- 
da, dejó en Heidegger una cierta mala conciencia. En 1927-1928, en Marburgo, el filósofo fue requerido 
hasta cinco veces para que llenara un formulario sobre su actuación en los años de la guerra y la respuesta 
quedó siempre pendiente. 
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para rehacer la historia de la ontología griega, hasta dar con el «olvido del 
ser» que, en estrecha relación con el correspondiente «olvido del tiempo», 
habría descarriado desde el comienzo sus pasos. El viejo Natorp murió un 
año después de la llegada de Heidegger a Marburgo. Bultmann, en cambio, 
como el mismo Heidegger, tenía ante sí un largo camino a andar. Si este 
último encaminaba ahora sus pasos hacia el descubrimiento de la proble- 
mática existencial y ontológica, aquél lo hacía hacia su conocida y revolu- 
cionaria teoría de la desmitización'”. Entre el filósofo y el teólogo -se 
cuenta que se reunían todos los sábados para leer juntos el Evangelio de san 
Juan- se desarrolló un decisivo intercambio de puntos de vista. Heidegger 
profundizó en la hermenéutica bultmanniana del Nuevo Testamento y en 
los grandes temas de la antropología luterana (caída, conciencia, muerte, 
etcétera), que después secularizará en Ser y tiempo. Bultmann, por su parte, 
interpretará la analítica heideggeriana de la existencia, con su estructura 
determinada por la caída y el ser-para-la-muerte, como una descripción 
filosófica de la situación del hombre que prepara la decisión de la fe y la 
inteligencia de la revelación cristiana!*. 

Heidegger había iniciado su docencia universitaria con una lección 
inaugural sobre El concepto de tiempo en la ciencia histórica (1916). A partir de 
este momento hasta la aparición de Ser y tiempo (1927) no publicará 
prácticamente nada, pero desplegará una intensa actividad intelectual. Esta 
vez el éxito le sonreirá. Sus lecciones electrizaban a una audiencia cada 
vez más numerosa y selecta, entre la que se contaban figuras hoy bien co- 
nocidas, como J. Ebinghaus, O. Becker, H.G. Gadamer, K. Lówith, 
W. Brocker, H. Jonas, etc. La fama del joven pensador desbordó los 
círculos universitarios de Friburgo y Marburgo y se extendió al resto de 
Alemania, llegando incluso a eclipsar la de su maestro Husserl. Su lucha 
por pensarlo todo de nuevo desde el comienzo fascinaba e intrigaba a sus 
estudiantes, que se reunían frecuentemente después de clases y seminarios 
para preguntarse si alguno entre ellos había entendido hasta la menor 
palabra de cuanto había dicho. Una alumna que llegó a Marburgo en 1924, 
la futura escritora judía Hannah Arendt, evocará de este modo, cuarenta y 
cinco años más tarde, el ambiente que entonces se vivía en torno al 


13. La idea fundamental de Bultmann es el abismo que separa la imagen «mitica» del mundo, en la que 
fue concebido el Nuevo Testamento, de la nuestra, explícita o implícitamente, «científica». Lo propio del 
mito sería representar lo trascendente en forma inmanente, es decir, la objetivación del acontecimiento salvador 
de Dios en Jesucristo. La desmitización consistirá entonces en desgajar de su envoltura mítica el núcleo de 
aquel acontecimiento para recuperarlo en su verdadera dimensión como realidad no tanto histórica (bistorisch) 
cuanto historial (geschichtlich), que tiene que ver decisivamente con »í existencia. 

14. Sobre la relación Heidegger-Bultmann cf. J. Macquarrie, An existentialist theology. A comparison of 
Heidegger and Bultmann, Londres 1955, 21965. Véase también G.W. Ittel, Der Einfuss der Philosophie M. Heideggers 
auf die Theologie R. Bultmanns, «Kerygma und Dogma» 2 (1956) 90-108; G. Noller, Seín 4nd Existenz. Die 
tibervindung des Subjekt-Objekt Schemas tn der Philosophie Heideggers und in der Theologie der Entmythologisierung, Munich 
1962. 
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filósofo: «El rumor que atraía a los estudiantes hacia el Privatdozent de 
Friburgo y después hacia el joven profesor de Marburgo decía: hay alguien 
que alcanza efectivamente las cosas mismas que Husserl ha proclamado, 
que sabe que ellas no son solamente un asunto académico, sino el cuidado 
del hombre que piensa, y esto no únicamente desde ayer y hoy, sino desde 
tiempos inmemoriales; alguien que precisamente porque para él se ha roto 
el hilo de la tradición, descubre de nuevo el pasado... El rumor lo decía 
sencillamente: el pensamiento se ha vuelto vivo; los tesoros culturales del 
pasado, que creíamos muertos, vuelven a tener sentido y se enriquecen de 
cosas muy distintas de los habituales estarcidos que en ellos leíamos. Hay 
aquí un maestro y acaso es posible aprender a pensar... Uno seguía ese 
rumor y lo que entonces experimentaba era que el pensamiento como 
actividad pura, es decir, como algo que no se pone en movimiento ni por la 
sed de saber ni por el deseo de conocer, puede convertirse en una pasión 
que no ahoga las otras capacidades, sino que las ordena y gobierna. 
Estamos tan habituados a las viejas oposiciones de razón y pasión, espíritu 
y vida, que la idea de un pensador apasionado, en el que pensar y estar vivo 
son lo mismo, nos resulta un poco extraña»'*, 

Un «pensador apasionado», en quien pensar y estar vivo coinciden, que 
alcanza las cosas mismas que Husserl buscaba, que da nueva vida a los 
tesoros muertos del pasado: algo o mucho de ello había sin duda en el joven 
Heidegger. En los círculos filosóficos de vanguardia se comentaban la 
fuerza y el vigor de su pensamiento y la audacia de su lenguaje. De hecho, 
con sus preguntas radicales, Heidegger se encaminaba ya obscuramente 
hacia un punto de partida del filosofar más hondo y originario que el 
principio moderno de la autoconciencia. En una lección juvenil fribur- 
guense Heidegger habló de la «nebulosidad» de la vida. Con esta expresión 
no pretendía negar que la navecilla de la vida no pueda tener en torno a sí 
un horizonte claro. Tampoco se refería al entorpecimiento de la visión, 
sino al mismo movimiento de la vida que se obnubila por sí misma. De ahí 


15. H. Arendt, Marti Hesdegger at 80, «New York Review of Books» 17/6 (21 oct. 1971) 51. El texto se 
encuentra también en Heidegger and modern philosophy, ed. Michael Murray, Yale Univ. Press, New Haven 1975. 
Hay traducción francesa: Martin Hewdegger á quatre-vingt ans, en: H. Arendt, Vies politiques, Paris 1974, 
p. 309-312, H. Arendt recordó siempre la etapa que pasó en Marburgo como el tiempo de su primer amor. 
La filosofía fue su primer amor, pero era la filosofía encarnada en la persona de Heidegger. Pese a que tenía 
conciencia de que se trataba de un amor imposible -Heidegger era un célebre profesor de treinta y cinco 
años, casado y con dos hijos, ella una estudiante desconocida que acababa de cumplir dieciocho- la muchacha 
se enamoró perdidamente de su idolatrado filósofo. Nació así un idilio y una breve relación que Heidegger 
permitió nacer, pero sin dejar que cambiara el curso de su vida. H. Arendt estuvo después con Husserl en 
Friburgo y finalmente, por consejo del propio Heidegger -ambos filósofos se llevaban entonces muy bien-, se 
doctoró en Heidelberg con Jaspers, con quien en adelante le unió una sincera amistad. Sobre esta brillante y 
apasionada escritora judía y su romance con Heidegger, cf. E. Young-Bruehl, Hannah Arendt, trad. francesa 
del inglés por J. Roman y E. Tassin, París 1986, p. 56ss. Para la relación Jaspers-Arendt véase H. Arendt- 
K. Jaspers, Briefwechsel (1926-1969), Munich 1985. La correspondencia contiene pasajes muy críticos hacia el 
antiguo amigo común, sobre todo en los años inmediatamente posteriores al derrumbamiento nazi. 


451 


VIT. Heideggtr: trayectoria vital y doctrinal 


esa extraña ambivalencia que le lleva, por un lado, a aspirar a la claridad y, 
por otro, a percibir en la obscuridad y autoolvidarse'?. En otra ocasión 
acuñó la expresión «mundea» (es weltet). En la existencia humana el mundo 
sale, como el sol, cada mañana. Husserl con su ego trascendental y el mismo 
cogito cartesiano se perdían cada vez más en la lejanía. La expresión era ya 
un prenuncio del futuro «acontecimiento» del ser!”, un acontecimiento que 
sólo tiene sentido para el hombre, ese ente particular que es el único capaz 
de ponerse la cuestión del ser y al que Heidegger denominará por ello el 
«ente ontológico». 

En 1927, como fruto maduro de esta larga etapa de búsqueda, aparece 
Ser y tiempo. El pasado teológico de Heidegger permanece momentáneamen- 
te soterrado. Reaparecerá más tarde, si es que reaparece, en forma negativa 
-Dios se hace presente por el hueco que deja su ausencia—, a través del 
encuentro con Nietzsche y Hólderlin. Por ahora, a Heidegger sólo le 
interesa una cosa: el ser y, en función de él, el hombre, como aquel ente 
privilegiado en el que el ser se revela. El nuevo libro -una obra maestra de 
la filosofía en nuestro tiempo- incluye por ende una analítica existencial 
del ente humano como etapa previa para el esbozo de una ontología 
fundamental. La obra causó sensación. Los filósofos, al leerla, perdían el 
aliento, entre ellos Husserl, quien sólo acertó a decir: «Es grandio: o, 
aunque no tiene nada que ver con la filosofía.» El viejo maestro no se 
engañaba: la filosofía, tal como él la entendió, era dejada atrás. Lo que 
surgía en su lugar era algo nuevo. Sin embargo, con su gran nobleza, 
Husserl no se hizo atrás y continuó propugnando al discípulo disidente 
como sucesor suyo. La elección no se hizo esperar. Al año siguiente 
Heidegger era llamado a ocupar la cátedra de filosofía de la Universidad de 
Friburgo. 

Entretanto la vida política en Alemania había entrado en una etapa 
crítica. La crisis económica de 1929, con su trágica secuela de unos seis 
millones de parados, ponía en peligro la supervivencia de la frágil Repúbli- 
ca de Weimar. En esta situación insoportable el nacionalsocialismo apare- 
ció a una parte de la burguesía e incluso de las masas populares como la 
única salida. Desde 1932 los diputados nazis constituían la fracción más 
numerosa de la cámara. A partir de ahí los acontecimientos se encabalgan. 
El 30 de enero de 1933 el mariscal Hindenburg llama a Hitler a la 
cancillería. El 24 de marzo el parlamento le concede plenos poderes. El 
21 de abril Martin Heidegger es nombrado rector de la Universidad de 
Friburgo. El 4 de mayo los periódicos anuncian su ingreso en el partido 


. 16, Cf. H.G. Gadamer, 1! pensatore Martin Heidegger, «Humanitas» 33 (1978) 418. 
17. Cf. H.G. Gadamer, Die religiose Dimension in Heidegger, en: L'héritage de Kant. Mélanges philosophiques 
offerts au P. Marcel Regnier, directeur des Archives de Philosophie, París 1982, p. 273. 
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nacionalsocialista. El 27 de mayo el nuevo rector pronuncia un célebre 
discurso sobre La autoafirmación de la universidad. alemana, en el que ciertos 
conceptos de Ser y tiempo, como el de «historia», «resolución», «destino», 
etcétera, adquieren un inequívoco significado político. El novel rector se 
muestra dispuesto a eliminar como inauténtica e irresponsable la tan 
cacareada «libertad académica» y establece como pilares de la universidad el 
triple compromiso con la comunidad, el honor y el destino de la nación y 
la misión espiritual del pueblo alemán, es decir, lo que en la jerga de la 
época denomina respectivamente el «servicio laboral», el «servicio militar» 
y el «servicio intelectual». Por lo demás, el discurso es calculadamente 
vago, ambiguo y acomodaticio. Heidegger evita cuidadosamente cualquier 
alusión al Fábrer o al nacionalsocialismo, aunque utiliza un vocabulario 
heroico, cuajado de palabras como «trabajo», «disciplina», «lucha» y «entre- 
ga hasta el fin». Una foto de esta época lo muestra junto con el teólogo 
Schumann, el traductor de Kierkegaard E. Hirsch, el historiador del arte 
W. Pinder, el médico Sauerbuch, debajo de un muro de militantes nazis 
uniformados y de banderas con la cruz esvástica!*, En alocuciones posterio- 
res a los estudiantes la vinculación del filósofo a la nueva situación política 
es manifiesta. En noviembre de 1923, en vísperas del primer plebiscito en 
favor de Hitler, Heidegger afirma: «Las normas de nuestro ser no son las 
lecciones ni las ideas. El Fábrer. y sólo él es la realidad alemana presente y 
futura y su ley»"”. Un mes más tarde, después de las elecciones al parlamen- 
to del Reich, en las que la lista única de los candidatos favorables a Hitler 
obtuvo el 92% de los votos, Heidegger dice en un discurso: «Nos hemos 
liberado de la idolatría de un pensamiento infundado e impotente. Vemos 
el fin de la filosofía que estaba a su servicio. Estamos seguros de que habrán 
de volver la dureza y la seguridad adecuadas al simple e inflexible preguntar 
acerca de la esencia del ser”. 

¿Qué había pasado? Heidegger fue elegido rector a propuesta del rector 
saliente, W. von Mollendotf -un médico de convicciones socialdemócratas 
que había dimitido de su cargo ante la presión conjunta de la prensa y de la 
calle-, por unanimidad de votos menos uno de un claustro reducido al 
mínimo por la exclusión obligada de doce profesores judíos”, Como 


18. C£ O. Poggeler, Filosofía y política en Heidegger, Barcelona 1984, p- 15. 

19. Véase el texto correspondiente en G. Schneeberger, Ergánzungen zu einer Heidegger-Bibliographie, Berna 
1960, p. 14s. Tanto en esta publicación, como en la anteriormente citada Nachlese zu Heidegger, Berna 1962, 
Schneeberger aduce un muestrario de textos comprometidos del filósofo, no sin la intención de desacreditarle. 

20. Véase el texto correspondiente en la entrevista publicada postumamente en «Der Spiegel» (31 mayo 
1976). Trad. castellana: Diálogo de «Der Spiegel» con Martin Heidegger el 23 de septiembre de 1966, «Revista de 
Occidente» (14 diciembre 1976) 6. 

21. Sobre los precedentes de esta elección, así como sobre la actuación posterior de Heidegger véase 
H. Ott, Martín Heidegger als Rektor der Universitat Freiburg 1933-34, «Zeitschr. fiir die Geschichte des Ober- 
rheins» 132 (1934) 343-358. El trabajo recoge el texto de una conferencia pronunciada por el autor en la 
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después de la toma del poder por Hitler el personal directivo tenía que 
pertenecer al partido nacionalsocialista, Heidegger ingresó en él, sin haber 
tenido con él mayores contactos, ni iniciarlos después, aunque siguió 
pagando religiosamente su cuota hasta 1945, o sea hasta el hundimiento 
definitivo del régimen”. En opinión de O. Poggeler, «el compromiso 
político de Heidegger obedecía a la desesperación por la situación política 
de Europa y, a la vez, a la esperanza de que la salida alemana a una 
situación que parecía insostenible pudiera ser orientada hacia el bien»?”. En 
una entrevista publicada postumamente en «Der Spiegel» el propio Heideg- 
ger reconoce que en 1933 tuvo el presentimiento de que surgía algo nuevo, 
de que se abría una posibilidad que valía la pena probar de encauzar. Una 
vez dado este paso decisivo, lo demás se sigue como un compromiso 
inevitable. Así lo reconoce el propio filósofo: «Cuando tomé posesión del 
rectorado, comprendí que no podía escaparme sin compromiso»”, 

Todo esto es verdad, pero sólo media verdad. Falta el dato más 
importante y revelador. Por absurdo que parezca, lo cierto es que al filósofo 
se le subieron de tal modo los humos que pretendió, en frase de Jaspers, 
«guiar al Guía» (den Fúbrer fúbren)". Para cerciorarse de ello basta hojear con 
un poquito de atención su ya citado discurso rectoral. La universidad 
alemana, se dice allí, «toma a su cargo la educación y la disciplina de los 


Universidad de Friburgo el 6 de febrero de 1984. El mismo autor trata más ampliamente el mismo tema en 
otro estudio complementario: Martin Heidegger als Reksor der Universitát Freiburg ¡. Br. 1933-34. 1. Die Ubernabme 
des Rektorats der Universitat Freiburg í. Br. durch Martin Heidegger im April 1983; Y. Die Zeit des Rektorats von Martin 
Heidegger (23 april 1933 bis 23 april 1934), «Zeitschr. des Breisgau-Geschichtsvereins» 102 (1983) 121-136; 103 
(1984) 107-130. Ott utiliza todas las fuentes disponibles, incluso el diario de J. Sauer, antiguo profesor de 
teología de Heidegger, que en las conversaciones previas a la elección se había manifestado opuesto a la 
candidatura del filósofo y que en la solución de compromiso planeada por el rector saliente, W. von 
Mollendorf, salió elegido como vicerrector. Con todo sería erróneo hacer del teólogo la contrafigura del 
filósofo, como si en esta complicada historia el uno hubiera sido el «bueno» y el otro el «malo», Hombre de 
arraigados sentimientos nacionalistas y monárquicos, opuesto por tanto a la débil república de Weimar, Sauer 
no dudó un tiempo en aconsejar a los jóvenes católicos que entraran en las organizaciones juveniles nazis para 
impedir que los «otros» hicieran su trabajo primero sin ellos y después contra ellos. C£. Ein Gesprách mit Max 
Miller, en: M. Heidegger. Ein Philosoph und die Politike, p. 28. 

22. Este último dato ha sido comprobado documentalmente por V. Farías, Heidegger et. le nazisme, p. 17. 
Pese al revuelo que armó, sobre todo en Francia y entre nosotros, en lo que se refiere a los hechos el trabajo 
de Farías no contiene demasiadas novedades. El autor añade nueva documentación a la aportada por Ot y 
Schneeberger, pero no se libra a veces de errores e interpretaciones abusivas. Farías encuentra indicios de 
nacionalsocialismo en todas partes, por ejemplo en el interés del joven Heidegger por el famoso predicador 
antisemita Abraham a Sancta Clara o en la arraigada convicción del Heidegger dado sobre la superioridad 
filosófica del alemán sobre las lenguas latinas. Entre las réplicas, contrarréplicas y comentarios provocados 
por la obra de Farías destaca J. Derrida, De P'esprit, Heidegger et la question, París 1987. Según el autor, no es 
lícito reducir la obra de Heidegger a la de un ideólogo nazi cualquiera. Esto no quita que no se pueda anudar 
en torno al nazismo algunos motivos de su pensamiento, y sobre todo observar que en el momento en que el 
discurso heideggeriano se inscribe del lado nazi recupera el término «espíritu», que antes había procurado 
evitar. Con anterioridad a la polémica suscitada por Farías había tratado el tema del compromiso político del 
filósofo K.A. Moehling, Heidegger and, the Nazis, en: Heidegger. The man and the thinker, ed. Th. Sheehan, Chicago 
1981, p 31-43. 

23. Cf. O. Póggeler, Filosofia y política en Heidegger, p 15. 

24. Diálogo de «Der Spiegel» con M. Heidegger, p. 6. 

25. Cf. W. Hochkeppel, Heidegger, die Nazis und kein Ende. Neue Materialien zv0m «Fall» des Philosophen, «Die 
Zeit» (6 mayo 1983) 49. 
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guías y guardianes del destino del pueblo alemán». Es claro, en efecto, que 
«los guías son ellos mismos guiados, guiados por la inexorable necesidad de 
aquella misión espiritual, que impone al destino del pueblo alemán el cuño 
propio de su historia». Ahora bien, la autoafirmación de la universidad 
alemana, entendida como voluntad de querer su propia esencia, consiste 
precisamente en «la voluntad de saber como voluntad para la misión 
espiritual del pueblo alemán, en tanto que un pueblo que se sabe a sí mismo 
en su Estado». No hace falta leer entre líneas para darse cuenta de que 
Heidegger reivindica para la universidad y, en consecuencia, para sí mismo 
como rector la condición de guía espiritual de la tarea de construcción del 
nuevo Estado alemán”. 

Tal fue el programa con el que Heidegger tomó posesión de su cargo. 
Que en este programa no se trataba sólo de hermosas palabras, lo muestra 
el hecho de que el nuevo rector pasó inmediatamente a la acción. Heideg- 
ger comenzó a tomar medidas de gobierno sin convocar al senado universi- 
tario. El 13 de mayo el jurista W. Eucken manifestaba ya sus quejas al 
vicerrector Sauer: Heidegger hace el efecto de querer gobernar la universi- 
dad sin contar con nadie. Se siente el filósofo elegido como guía espiritual 
del nuevo movimiento, como el único pensador importante después de 
Heraclito”. El 20 de mayo Heidegger envía un telegrama a Hitler, en el que 
le pide el aplazamiento de la audiencia concedida a la dirección de la Unión 
académica alemana -una organización en la que estaban representados 
corporativamente los profesores de universidad y de escuelas superiores- 
hasta que se hubiera llevado a cabo su necesaria unificación (Gleschschaltung). 
La unificación se llevó efectivamente a cabo. No contento con ello, en la 
conferencia de rectores de universidad, convocada en Berlín el 8 de junio, 
Heidegger intentó deshacer aquella organización, a la que consideraba 
seguramente un gremio rival. El plan fracasó ante la oposición de la 
mayoría de los rectores. Y Heidegger, con los pocos colegas que le secunda- 
ron, abandonó ostentosamente la conferencia en señal de protesta”. 

¿Qué pretendía con todo ello el rector Martin Heidegger? Aunque no 
puede probarse documentalmente, los indicios apuntalan la sospecha de 
que quería convertirse en rector de los rectores alemanes, en «guía de los 
guías» (Fibrer der Fúbrer)". De hecho, el 21 de agosto el ministerio de culto 


26. C£. Die Sebstbehamptung der deutschen Universitat, Francfort del Meno 1983. La edición, preparada por 
H. Heidegger, inchuye: Das Rektorat 1933-34. Tatsachen und. Gedankea, una relación sobre la actuación del 
filósofo en ese año crítico que coincide en parte con la de la entrevista publicada póstumamente en «Der 
Spiegel». En uno y otro caso la tendenciosidad del relato -su intención apologética- es clara. 

27. Cf. H. Ott, M. Heidegger als Rektor der Universitat Freiburg, p. 349. 

28. Cf. ibíd., p. 349s. 

29. Cf. ibíd., p. 350s. 

30. Cf. ibíd., p. 352. 
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e instrucción pública de Baden —región de la que dependía Friburgo- 
publicó una ley provisional, en virtud de la cual el rector Heidegger fue 
nombrado Fibrer de la universidad. El nuevo cargo carecía de toda limita- 
ción temporal. Sobre él recaía la facultad de nombrar los decanos y todas 
las atribuciones que anteriormente correspondían al senado universitario, 
que se mantenía sólo como órgano consultivo. El 22 de agosto el vicerrec- 
tor Sauer escribía en su diario: «Finis mniversitatum. He aquí la mala pasada 
que nos ha jugado ese loco de Heidegger, a quien nosotros elegimos como 
rectom”. Para el rector-guía Heidegger aquél era, sin embargo, el día de su 
triunfo. Á partir de ahora tenía en sus manos la tan deseada posibilidad de 
preparar desde Friburgo, según el modelo de su discurso rectoral, «la 
construcción unitaria de la futura constitución de la entera universidad 
alemana». Así lo comunicaba él mismo el 2 de octubre al profesorado de 
Friburgo en un pasaje escrito por su propia mano, que añadió al anuncio 
oficial de su nombramiento como rector-guía*. Poco antes había rechazado 
una llamada de la Universidad de Berlín. Su misión —y no sólo su inclina- 
ción- estaba ahora en Friburgo. 

Todas estas ilusiones se desvanecerían pronto como un sueño. Heideg- 
ger no se daba cuenta de lo que todo el mundo sabía: que las autoridades 
nazis lo utilizaban como señuelo para sus fines. «No creo que Heidegger 
pueda hacer mucho en política: nuestros dictadores se ríen de las teorías», 
escribía en 1933 al romanista Karl Vossler el pensador italiano Benedetto 
Croce*. La coincidencia entre el nacionalsocialismo y Heidegger no podía 
durar, a no ser que uno u otro renunciaran a sí mismos. Esto, el filósofo no 
lo sabía todavía. Pronto se lo harán saber. El conflicto vino de donde 
Heidegger menos esperaba: del estudiantado”, En su discurso rectoral les 
había recomendado la disposición para una entrega hasta el fin. Ahora, 
agrupados en una organización unitaria de carácter paramilitar, los estu- 
diantes se hicieron poco a poco los dueños de la universidad. De hecho, los 
roces entre Heidegger y el estudiantado se sucedieron durante todo su 
rectorado. Dos días después de asumir el cargo hubo ya de oponerse al 
intento de colgar en el recinto universitario carteles contra los judíos. Más 
tarde hubo de prohibir una proyectada quema de libros y rechazar las 
reiteradas peticiones para retirar de la biblioteca universitaria las obras de 
autores «decadentes»*. Pero lo que le hizo abrir los ojos fue el hecho de 
tener que aceptar que la organización estudiantil nacionalsocialista abriera 


31. Ibíd. 

32. C£. ibíd., p. 353. 

33. Cf. H.W. Petzet, 4uf eimen Stern zugeben, p. 43. 

34, C£ H. Ott, M. Heidegger als Rektor der Universitat Freiburg, p. 353ss. 
35. C£. Diálogo de «Der Spiegel» cor M. Heidegger, p. 6. 
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sus oficinas en la misma universidad y que su jefe fuera nombrado miem- 
bro nato del senado universitario. Finalmente Heidegger se dio cuenta de 
que las verdaderas riendas de la universidad no estaban en sus manos, sino 
en las del estudiantado jerárquicamente organizado. Y el 23 de abril de 
1934 -un año después de asumir el rectorado- dimitió. La ocasión para 
hacerlo fue su negativa a la orden ministerial de revocar dos decanos que él 
mismo había elegido: el de medicina, el antiguo rector W. von Móllendorf, 
y el de derecho, el reconocido jurista E. Wolf. El antiguo rector no asistió, 
como era costumbre, al acto de toma de posesión del nuevo, alegando que 
el nombramiento no procedía del claustro, sino del ministerio. El viejo 
Sauer anotaba maliciosamente en su diario: «Para Heidegger todo el acto se 
desarrolló como el entierro de un suicida. De él no se habló para na- 
da»*, 

Después de su renuncia al rectorado Heidegger vuelve a sus tareas 
académicas en Friburgo. Por lo demás se encierra en un elocuente silencio. 
Sin embargo, en vez de dictar el anunciado curso sobre «El Estado y la 
ciencia», da un curso sobre «Lógica». Después inicia sus famosos comenta- 
rios a Hólderlin y Nietzsche. Aparentemente el filósofo se refugiaba en la 
poesía. Sin embargo, los oyentes atentos pudieron percibir en estas leccio- 
nes una sorda discusión con el pensamiento político nacionalsocialista. 
Heidegger se opone discretamente a los eslóganes del momento: «pueblo», 
«sangre», «suelo», etc., y a sus inspiradores teóricos, como Rosenberg y 
Kolbenheyer?”. De todos modos, como universitario y como filósofo conti- 
núa en el candelero. Participa en la creación de la academia de docentes del 
Reich, centro de formación de la nueva generación profesoral, y es el único 
profesor de universidad que pronuncia conferencias en la alta Escuela de 
política alemana de Berlín, en la compañía, muy poco edificante, de Hess, 
Goering, Goebels y hasta de su presunto rival, Rosenberg. En 1935 
pronuncia en Friburgo y en 1936 en Zurich la famosa conferencia sobre E/ 
origen de la obra de arte. También en 1936 lee en Roma la no menos famosa 
conferencia sobre Holderlin y la esencia de la poesía. Con esta ocasión su 
antiguo discípulo, K. Lówith, le encontró paseando por las calles de la 
Ciudad eterna con la insignia nazi en el pecho. El 26 de septiembre de 1939 
Heidegger cumple cincuenta años. La segunda guerra mundial acaba de 
estallar. Son tiempos difíciles para el filósofo, que ve a su hijo Georg 
desaparecer en el frente y que en 1944 es enviado con otros profesores, 
intelectuales y artistas suspectos o caídos en desgracia a cavar trincheras en 


36. C£. H, Ott, M. Heidegger als Rektor der Universitat Freiburg, p. 3575. 

37, Cf. O. Poggeler, Filosofía y política en Heidegger, p. 16s. El autor observa no sin razón que se necesitaba 
más coraje en 1934-1935 para hablar en esta forma sobre Rosenberg y Kolbenheyer que el que hace falta hoy 
para colocar el lenguaje de Heidegger en el contexto del lenguaje de aquéllos (p. 17). 
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el Rin. Después vuelve, al parecer, a Friburgo, donde es abucheado por una 
turbamulta de estudiantes airados. Finalmente, poco antes de que los 
aliados entraran en la bombardeada ciudad, Heidegger logra escaparse en 
bicicleta y refugiarse en la villa natal de Messkirch*. 

Terminaba así para él con más pena que gloria una aventura política 
que nunca debió haber empezado. El filósofo, como tantos otros alemanes 
de su generación, «creyó» en Hitler, pero como tal no fue lo que se llama 
un «nazi». Ver como T.W. Adorno en el «argot de la autenticidad» la 
expresión ideológica del fascismo o buscar con P. Hiihnerfeld la raíz de 
los análisis existenciales de Ser y tiempo en una pretendida «imagen alemana» 
del hombre es literalmente regar fuera de tiesto”. Lo más grave en todo 
este asunto del compromiso político de Heidegger no es el asunto mismo, 
sino el hecho de que el filósofo intentara reiteradamente justificarse, en vez 
de reconocer paladinamente su error. Con sus evasivas y rodeos hermenéu- 
ticos Heidegger hace muy difícil, por no decir imposible, que siquiera 
póstumamente se le pueda hacer justicia*, 

En cualquier caso, el pecado llevó consigo la penitencia. Terminada la 
guerra y consumada la derrota de Alemania, por orden de las autoridades 
francesas de ocupación dio comienzo un proceso de depuración del profe- 
sorado universitario sospechoso de colaboración con el nacionalsocialismo. 
Heidegger, el principal encausado, hubo de presentarse el 23 de julio 
de 1945 ante una comisión, formada por los profesores K. von Dietze, 


38. Sobre las relaciones entre Heidegger y las autoridades nazis después del abandono del rectorado cf. 
V, Farías, Heidegger et le nazisme, p. 21355. Para los otros aspectos no políticos de su biografía véase H.W. 
Petzet, Auf einen Stern zugeben, p. 48ss. 

39. Cf, Th.W. Adorno, Jargon der Esgentlichkeit, Francfort del Meno 1962 y P. Hiihnerfeld, ln Sachen 
Heideggers, Hamburgo 1959; Munich 1961. Para Adorno el fascismo no fue solamente una conspiración: 
nació de una poderosa tendencia de la sociedad. El lenguaje le aseguró la protección: en él la desgracia se 
exteriorizó como si fuera salvación. Ahora bien, el más consciente y por ello el más mistificador ideólogo de 
esta ideología sería Heidegger. Hiihnerfeld, por su de lee Ser. y tiempo como si fuera una «novela negra». 
Existencia, cuidado, angustia, muerte, son las cadenas con las que el hombre está atado. Pero lo más 
interesante es que lo que Heidegger estaría mostrando con ello sería una típica imagen alemana del hom- 
bre. 

40. La tenaz resistencia de Heidegger a reconocer su error viene avalada por el testimonio de 
R. Bultmann y de K. Jaspers. Al reanudar el primero las relaciones con Heidegger después del hundimiento, 
le dijo al despedirse: «Ahora debes retractarte por escrito como hizo san Agustín, pero no en última instancia, 
sino por amor de la verdad de tu pensamiento.» El rostro del filósofo se petrificó y se marchó sin decir 
palabra (cf. A. Fischer-Barnicol, Spielungen-Vermittlungen, en: Erinnerungen an Martin Heidegger, p. 955). K. 
Jaspers, por su parte, intentó inútilmente obtener de Heidegger una retractación. Perdida toda esperanza, 
escribe: «El no percibe la hondura de su error de entonces: por esto no hay en él una auténtica 
transformación, sino más bien un juego de proyecciones y de ocultamientos» (cf. K. Jaspers, Notizien 24 
Heidegger, p. 218). Es sintomático a este respecto que en Introduccion a la metafísica, un texto que se remonta a 
unas lecciones tenidas en 1935, pero que vio la luz pública en 1953, Heidegger, después de sostener respecto 
del bolchevismo, el liberalismo y el nacionalismo y las correspondientes ideologías del marxismo, el 
positivismo y el biologismo, que no estaban en condiciones de llegar a decisiones políticas, porque no sabían 
qué era «espíritu», mantenga todavía respecto del nacionalsocialismo que lo que hoy se presenta como su 
filosofía «no tiene nada que ver con la verdad interna y la grandeza de este movimiento, visto desde el punto 
de vista del encuentro de la técnica planetaria y del hombre moderno» (Esmfúbrung in die Metapbysik, Tubinga 
1953, p. 152; trad. castellana: Introducción a la metafísica, trad. de E. Estiu = [E], Buenos Aires 1956, 
p. 228). 
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A. Lampe y G. Ritter. Después de largas deliberaciones y consultas el 
senado de la universidad decidió apartarle de la docencia y aconsejarle 
además que se abstuviera de toda actividad pública**. La sentencia cayó 
poco a poco en desuso. De hecho, en 1946, en el vigésimo aniversario de la 
muerte de Rilke, el filósofo leyó en la intimidad la conferencia ¿Para qué 
poetas? En 1949 tuvo ya tres conferencias en un selecto club de Bremen. 
Finalmente, el 6 de junio de 1950 sostuvo en Munich, en la sede de la 
Academia de Bellas Artes, la célebre conferencia sobre La cosa?*, 

A partir de este momento el muro de silencio levantado en torno al 
filósofo se derrumbó. En 1951 Heidegger volvió a enseñar en la Universi- 
dad de Friburgo como profesor jubilado. Sus cursos, lecciones y conferen- 
cias eran seguidos con una enorme expectación por profesores y estudiantes 
de todas las facultades. El aula magna resultaba insuficiente para acoger a la 
multitud que se agolpaba para escucharle y hubo que instalar altavoces 
en el vestíbulo para que la gente pudiera seguirle desde el exterior. En 1953 
la Academia muniquesa de bellas artes organizó un ciclo sobre las artes en 
la edad de la técnica. Heidegger participó en él como invitado de honor, 
junto a otras grandes figuras del mundo de la cultura, la ciencia y las artes, 
como Romano Guardini, Werner Heisenberg, Emil Preetorius, Walter 
Riezler, etc. Su conferencia sobre La pregunta por la técnica fue seguida por la 
flor y nata de la intelectualidad muniquesa. Baste mencionar, además de 
Heisenberg y C.F. von Weizsácker, a los escritores Hans Carossa y Enrst 
Júnger y hasta a nuestro ]. Ortega y Gasset. En 1957 la Universidad de 
Friburgo encargó a Heidegger el discurso oficial para la solemne conme- 
moración de su quinto centenario. El tema escogido fue: Identidad y diferen- 
cia. Dos años antes el filósofo había desarrollado en Cérisy-la-Salle la 
pregunta: ¿Qué es eso, la felosofía? Con esta ocasión estuvo en París y visitó en 
Varengeville a Georges Braque. Más tarde, en 1958 y 1959 respectivamen- 
te, hablará en Aix-en-Provence sobre Hegel y los griegos y en Viena sobre 
Poetizar y pensar. En 1959 ingresará en la Academia de Ciencias de Heidel- 
berg, y pronunciará en Munich sendas conferencias sobre El camino hacia el 
lenguaje y La tierra y el cielo de Holderlin. En 1967 viajará a Grecia y 
pronunciará una conferencia en la Academia de ciencias de Atenas sobre 
El origen de la obra de arte y la definición del pensamiento”, 

Heidegger se había convertido en el primer pensador no ya sólo de 
Alemania, sino de Europa. Sus obras, traducidas a todas las lenguas cultas, 


41. C£. H. Ott, M. Heidegger als Rektor des Universitát Freiburg, p. 344. El mismo H. Ott, Martin Heidegger und 
der Nationalsozialismus, en: A. Gehtmann-Siefert y O. Poggeler (dirs.), Heidegger und die praktische Philosopbie, 
Francfort del Meno 1988, p. 64ss, vuelve sobre el tema y da a conocer un dictamen, hasta ahora desconocido, 
de K, Jaspers, que probablemente influyó en la decisión final. 

42. Cf. H.W. Petzet, Auf einen Stern zogehen, p. 59ss. 43. C£. ibíd., p. 81s. 
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eran objeto de estudios y comentarios apasionados. Este ruido en torno a su 
OBRA le acompañaría todavía algunos años. El pensador, sin embargo, 
esquivo por naturaleza, se concentraba cada vez más en sus propios 
pensamientos. Por otra parte, los años empezaban ya a pesarle. En 1959 
había pasado la frontera de los setenta. Con esta ocasión la ciudad de 
Messkirch le había nombrado ciudadano de honor. En 1969 cumplió 
ochenta. El filósofo se encontraba en esta ocasión en Le Thor, en Proven- 
za, tomando parte en un seminario dedicado a su pensamiento. Fue ya su 
última salida al exterior. Desde 1971 se retiró al pequeño pabellón para 
invitados, levantado en el jardín de su vieja casa de Friburgo, aparentemen- 
te ajeno a lo que ocurría en torno a él. Las visitas se espacian cada vez más. 
De una vida enderezada obstinadamente a decir el único pensamiento que, 
en su Opinión, se resiste a ser dicho, ¿qué le queda al anciano pensador? Le 
queda el agradecimiento*. En un poema sin título, escrito tras cumplir los 
85 años y dedicado a Winfried Herrmann, de Messkirch, puede leerse lo 
que cabría considerar como el testamento intelectual del filósofo: 


Más instaurador que el instaurar 
y más fundador que el pensar, 
quede el agradecimiento. 
Lo logrado en el agradecer 
lo devuelve aquél ante 
la presencia de lo inaccesible, 
a lo cual nosotros -los mortales 
todos- desde el inicio 
somos apropiados”. 


No pasarían siquiera dos años y lo inaccesible accedería a Martin 
Heidegger. Las últimas manifestaciones escritas muestran la fidelidad del 
pensador a su propio pensamiento y a sus raíces. El último texto está 
dirigido a los participantes en un coloquio sobre su filosofía organizado por 
la Universidad De Paul (Chicago). El filósofo les saluda con una pregunta, 
la pregunta que se oculta de diversa manera en las distintas épocas, pero 
que ahora, en la era de la civilización técnica, pone en cuestión lo 
preguntado: la pregunta acerca del ser. El último discurso escrito es 
también una salutación, la dirigida a su discípulo, amigo y compaisano, el 
teólogo Bernhard Welte, con ocasión de su nombramiento de ciudadano de 
honor de Messkirch. El texto —Heidegger no vivió para pronunciarlo- 
concluye con estas palabras: «Preciso es meditar si y cómo puede haber aún 


44. C£ F. Duque Pajuelo, Los últimos años de Heidegger. Apéndice a: O. Pogpeler, El camino del pensar de 
Martin Heidegger, Madrid 1986, p. 3985. 
45. Enbart Kástner zum Gedáchnis, en: ED, p. 242. 
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suelo natal en la época de la civilización mundial, tecnificada y uniformiza- 
da», 

Martin Heidegger murió en Friburgo de Brisgovia en las primeras 
horas de la mañana del 26 de mayo de 1976. Poco antes de morir había 
susurrado sus últimas palabras: ¡gracias! Está enterrado en Messkirch, 
junto al campanario de la vieja iglesia que le había visto nacer. Sobre su 
tumba sólo hay su nombre, las fechas del nacimiento y de la muerte y una 
estrella, símbolo del único pensamiento que guió su camino de pensador. 
Según su expresa voluntad, manifestada el 14 de enero del mismo año, el 
filósofo fue enterrado según el rito de la Iglesia católica. Ofició el funeral 
su sobrino sacerdote, hijo de su hermano Fritz, párroco en St. Blasien, en la 
Selva Negra, y pronunció la oración fúnebre su amigo y compaisano 
Bernhard Welte. En esta alocución, publicada posteriormente con el título: 
Buscar y encontrar, Welte presentó a Heidegger como el «mayor buscador» de 
este siglo, como un hombre que por un camino «periférico» que en el 
sentido normal de este término no puede llamarse «cristiano», buscó, sin 
embargo, a Dios y gritó, como él mismo dijo de Nietzsche, su De profundis*. 
En la breve ceremonia que precedió a la sepultura pronunció también unas 
palabras el alcalde de Messkirch, Siegfried Schile, y Hermann Heidegger, el 
hijo del difunto, leyó unos versos de Hólderlin: 


Puede que un sabio o el amigo fiel 
le pongan a uno en claro alguna cosa, pero 


cuando aparece un dios sobre cielo, tierra y mar 


desciende una claridad que todo lo renueva”, 


Así, sobre la tumba abierta del filósofo las viejas oraciones de la Iglesia, 
el padrenuestro y el De profundis, resonaron entre evocaciones de Hólderlin, 
el poeta del que el propio Heidegger había afirmado que para él no era un 
poeta cualquiera, sino el poeta que «señala el futuro, que busca a Dios»%, 

Heidegger fue un hombre de baja estatura, complexión robusta, cabellos 
canos y lisos y ojos azules, penetrantes. Su figura, su porte y hasta su 
indumentaria —al llegar el verano solía vestir el clásico chaleco ribeteado y 
los pantalones de cuero de los campesinos- delataban su origen aldeano, al 
que permaneció siempre fiel. Vivió en los aledaños de Friburgo, no lejos de 


46. Grisswort von Martin Heidegger, ibíd., p. 243. Cf. F. Duque Pajuelo, Los últimos años de Heidegger, 
p. 400s. 

47. Cf. H.W. Petzet, Auf einen Stern zugehen, p. 233. 

48. C£ B. Welte, Buscar y encontrar. Alocución en el sepelio de Martin Heidegger, «Universitas» 14 (1977) 
247-251. 

49. C£. H.W. Petzet, Auf cinen Stern zugeben, p. 234. 

50. Cf. Diálogo de «Der Spiegel» con M. Heidegger, p. 14. 
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las cercanas colinas boscosas, allí donde termina la ciudad y empiezan los 
prados y sembradíos. Pero donde se encontraba más a gusto era en la 
cabaña o refugio (Hútte) de "Todtnauberg, en plena Selva Negra. Allí 
pasaba los días como un ermitaño -su mujer le hacía subir periódicamente 
una canasta con el correo y las provisiones- alternando sus meditaciones y 
lecturas con largas caminatas por el bosque y no menos largas charlas con 
las gentes de la aldea -campesinos y leñadores- con los que se tuteaba”', 

Pese a estos rasgos abiertamente idílicos, Heidegger fue un hombre que 
no se las arregló nunca del todo consigo mismo. Difícilmente hubiera 
podido reflexionar tan hondamente sobre la ambigúedad de la condición 
humana, si él no la hubiera experimentado en sí mismo”, En su personali- 
dad, valor e inseguridad lucharon frecuentemente entre sí. Su fortaleza 
física y su vigor intelectual no anduvieron siempre a la par con su coraje 
moral. La falta de coraje se hizo visible sobre todo en los años de prueba del 
nazismo y le llevó, por ejemplo, a evitar el trato de su antiguo protector, el 
arzobispo Groeber, a denunciar por pacifista a un colega, el futuro premio 
Nobel de Química, Hermann Staudinger, y a dejar caer en un por lo demás 
generoso informe para la promoción al profesorado de su discípulo Max 
Miller, sospechoso por su militancia católica, la frase fatídica: que su 
actitud para con el Estado era negativa. La misma falta de coraje se puso 
también de manifiesto en su comportamiento hacia los judíos. En 1933 se 
desentendió de los estudiantes judíos que preparaban con él la tesis docto- 
ral: quería por supuesto que llegaran al uoctorado, pero no bajo su 
dirección. Respecto a su maestro Husserl no sólo suprimió, por presiones 
editoriales, en la segunda edición de Ser y tiempo la dedicatoria que constaba 
en la primera, sino que desde 1933 se abstuvo de visitarlo personalmente. 
Si mantuvo contactos académicos con él fue siempre a través de interme- 
diarios. Tampoco tuvo el valor de asistir a su entierro, aunque hay que 
decir en descargo de Heidegger que sus colegas de facultad, salvo contadas 
excepciones, se comportaron hacia el anciano filósofo con idéntica cobar- 
día*, 

Encontramos también una escisión similar en el plano religioso. Su 
madre fue casi demasiado piadosa y él no logró separarse nunca de ella. 
Su retrato estuvo siempre sobre su escritorio. Lo mismo le ocurrió en cierto 
modo con la Iglesia. En su radicalidad filosófica chocó muy pronto con su 
filosofía institucionalizada. Después sintió la Iglesia-institución como un 
yugo que había que romper, pero sus raíces cristianas y católicas eran 
demasiado hondas para que pudiera deshacerse fácilmente de ellas. «Es una 


51. C£. A. Posse, La actualidad de Martin Heidegger, «El País» (12 febrero 1984) 4. 
52. Cf. Ein Gesprách mit Max Máller, p. 30. 
53. C£ ibid, p. 30ss. 
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tradición de Occidente, decía, una unión de líneas griegas y hebreas que no 
podemos abandonar. Aunque la tradición está tocando a su fin, hemos de 
asumirla para una nueva época.» En cierto sentido, Heidegger sufrió con la 
Iglesia. Era para él como una cadena de la que no podía desatarse, como un 
anzuelo del que no podía desprenderse**, 

Max Múller cuenta a este respecto que en las caminatas que hicieron 
juntos entraron en ocasiones en alguna iglesia y pudo observar, no sin 
extrañeza, que Heidegger tomaba agua bendita y hacía la genuflexión ante 
el sagrario. Al preguntarle: pero, ¿por qué esa genuflexión? Usted se ha 
distanciado de la Iglesia. Usted no cree en la transubstanciación. Para usted 
Cristo no está presente en el altar, el filósofo respondió: «Ciertamente. 
Transubstanciación: esto es sólo un uso abusivo de la física aristotélica por 
la escolástica. Pero yo no soy ningún panteísta, devoto de campos, bosques 
y praderas. Hay que pensar históricamente. Y donde se ha rezado tanto, allí 
está cerca lo divino de una manera muy particular. Sea cual sea el modo 
como usted interprete su figura, yo diría que lo divino estuvo también de 
manera desacostumbrada muy cerca en la figura de Cristo. Hoy ya no es así. 
Pero una iglesia venerada durante largos siglos es un lugar donde es preciso 
tener respeto»”*. Heidegger era, pues, de la opinión que la cercanía de lo 
divino, que durante siglos se hizo perceptible de modo predominante en la 
Iglesia, ahora desaparecía de ella. De ahí el carácter extrañamente futurista 
y, por así decirlo, «adventista» de su postura religiosa: no se trata de volver 
al pasado, ni siquiera hacia los dioses griegos, tan bellamente evocados por 
Hólderlin*, sino de mantenerse, atento y abierto, a la espera de una futura 
manifestación de lo divino. La herencia cristiana está ahí y es absurdo 
querer echarla por la borda. Lo que hay que hacer es apoyarse sobre ella, 
pero para encaminarse con ella hacia nuevas riberas. En cierto sentido, 
Heidegger hubiera hecho suya a este respecto la Awfbebung hegeliana: la 
actitud justa frente al legado cristiano no es tanto «suprimirlo» o «conser- 
varlo» sin más, cuanto «elevarlo». Ahora bien, lo que ha sido así elevado, 
ha sido también de algún modo absorbido y superado: ya no está donde 
antes estaba”. 

En cualquier caso, Heidegger braceó toda su vida con esta problemática 
sin dar con una solución satisfactoria. En definitiva, filosofar significaba 
para él no salirse jamás de la pregunta. De ahí esta última alternativa: o se 
piensa O se cree, puesto que en la fe está ya presente la respuesta. El 


54. C£. ibíd., p. 16s. 

55. Ibíd,, p. 30. 

56. L. Shajowicz, De Winkelmann a Heidegger, en: Ensayos sobre el encuentro griego-alemán, Puerto Rico 1986, 
p. 21-55 interpreta en esta línea, llamémosla «neopagana», la postura religiosa de Heidegger. 

57. Ein Gesprách sit Max Máller, p. 30s. 
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pensaggiento sólo es pensamiento en sentido heideggeriano, cuando perse- 
vera heroicamente en la ausencia de respuesta. En esta actitud, como 
observa Max Miller, se esconde aunque en sentido distinto del habitual, un 
cierto «nihilismo». «Éste lleva entonces a un pensador, así carente de 
respuesta, a esquivar la responsabilidad en cuestiones políticas. Heidegger 
por supuesto no lo quiso así y, sin embargo, en definitiva, lo hizo»*, 

El último Heidegger no escondía su inquietud -pesimismo y optimismo 
son expresiones inadecuadas- ante la situación presente de la humanidad. 
Estaba convencido de que no podía haber liberación alguna del hombre 
que partiera y terminara en su propio entorno. Sobre Este y Oeste veía 
ceñirse los estragos de una tecnología desenfrenada, de un mundo del puro 
«hacer», sin otro contenido que la eficacia técnica, que termina por destruir 
la naturaleza y hacer imposible al hombre la posibilidad de «habitar». 
Frente a ese activismo utilitarista y miope el filósofo inculcaba el sereno 
desasimiento (Gelassenbeit) de la mística alemana medieval, una actitud que 
caracterizaba como hecha de libertad ante las cosas y de apertura hacia el 
misterio. 

En la entrevista póstuma publicada en «Der Spiegel», el filósofo vuelve 
una y otra vez sobre estos pensamientos que tanto le inquietaban. La 
esencia de la técnica no está en manos del hombre. La técnica es algo que el 
hombre no puede dominar. No importa que aparentemente todo funcione. 
Esto es precisamente lo inquietante, que todo funcione y que el funciona- 
miento nos empuje siempre a un mayor funcionamiento, mientras nos 
vamos separando y desarraigando cada vez más de la tierra. La magnitud de 
lo que hoy hay que pensar es tan vasta que desborda el mismo pensamien- 
to. El hombre está sitiado, requerido y desafiado por una potencia, la 
esencia de la técnica, lo que el filósofo denomina el dispositivo (das Gestel)), 
algo que él ha fabricado pero que se le escapa de las manos. Al pensamiento 
sólo se le puede pedir que ayude a comprender esta situación, pero no a 
cambiarla. Por ello Heidegger termina con una confesión de impotencia: 
«La filosofía no puede realizar inmediatamente un cambio del estado actual 
del mundo. Esto vale no sólo respecto de la filosofía, sino también de todos 
los sentimientos y aspiraciones humanas. Sólo un Dios puede todavía 
salvarnos. Nos queda la única posibilidad de prepararnos por el pensar y el 
poetizar para la epifanía del Dios, o para su ausencia en el ocaso; frente a la 
ausencia del Dios nos hundimos»”. 

Heidegger es el último representante de la gran tradición filosófica 
alemana, que gravita toda entera sobre su obra de pensamiento. Ello 
explica la complejidad de su filosofía y está a la vez en la raíz de su propia 


58. Ibíd., p. 31. 
59. Diálego de «Der Spiegel» con M. Heidegger, p. 12. 
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concepción del filosofar como un repensar (nachdenken) los eternos proble- 
mas del pensamiento. En su opinión «en el pensamiento filosófico domi- 
nan las más profundas ligazones. Por ello todos los grandes pensadores 
piensan lo mismo. Como esto es tan rico y esencial, nadie puede agotarlo y 
cada uno lo enlaza más estrechamente». Ahora bien, este secular edificio 
filosófico ha llegado a su término. La filosofía toca hoy a su fin. Como 
expone Heidegger en un ensayo que lleva precisamente el título: El fin de la 
Hiosofía y la tarea del pensamiento, «el fin de la filosofía es el lugar en el que la 
totalidad de su historia se reúne en su más extrema posibilidad. Fin como 
plenitud mienta esta reunión. El pensamiento de Platón permanece deter- 
minante en medidas cambiantes a través de la entera historia de la filosofía. 
La metafísica es platonismo. Nietzsche caracteriza su filosofía como plato- 
nismo invertido. Con la inversión de la metafísica llevada a cabo por Karl 
Marx, la filosofía alcanza su posibilidad más extrema. La filosofía se 
encamina hacia su fin. El pensamiento filosófico, si es que todavía se 
intenta, ya no va más allá de renacimientos epigonales y de sus respectivas 
copias y derivaciones»%. La filosofía, en su forma metafísica tradicional, 
comenzó en Platón y acaba en Nietzsche y Marx. Por ello la única cosa que 
hoy cabe hacer es volver a pensar, repensar críticamente lo que los grandes 
pensadores del pasado pensaron. 

En la base del pensamiento heideggeriano está la fenomenología de 
Husserl, que el filósofo aplica a la existencia humana y transforma, por 
influjo de Dilthey, en hermenéutica existencial. Pero, en general, Heidegger 
se mantiene críticamente a distancia de lo que acostumbra a llamar «filoso- 
fía contemporánea». Dedica Ser y tiempo a su maestro Husserl con respeto y 
amistad. En la misma obra se refiere elogiosamente a Dilthey. Dedica a 
Max Scheler Kant y el problema de la metafísica. De Jaspers se ocupa en sus 
lecciones universitarias para criticar su Psicología de la cosmovisión. Y, si en la 
Carta sobre el humanismo se refiere a Sartre, es para señalar que su pensamien- 
to no tiene nada que ver con el suyo. Entre los filósofos antiguos y 
modernos que de un modo u otro están presentes en su obra hay que 
mencionar a Anaximandro, Heraclito, Parménides, Platón, Aristóteles, san 
Agustín, Tomás de Aquino, Duns Escoto, Suárez, Descartes, Leibniz, Kant, 
Schelling, Hegel, Kierkegaard y Nietzsche. No falta tampoco el influjo de 
los poetas Hebel, Múrike, Rilke y sobre todo Hólderlin. En general hay que 
decir que donde Heidegger se encontraba más a gusto era en el pensamien- 
to de los primeros pensadores griegos. Á la pregunta: ¿qué consejo daría 
a un joven inclinado a la filosofía», el anciano filósofo acostumbraba a 
responder: que no frecuente la universidad y que no estudie la historia de la 


60. Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens, en: Zur Sache des Denkens, Tubinga 1969, p. 63, 
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filosofía tal como se enseña en los cursos universitarios. Que lea solamente 
a los griegos", 

La obra de Heidegger se despliega en dos etapas, separadas entre sí por 
una famosa y controvertida »uelta (Kebre). En la etapa que precede a la 
vuelta Heidegger se pregunta por el ser en el horizonte del existente 
humano. En la etapa que le sigue, abandonando el anterior anclaje existen- 
cial, Heidegger orienta su pensamiento hacia el ser mismo. Por eso deno- 
minaremos a la primera etapa existencial y a la segunda ontológica. 

Abre la etapa existencial una obra genial, cuyo lugar en la filosofía de 
nuestro siglo es: comparable al que en el siglo pasado correspondió a la 
Fenomenología de Hegel: Ser y tiempo (1927). Se trata, sin embargo, de una obra 
truncada. Según el proyecto inicial de su autor, Ser y tiempo debía tener dos 
partes. La primera debía desarrollar un análisis del existente humano en la 
dirección de la temporalidad, en el que el tiempo aparecería como cl 
horizonte trascendental de la pregunta por el ser. La segunda debía ser una 
destrucción fenomenológica de la ontología tradicional. La primera parte 
se hubiera dividido en tres secciones: el análisis preparatorio del existente 
humano, seguido del desarrollo de su relación esencial con la temporalidad, 
hubiera llevado finalmente al estudio de la relación tiempo-ser. La segunda 
parte hubiera incluido a su vez tres nuevas secciones: una sobre la doctrina 
kantiana del esquematismo, otra sobre el fundamento ontológico del cogito 
cartesiano- y la tercera sobre la concepción aristotélica del tiempo. Ser y 
tiempo, tal como hoy lo conocemos, incluye sólo las dos primeras secciones 
de la primera parte. El resto se quedó en proyecto, hasta que en 1953,'con 
ocasión de la séptima edición del fragmento ya publicado, el autor anunció 
que no habría-continuación. Sin embargo Heidegger recuperará algunos de 
los temas pendientes en obras ulteriores. Éste es el caso de Kant, y el problema 
de la metafísica (1929), una vigorosa y violenta lectura heideggeriana de la 
Crítica kantiana en clave existencial y ontológica. Cierran esta primera 
etapa De la esencia del fundamento (1929) y ¿Qué es la metafísica? (1929), dos 
obras en las que la impostación finitista y temporalista del primer Heideg- 
ger alcanza:su punto álgido. La primera puede verse como un complemen- 
to de Ser y tiempo. El «fundamento» al que se refiere su título no es otro que 
el existente humano, del que se desarrollan en particular, la trascendencia 
hacia el mundo y la libertad. La segunda constituyó la lección inaugural del 
filósofo en su cátedra friburguesa. La trascendencia hacia el mundo se 
interpreta ahora como trascendencia hacia la nada. En 1958, con ocasión 
de su quinta edición, Heidegger le añadirá un prólogo y un epílogo esclare- 
cedores, 


61. CE. A. Posse, La actualidad de M. Heidegger, p. 4. 
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Entre la primera y la segunda etapa, al menos en el plano de la palabra 
escrita median ocho años de elocuente silencio. Cuando el filósofo se 
decide por fin a romperlo, su pensamiento ha cambiado de rostro. Ya no se 
expresa en forma acabada y sistemática, sino de comentarios y esbozos, 
generalmente de breve tamaño. Al margen de la resistencia a la exposición 
rigurosa y conceptual, es característica de la etapa ontológica la preferencia 
por la expresión poética y un continuo buceo en lo escondido y originario 
del lenguaje. De este modo intenta Heidegger transformar el pensamiento 
acerca del ser en pensamiento del ser mismo. El ser es, pues, el tema de 
fondo de la nueva etapa. Todo lo demás se aborda sólo como camino hacia 
él. Aun así la etapa ofrece una riqueza impresionante, como puede verse 
por las referencias que siguen. Incluimos algunos escritos de procedencia 
anterior, pero publicados posteriormente por su autor: Hólderlin y la esencia de 
la poesía (1937); Doctrina de Platón acerca de la verdad (1942); De la esencia de la 
verdad. (1943), Interpretaciones de Holderlin (1944); Carta sobre el humanismo 
(1947), Sendas perdidas. Una colección de conferencias (1950), donde se incluyen 
trabajos sobre el concepto de experiencia en Hegel, la «muerte de Dios» en 
Nietzsche, la sentencia de Anaximandro y el origen de la obra de arte; El 
sendero campestre (1950); Introducción a la metafísica (1953); ¿Qué significa pensar? 
(1954); De la experiencia del pensar (1954), Comferencias y artículos (1954), un 
ramillete de trabajos que incluye interpretaciones de Heraclito y Parméni- 
des, la pregunta por la técnica y un estudio sobre «la cosa»; ¿Qué es eso, la 
filosofía? (1956); Sobre la cuestión del ser (1956); Hebel. El amigo del hogar. (1957); 
El principio de razón (1957), Identidad y diferencia (1957), Desasimiento 
(1959); En camino hacia el lenguaje (1959), Nietzsche (1961); La pregunta por la 
cosa. En torno a la doctrina kantiana de los principios trascendentales (1962); La tesis 
kantiana sobre el ser (1962); La técnica y la vuelta (1962); Sobre el asunto del 
pensamiento (1969); Heraclito, publicado en colaboración con Eugen Fink 
(1970); Sebelling (1971), Cuatro seminarios (1977). 

Entre ambas etapas se ha hablado a veces de ruptura, cuando no de 
oposición o contradicción. Es incuestionable que el Heidegger maduro dio 
una vuelta que le llevó paulatinamente de la primera filosofía existencial a la 
definitiva filosofía del ser o, para expresarlo en términos del propio filósofo, a 
un pensamiento del ser (Seínsdenken). Pero no hay que interpretarla como una 
vuelta de campana, como si la segunda filosofía fuera el «reverso» de la 
primera, sino como un cambio de acento en el seno de una evolución, a la 
vez unitaria y progresiva. El hilo profundo que da unidad al pensamiento 
heideggeriano es su problema central: la pregunta por el ser. Ser y tempo, 
según indicación del propio filósofo, era ya un «mojón» en el camino hacia 
el ser. A esta luz el pensamiento de Heidegger es como una exploración 
continua que marcha ora hacia atrás ora hacia adelante, pero siempre en la 
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misma dirección, de acuerdo con el principio: «Lo permanente en el pensar 
es el camino»?, 

De hecho, hoy se tiende cada vez más a subrayar la unidad profunda 
de la andadura heideggeriana”. Así, para evitar la apariencia de una divi- 
sión del pensamiento del filósofo en una etapa antes y después de la vuelta, 
O. Póggeler, siguiendo una indicación del propio Heidegger, lo divide en 
función de su diferente orientación hacia el sentido del ser, la verdad del ser y 
el lugar del ser. Tres términos que se relacionan entre sí, a la vez que 
señalan las etapas en el camino del pensamiento: sentido, verdad, lugar. 
Según esto el discurso inicial sobre el sentido del ser habría sido substituido 
posteriormente por el discurso acerca de la verdad del ser, el cual a su vez 
sería substituido por el discurso acerca del lugar o topología del ser**, Por 
ello, en opinión del mismo Póggeler, sólo se empieza a entender el 
pensamiento de Heidegger, cuando se le entiende sencillamente como el 
camino de un pensamiento en camino, pero no «como un camino de 
muchos pensamientos, sino como el camino de la limitación a un solo y 
único pensamiento, del que el pensador espera que “permanece fijo como 
una estrella en el cielo del mundo”»*, 

Una última advertencia antes de poner manos a la obra. Es voz común 
quejarse de la obscuridad de Heidegger. La queja se vuelve contra una cierta 
manera -ligera y desenvuelta- de abordarlo. Para entender a Heidegger hay 
que entrar en el juego. No hay que olvidar nunca que, en su opinión, es 
propio de una pregunta zuténticamente filosófica envolver en su seno al 
preguntante. Permítasenos aducir aquí, a modo de confirmación, las pala- 
bras con las que el joven Heidegger, allá por los años 1934-1936, comenzó 
un día su lección: «Los profesores universitarios de filosofía no entenderán 
jamás lo que decía Novalis: la filosofía (y toda filosofía es metafísica) no es, 
propiamente hablando, sino una sostalgía. La filosofía no es una disciplina 
que se aprende. Respecto de ella las ciencias no son más que sirvientas, 
Pero el arte y la religión son sus hermanas. Quien no sabe lo que es la 
nostalgia, tampoco sabe qué es filosofar. Si nos es posible filosofar, es 
porque en ninguna parte nos sentimos en casa, porque siempre hay algún 
“todo” que de algún modo nos solicita, porque sin cesar somos empujados 


62. Unterwegs zur Sprache, Pfullingen 1960, p. 99. CE. J. Ferrater Mora, Hesdegger, en: Diccionario de filosofía, l, 
Buenos Aires 1971, p. 820. 

63. El propio Heidegger dio en este sentido la voz de alerta, al subrayar en su Prefacio al estudio de W.). 
Richardson, Heidegger. Tbrough phenomenology to thought, La Haya 1963, p. x11-X1, la mutua referencia de las dos 
etapas en que suele dividirse su pensamiento: «Su distinción entre “Heidegger 1” y “Heidegger 11” sólo se 
justifica bajo la condición de que se tenga siempre presente lo siguiente: sólo desde lo pensado bajo 1 se gana 
el acceso a lo que hay que pensar bajo 11. Pero 1 sólo deviene posible, si está contenido en 11.» 

64. Cf. O. Poggeler, Filosofía y política en Heidegger, p. 120. 

65. O. Póggeler, Der Denkweg Martin Hesdeggers, Pfullingen 1963, p. 9; trad. castellana: El camino del pensar 
de Martin Heidegger, traducción y notas de F. Duque Pajuelo, Madrid 1986. 


468 


Las cuatro nociones fundamentales 


hacia el ser en lo que tiene de total y de esencial... Nosotros, los hombres, 
somos los sin-patria y la inquietud misma, la inquietud viviente: he aquí 
porque nos es preciso filosofar. Y esta inquietud es el signo de nuestra 
limitación: nosotros que somos la finitud misma. Por ello no tenemos el 
derecho de adormecerla, de tranquilizarnos con la ilusión de una totalidad 
y de-una infinitud satisfechas. No podemos siquiera contentarnos con 
llevarla con nosotros, sino que hemos de aguzarla, hasta que al fin nos 
demos cuenta de que cuando nos sentimos no sólo limitados, sino también 
completamente aislados, cuando nos acercamos un poco a lo esencial, 
cuando no tenemos ya ningún deseo de agitarnos, de jugar a hacer los 
importantes, los civilizados, entonces y sólo entonces somos capaces de ser 
“aprehendidos”. Haciéndonos de este modo “aprehensibles”, entregándo- 
nos a lo real, la nostalgia hace de nosotros hombres. Disposición indispen- 
sable: quien no se deja aprebender es incapaz de comprender. ¡Qué vana y vacía 
es cara a las últimas cuestiones toda nuestra sutileza especulativa -cual un 
abrazo que se queda en el intento-, si no la sostiene y la anima ese otro 
abrazo experimentado en lo más profundo de nosotros mismos!» 


2. LAS CUATRO NOCIONES FUNDAMENTALES 


La filosofía de Heidegger cabalga del comienzo al fin sobre cuatro 
nociones básicas que, como veremos, se entrecruzan y compenetran inti- 
mamente””. Se trata concretamente de las nociones de ente, ser, ser-abí y exis- 
tencia. 

Si damos una mirada en torno nuestro lo primero que se nos ocurre es 
decir, estremecedora o admirativamente, aquello que, según se cuenta, 
dicen hasta los salvajes más incultos: «hay». Hay tierra, monte, pradera, 
árbol, caballo, cielo, sol, hombre, palabra, acción, etc. Eso que «hay» es lo 


66. C£ K. Rahner, Introduction au concept de philosophie existentiale chez Heidegger, «Recherches de Science 
religieuse» 30 (1940) 156s. El estudio lleva erróneamente la firma de Hugo Rahner, pero el verdadero autor 
es Karl Rahmer, quien en los años 1934-1936 tuvo ocasión de asistir a las clases y seminarios del filósofo, 
mientras preparaba una tesis para el doctorado en filosofía, que fue rechazada por el director, M, Honecker, 
porque estaba demasiado influenciada por Heidegger. El cala fue publicado posteriormente con el título 
de Geist in Welt, Innsbruck 1939; trad. castellana: Espíritu en el mundo, Barcelona 1963, y contribuyó a cimentar 
la fama de su autor como filósofo y teólogo especulativo. 

67. Además de los estudios ya citados de O. Poggeler, El camino del pensar de Martín Heidegger, Madrid 1986 
y W.J. Richardson, Heidegger. Through phenomenology to thought, prefacio de M. Heidegger, La Haya 1963; 21967 
(Ph. vol. XIID), ofrecen perspectivas y orientaciones de conjunto útiles para introducirse en el pensamiento 
del filósofo: M. Corvez, La philosophie de Heidegrer, París 1961; 21966; trad. castellana: La filosofía de Heidegger, 
México 1970; M. Olasagasti, Introducción a Heidegger, Madrid 1967, W. Biemel, Heidegger, Hamburgo 1973; 
P. Cohn, Heidegger. Su filosofía a través de la nada, Madrid 1974; R. Scherer, Heidegger, Madrid 1975; M. Haar, 
Heidegger, París 1983, G. Steiner, Herdegger, México 1983; G. Vattimo, Introduzione a Heidegger, Roma 1985; 
trad. castellana: Introducción a Heidegger, Barcelona 1986; R. Rodríguez García, Heidegger y la crisis de la época 
moderna, Madrid 1987. 
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que griegos y latinos expresaron mediante el participio presente del verbo 
ser y denominaron respectivamente TÓ Óv, ens. Heidegger lo llama a su vez 
el «ente» (das Setende). ¿Qué se entiende por ente? Se entiende por ente todo 
aquello que es. En este sentido, la piedra, la planta, el animal, el hombre, 
Dios son entes. Ahora bien, al definir al ente como aquello que es hemos 
hecho ya de algún modo la experiencia de aquello que el segundo Heideg- 
ger denominará la maravilla de las maravillas: el ente es. O sea, hemos 
definido el ente desde la comprensión previa de otra cosa. El ente incluye 
en su concepto algo que no es ningún ente, pero sin lo cual ningún ente 
podría ser concebido como ente. Á este nivel último de realidad que 
trasciende todo lo inmediatamente dado y perceptible, el ámbito del ente, 
pero vinculándolo a la vez con su propio ámbito, Heidegger lo designa con 
el infinitivo: elvat o esse del verbo ser y lo denomina: el «ser» (das Sein). 

Ahora bien, esto está muy pronto dicho: el ser. Pero ¿es posible 
representarse algo así como el ser? Al intentarlo nos quedamos perplejos, si es 
que no nos sobrecoge el vértigo: es como alargar la mano en el vacío para 
agarrar algo. Al ente es muy fácil cogerlo con el pensamiento representativo. 
Pero, ¿el ser, cómo pensar el ser? El ser no es ninguna de las cosas que hay: 
la tierra, el árbol, el caballo, el hombre, la acción. El ser no es ningún ente 
y, por tanto, ningún objeto que pueda ser representado. Sin embargo, está 
bien claro: de algún modo pensamos el ser continuamente. Cada vez que 
decimos de un ente: es así O asá, cada vez que nos comportamos teórica O 
prácticamente respecto de un ente, cada vez que reconocemos a un ente 
como ente, hemos pensado el ser. Al ente como ente sólo se lo puede 
comprender, si se ha pre-comprendido algo así como el ser. El ser, como ya 
observó la filosofía clásica, es lo indefinible, precisamente porque forma 
parte de toda posible definición. No puede tratarse ahora de definirlo, sino 
sólo de describirlo, partiendo de la experiencia ontológica que acabamos de 
evocar. En este sentido, cabe decir, por ejemplo: el ser es aquello gracías a lo 
cual el ente es o, también, aquello que hace que el ente sea ente y pueda ser 
comprendido como tal. 

Entre el ser y el ente hay, pues, una diferencia que Heidegger denomina 
la diferencia ontológica. El ser no es el ente, pero es el ser del ente. Como ser 
del ente, el ser está presente de algún modo en todo ente. Esta presencia, 
normalmente opaca, se hace translúcida en el ente que nosotros, los 
hombres, somos. Por eso, para designar a este ente que nosotros somos 
utiliza Heidegger un término compuesto que remite en su misma etimolo- 
gía al término «ser» y lo denomina «ser-ahí» (Dasein). 

El término Daseín tiene en el alemán clásico el sentido filosófico de 
«existencia» en contraposición a la «esencia» o Wasseín. Heidegger, en 
cambio, lo utiliza en el sentido etimológico de ser-ahí, pero no sin darle un 
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sentido ontológico nuevo. El hombre está ahí, en el mundo, pero está ahí, 
como el ah? del ser, como el lugar Óntico donde el ser se revela, como el ente 
privilegiado en el que el ser adviene a la luz*. Los entes, lo acabamos de 
exponer, son lo que son gracias al ser. Pero esto los entes mayormente no 
lo saben. Sólo se revela a ese ente que somos nosotros, a ese ente que es 
capaz de comprender al ente en su ser y de decir: el ente es. Ser sólo lo hay 
donde hay comprensión del ser y sólo hay comprensión del ser donde 
existe un ser ahí. 

El término Daseín se relaciona en Heidegger con otro término con el 
que se designa también al hombre: la «existencia» (die Existenz). En el 
lenguaje ordinario el término Existerz es un vocablo de raíz latina que 
significa lo mismo que el germánico Daseía: la existencia en sentido clásico. 
Heidegger lo toma, en cambio, en la acepción que le dio Kierkegaard: 
como el modo de ser del hombre. El hombre, como ya vio Kierkegaard, es 
una relación que se relaciona consigo mismo, con su propio ser. Á los entes 
no humanos el ser les ha sido dado de un modo cerrado y redondo: son lo 
que son y nada más. A nosotros, en cambio, el ser se nos da de un modo 
esencialmente abierto: somos lo que en cada caso decidimos ser. La 
existencia en este nuevo sentido expresa ese ente que nosotros somos, ese 
ente que existe en tensión hacia sí mismo, cuyo ser no se presenta como 
algo ya hecho y decidido, sino como tarea y quehacer. 

De ahí que, cuando Heidegger afirma en una famosa frase: «La esencia 
del ser-ahí estriba en su existencia»”, no pretende, como a veces se 
malentendió, absolutizar al hombre, como si en él coincidieran en sentido 
clásico la esencia y la existencia, como si su esencia, como la de Dios, fuese 
existir, sino que sólo quiere poner de relieve la importancia que para el ser 
del hombre tiene la realización, la ejecución; quiere dar a entender que el 
hombre es lo que él en cada caso decide ser, que es proyecto de sí mismo, 
tarea de su propia realización. 

Entre el ser-ahí y la existencia hay una mutua inferencia: la compren- 
sión del ser que constituye al ser ahí, deriva de su carácter de existencia. El 
hombre es luz del ser (ser-ahí) porque su ser le ha sido dado como quehacer 
(existencia). Como explica Heidegger: «El hombre es un ente al que en su 
ser le va este su ser ... y esto a su vez quiere decir: el ser-ahí se comprende 
siempre en su ser de un modo más o menos expreso»”. Por eso sabemos 
siempre, de un modo u otro, lo que significa «ser, porque para nosotros ser 


68. Ambos aspectos son pasados por alto si, como hace F. Duque, se traduce Daseín por «estam. CÉ. 
O. Poggeler, El camino del pensar de M. Heidegger, p. 52ss. 

69. Sein und Zeit. Unveránderter Text mit Randbemerkungen des Autors aus dem «Hittenexem- 
plam = (SZ) (GA, vol. ID, p. 56; trad. castellana: El ser y el tiempo. Prólogo y traducción del alemán por 
J. Gaos = (G), México 1951, p. 50. 

70. SZ, p. 16 (G, p. 14). 
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o no ser es siempre la cuestión. El término «ser» designa algo que en 
nuestra frágil existencia está siempre en juego. La pregunta por el ser y la 
comprensión de aquello de lo que se trata en esa pregunta, forma parte de 
nuestra peculiar manera de ser. 

Todos estos conceptos hay que entenderlos en su propio nivel y éste es 
el que corresponde en definitiva a lo que se acostumbra a denominar 
problemática trascendental. Desde Kant una cuestión se plantea en el ámbito 
trascendental, cuando el punto de mira no es tanto un objeto, cuanto las 
condiciones a priori que hacen posible su conocimiento. En la actitud 
trascendental el sujeto que pregunta no aborda de frente el objeto de su 
pregunta, no sale, por así decirlo, de sí mismo al encuentro del objeto, sino 
que se repliega sobre sí y busca en sí mismo como sujeto las condiciones 
que le permiten conocer el objeto. En el caso que mos ocupa se trata de 
aplicar el procedimiento trascendental a la cuestión del ser, es decir, se trata 
de examinar bajo qué condiciones 2 priori el hombre se la pueda plantear. 
La pregunta central reza entonces como sigue: ¿qué clase de ente es el 
hombre en tanto que conocedor del ser?” 

Ahora bien, ¿por qué, según Heidegger, hay que plantear la cuestión del 
ser bajo el aspecto trascendental? ¿Por qué el filósofo que pregunta por 
el ser ha de replegarse primero sobre sí mismo, en vez de entregarse 
sencillamente al conocimiento de su objeto? La respuesta es tan obvia que 
se cae por su propio peso: porque el ser no es un «objeto» en el sentido 
propio de este término. El ser no es un ente, una cosa que pueda delimitar- 
se de otras cosas y :Icanzarse, por así decirlo, en su concreta y desnuda 
individualidad. El conocimiento del ser está implicado en el conocimiento de 
cualquier cosa, preexíste, subyacente, a todo conocimiento concreto de un 
ente. No conocemos jamás al ente si no es proyectándolo sobre el horizonte 
omniabarcador del ser. Por ello al ser no se le puede definir, aludiendo a tal 
o cual rasgo de este o aquel ente. Hay que remontarse a la precomprensión que 
el hombre tiene de él. El sujeto que pregunta por el ser deviene así en 
definitiva el objeto de la pregunta. Ahora bien, este repliegue sobre el sujeto 
constituye la esencia misma del procedimiento trascendental”, 

La cuestión del ser requiere, pues, por razón de su mismo objeto, un 
procedimiento trascendental. No es posible preguntar por el ser —aquello 
en referencia a lo cual el ente en cada caso es ya comprendido- sin dirigirse 
al hombre, como ente capaz de conocer al ente como ente y, por ello, como 
el ente implantado en el ser. La única cuestión que permanece todavía 


71. Cf. K. Rahner, Introduction au concept de philosophie existentiale chez Heidegger, o.c., p. 1565. Es un mérito de 
Rahner -en una época en que el pensamiento de Heidegger era malinterpretado antropológicamente- haber 
situado certeramente el núcleo de su intento en la problemática ontológico-trascendental. 


72. Cf. ibíd., p. 157. 
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abierta es sólo ésta: ¿cómo hay que entender al hombre en cuanto ente que 
se relaciona estrechamente con el ser? He aquí el punto donde Heidegger se 
separa de toda la tradición filosófica occidental, de Platón a Hegel. En 
efecto, la tradición ha entendido siempre al hombre desde la razón y el 
legos, como animal rationale. El ser se considera entonces como aquello que se 
refiere al pensamiento, al logos. Y, en consecuencia, la disciplina filosófica 
que se ocupa de él deviene en sentido literal onto-logía. Ahora bien, que 
haya que entender el ser desde la razón y el logos, he aquí lo que Heidegger 
pone decididamente en cuestión. El tiene más bien la conciencia de ser el 
primero en resucitar después de Platón la disciplina filosófica que se ocupa 
del ser, sin entenderla literalmente como onto-logía. En conclusión, hay 
que poner la cuestión del hombre como previa a la cuestión del ser, pero 
hay que ponerla de un modo nuevo que rechaza la actitud tradicional en 
esta materia —excesivamente intelectual- y entiende al hombre en tanto que 
se relaciona con el ser más como ems operans que como ens cogitans, como 
existente concreto que conoce al ente en la medida en que lo incluye en un 
proyecto de ser del que no es dueño y, por ello, en definitiva, como ese ser- 
ahí finito, temporal e histórico que él es”, 

En conclusión, la filosofía de Heidegger debe entenderse en la línea de 
la pregunta o problemática trascendental. La pregunta trascendental pre- 
tende en general sacar a la luz las condiciones que hacen posible que el ente 
se manifieste a la conciencia. Heidegger substituye la conciencia o el sujeto 
por el ser-ahí. La pregunta trascendental se profundiza a nivel ontológico e 
histórico, pero continúa siendo pregunta trascendental, es decir, pregunta 
que pregunta por las condiciones de posibilidad de la manifestación del 
ente al ser-ahí humano”. De ahí se sigue una importante consecuencia: en 
Heidegger la pregunta por el ser no puede desligarse de la pregunta por el 
horizonte dentro del cual el ente se manifiesta al ser-ahí. El ser no es nunca 
esto o aquello, algo categorial, sino el horizonte trascendental dentro del cual 
aparece esto o aquello. El ser, como decíamos antes, es aquello gracias a lo 
cual el ente es o aquello que hace que el ente sea ente, pero no en el sentido 
de la causalidad, a la manera como un ente es la causa de otro ente, sino en 
el sentido de la condición de posibilidad, condición trascendental, no categorial. 
El ser es aquello que tiene que haber para que podamos comprender el ente 
como ente. Como anota Max Miller, Heidegger no habla nunca del ser co- 
mo de algo que se muestra, sino como condición de que algo como algo en 


73. C£. ibíd., p. 158s. A partir de aquí Rahner gana el concepto exacto de lo que se entiende por «filosofía 
existencial». Filosofía existencial es el examen trascendental de lo que es el hombre en tanto que se pone la 
cuestión del ser. Este examen se lleva a cabo en la llamada «analítica existencial», cuyo cometido es sacar a la 
luz las estructuras generales y formales -los llamados «existenciales»- que convienen al ser-ahí, en tanto que 
ente abierto al ser (ibíd., p. 1605). 

74, C£ E. Coreth, Zum Verhálimis Heideggers za Hegel, «Analecta Gregoriana» 67 (1954) 81ss. 
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general pueda mostrarse. En este sentido, «el ser es una realidad, pero su 
actualidad está únicamente en aquello que a través de él se hace posible y 
en el hacer posible de esto que se hace posible»”. 

De ahí se sigue que el ser en Heidegger dice relación al ente y al ser-abí 
humano. El ser es siempre ser del ente y no un ente más entre los entes, ni 
siquiera el ente supremo. En este sentido, todos los intentos de acercar el 
ser de Heidegger al Ipsum esse subsistems de Tomás de Aquino están de 
antemano condenados al fracaso. No importa que el último Heidegger 
hable a veces del ser como los teólogos o los místicos hablan de Dios. El 
ser no es nunca para él, como sospechó un tiempo É. Gilson, otro nombre 
para el Dios de la Escuela”, El ser es trascendental, no trascendente. Por lo 
demás, el propio filósofo ha expresado la mutua implicación de ser y ente 
de un modo tan tajante que excluye toda posible duda: «El ser no está jamás 
presente (west) sin el ente; el ente no es (2s£) jamás sin el sen»”. 

Pero si el ser es siempre ser del ente, necesita, sin embargo, del hombre 
para llegar a su ahí y manifestarse. El hombre es el único ente en que el 
ser se revela. El hombre no es todavía la luz, pero es el ente en que el ser 
adviene a la luz y por ello el mediador entre el ser y el ente. La relación 
ser-ente pasa, pues, en Heidegger por la relación ser-hombre. Esta segunda 
relación constituye hasta tal punto el eje de su pensamiento que desde ella 
puede expresarse el sentido exacto de la «vuelta». Y así si el primer 
Heidegger afirma: sólo mientras existe el ser-ahí, se da el ser, el segun- 
do Heidegger añade: sólo mientras el ser se da, existe el ser-ahí. Ahora bien, 
que el ser se dé y de este modo exista el ser-ahí, no es una conquista del 
hombre, sino una «gracia» del ser. El énfasis puesto en un comienzo en el 
primer miembro de la relación se pone después en el segundo, pero la 
relación permanece. 


3. EN CAMINO HACIA LA PROBLEMÁTICA ONTOLÓGICA 


El pensamiento de Heidegger no salió acabado de la mente del filósofo, 
como cuentan que salió la diosa Minerva de la cabeza de Júpiter. Entre los 
primeros pasos del pensador y su pensamiento maduro, tal como cristaliza 
en Ser y tiempo hay un largo recorrido, un camino que Heidegger recorrió de 
hecho y que vamos a esforzarnos en rehacer. Ahora bien, en el punto de 


75. M. Miller, Existenzphilosophie in geistigen Leben der. Gegemwart, Heidelberg 31964, p. 66. 

76. Cf. É. Gilson, L'étre er Dien, «Rev. thom.» 62 (1962) 402. Con anterioridad a Gilson, B. Welte, 
Remarques sur Pontologie de Heidegger, «Revue des Sciences philos. et théol.» 31 (1947) 393, insinua prudentemente 
la posibilidad de identificar a Dios con el ser mismo de Heidegger, una opinion que después abandonaría. 

77. Nachwort 24: «Was ist Metapbysikt», en: Wegmarken (GA, vol. YX), p. 306. 
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partida de este camino está ya presente aquella problemática que acompa- 
ñará hasta el final el caminar del filósofo: la problemática ontológica. En efecto, 
en la portada del libro de Franz Brentano, Sobre los diversos sentidos del ente en 
Aristóteles, que le regaló, siendo todavía estudiante de bachillerato, el futuro 
arzobispo de Friburgo C. Groeber, aparecía la conocida frase: TO Óv 
roMaxós Myetor. «El ente se dice de muchas maneras»”, ¿Cómo hay que 
entender esa múltiple decibilidad del ente? ¿Qué es el ente como ente? o, en 
la típica formulación heideggeriana, ¿qué es el ente en su ser? La frase de 
Aristóteles contiene ya en germen la entera problemática ontológica. No es 
extraño que Heidegger dijera de ella: «En esta frase se esconde la pregunta 
determinante de mi camino de filosofar»”. En el diálogo con un visitante 
japonés, el profesor Tekuya, recogido en En camino hacia el lenguaje, el 
filósofo, entonces en sus sesenta y cuatro años de edad, evoca este primer 
momento de su primer contacto con la filosofía y muestra a su interlocutor 
el ejemplar de Brentano, en el que podía leerse esta inscripción escrita de su 
puño y letra: «Mi primer hilo conductor a través de la filosofía griega 


durante la etapa del bachillerato», al tiempo que le recita estos versos de 
Hoólderlin: 


Pues, como comenzaste, 
así permanecerás*, 


a) El origen teológico 


El propio Heidegger ha destacado la importancia de sus dos escasos años 
de estudios teológicos para su ulterior evolución intelectual. «Sin este 
origen teológico yo no hubiera alcanzado nunca el camino del pensar. La 
provenencia permanece, empero, siempre como porvenin*!, Heidegger 
reconoce así para su propio pensamiento lo que constituye casi una 
constante del pensamiento alemán moderno: su origen teológico. Como 
Fichte, Schelling y Hegel, como Feuerbach e incluso como Nietzsche, 
Heidegger llegará a la filosofía partiendo de la teología. Pero la relación de 
su pensamiento con la teología será más compleja de lo normal: no se 
limitará sólo a los dos años que el filósofo pasó en la Facultad de teología 
sino que se extenderá más allá, hasta los primeros años de docencia 


78. Met., E 10264 33b. 

79. Preface a W.J. Richardson, Heidegger. Through phenomenology to thought, p. XL 

80. Ass einem Gesprách von der Sprache (1953-1954). Zwvischen einem Japaner und einem Fragenden, en: Unterwegs zur 
Sprache = (US) (GA, vol. XII), p. 88. 

81. Ibíd., p. 91. 
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universitaria en Friburgo y Marburgo y, sobre todo, pasará a la vez por la 
teología católica y la luterana. Heidegger cierra su confesión con una frase 
memorable: «La provenencia permanece, empero, siempre como porve- 
nir.» El origen, aquello de donde un hombre «proviene» sigue estando 
presente en él como «porvenir». 

Si nos ceñimos ahora a la corta etapa en la que el joven Heidegger cursa 
estudios de teología católica en Friburgo, el influjo decisivo proviene de sus 
contactos personales con C. Braig, un hombre a quien nuestro autor 
considerará como su maestro. Postrer representante de la famosa escuela de 
Tubinga, Braig introdujo a su discípulo en una teología mucho más 
histórica y viva que la escolástica tradicional. «Gracias a él -confiesa 
Heidegger- me enteré por vez primera, en los contados paseos en los que 
me fue dado acompañarle, de la importancia de Schelling y Hegel para la 
teología especulativa en contraste con el sistema doctrinal de la escolástica. 
De este modo la tensión entre ontología y teología especulativa se introdujo 
como estructura conformadora de la metafísica en el campo de mira de mi 
búsqueda»*, 

Pero el influjo del teólogo sobre el futuro filósofo no se queda ahí. 
Incluye también una nueva y decisiva iniciación en el tema inagotable del 
ser. En efecto, Braig es autor de una obra: Del ser. Esbozo de una ontología, que 
Heidegger leyó con fruición en su último año de bachillerato*. Esta obra 
llevaba como lema el siguiente pasaje del Itinerario de la mente hacia Dios de 
san Buenaventura: «Así como el ojo, atento a las diferencias de varios 
colores, no ve la luz en cuya virtud ve todo lo demás, y aun cuando la vea, 
no la advierte así el ojo de nuestra mente, atento a los entes en particular y 
en general, no advierte el ser que trasciende todo género, aunque sea lo 
primero que se le ofrezca y todas las otras cosas se le ofrezcan por medio de 
él. Por donde aparece con toda claridad que “lo que el ojo del murciélago es 
respecto de la luz, eso mismo es el ojo de nuestra mente respecto de las 
cosas más patentes de la naturaleza” (Mez. II, 1); acostumbrado, en efecto, a 
las tinieblas de los entes y de las imágenes sensibles, le parece no ver nada, 
cuando mira la misma luz del sumo ser, no entendiendo que esta obscuri- 
dad es la suprema iluminación de la mente, no de otra suerte que al ojo, 
cuando ve la luz pura, le parece no ver nada»*, 

La importancia de este pasaje reside en el ensamblaje, que en él se lleva 
a cabo, de la problemática ontológica y de la teoría agustiniana de la 
iluminación. San Buenaventura suscribe la tesis agustiniana, según la cual 


82. Fúr den Herra Verleger Dr Phil. b. e. Hermann Niemeyer, en: Hermann Niemeyer zum 60 Gebursistag, Tubinga 
1963, p. 31. 

83. Cf. ibíd., p. 30. 

84. C. Braig, Vom Sein, Abriss der Ontologie, Friburgo 1986, p. vs. C£. Itinerarium mentis ad Deum, V, 3-4. 
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no hay conocimiento cierto sino gracias a la participación de la luz divina. 
Entiéndase: la luz de Dios es medio de conocimiento y no objeto conocido. Lo 
vemos todo por ella, pero ella no se deja ver. Sólo la reflexión metafísica 
nos permite reconocer su presencia. Por otro lado, filósofo de lo concreto, 
Buenaventura considera que de hecho sólo existen el Creador y las criatu- 
ras, O sea el ser infinito y los entes finitos. La metafísica no es, pues, para él 
la ciencia del ente en cuanto ente, sino la ciencia que trata de la relación 
existente entre el ser y los entes. El ser, al que Buenaventura alude en el 
texto, es, pues, concretamente Dios, cuya existencia como ser originario y 
fontal se impone sin más al entendimiento reflexivo, ya que todos los entes 
la presuponen. El pasaje tiende, pues, a poner de relieve la extraña ceguera 
del entendimiento que, en su irreflexión, no ve lo que de algún modo tiene 
ante los ojos y desconoce aquello sin lo cual nada podría conocer. 

Ahora bien, lo que san Buenaventura expresa en el contexto del 
agustinismo medieval es susceptible de interpretación trascendental. En 
efecto, en el texto bonaventuriano la luz, condición de posibilidad del ver y 
de la visibilidad de los objetos, permanece en sí misma invisible. Si se 
conoce su presencia, es sólo reflejamente, en la medida en que ilumina los 
objetos y permite así verlos. De modo similar, la reflexión trascendental, al 
preguntarse por las condiciones de posibilidad del conocimiento, no da a 
conocer ningún objeto, sino que sólo pretende sacar a la luz aquello que, 
sin ser objeto de conocimiento, hace posible la relación del pensamiento 
con todos sus objetos. Ahora bien, esa condición inobjetiva de posibilidad 
del conocimiento objetivo no es otra cosa que el ser. El ser es como la «luz» 
que permite al pensamiento ver a los entes y reconocerlos como tales. La 
problemática ontológica que en san Buenaventura se daba de la mano con 
la teoría agustiniana de la iluminación recibe así una audaz formulación 
trascendental*, 

Ahora bien, las consecuencias de este enlace, llevado a cabo por Braig, 
entre la problemática trascendental y la cuestión ontológica son de un 
alcance insospechado. Si como condición de posibilidad que es del conoci- 
miento de objetos, el ser no puede hacerse jamás objeto de conocimiento, 
entonces tampoco puede ser conocido objetivamente como se conoce al 
ente, tanto en general como en particular, En otras palabras, el ser no ha de 
entenderse nunca a la manera de un ente. De la lectura trascendental del 
pasaje bonaventuriano se desprende lo que Heidegger denominará la «dife- 
rencia ontológica» entre el ser y el ente, diferencia que prohíbe concebir al 
ser como un posible ente o confundirlo con el ente en general. Se 


85. Cf. R. Schaeffler, Frómmigkeit des Denkens? Martin Heidegger und die katbolische Theologie, Darmstadt 1978, 
p- 7. 
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desprende, también, como apuntaba Buenaventura, que al entendimiento 
acostumbrado al conocimiento de los entes, el ser ha de parecerle como 
«nada». Frente a los entes que son siempre «algo» el ser es efectivamente 
«no-algo», es decir, nada. Pero esa nada, observará más tarde Heidegger es 
sólo una nada respecto del ente y, por ello, para el que sabe ver, el «velo» 
del ser. Hay que aprender, pues, a ver a través de la obscuridad que rodea al 
ser O, para decirlo con Buenaventura, hay que darse cuenta de que, «esta 
obscuridad es la suprema iluminación de la mente»*, 

En resumen, en el libro de Braig el joven Heidegger encontró un 
anticipo de lo que constituiría andando el tiempo el quicio de su pensa- 
miento ontológico, la unión de la pregunta por el ser y de la reflexión 
trascendental, y quién sabe si no atisbó también ¿1 nuce los dos motivos 
centrales de este pensamiento, la diferencia entre el ser y el ente y la 
concepción de la nada como la inevitable representación del ser para el 
entendimiento atento sólo a los entes. El filósofo tenía, pues, sobrados 
motivos para recordar con agradecimiento a su antiguo profesor de teo- 
logía. 


b) Los primeros escritos: lógica y metafísica 


En su tesis doctoral Sobre la doctrina del juicio en el psicologismo. Una aportación 
erítico- positiva a la lógica (1914) Heidegger no olvida su anterior preocupación 
ontológica. Su búsqueda se orienta ahora hacia una determinada manera de 
ser, el ens tamguam verum, el ser como verdadero. Ahora bien, Heidegger 
entiende la realidad de lo lógico como sentido (Sinn) y lo propio del sentido 
es valer. O tener. vigencia (gelten). El sentido vale de un objeto -y todo ente es 
«objeto» en la medida en que es determinado por un significado o 
contenido significativo. Esta determinación se lleva a cabo en el juicio. El 
juicio, como realidad lógica, expresa, pues, un sentido que tiene vigencia 
para un determinado objeto. Y el sentido puede valer de un objeto, porque 
el objeto como ens puede encontrarse en la forma de ser del serma. «El 
antiguo concepto de verdad: adaeguatio rej et intellectus se deja transportar al 
ámbito de lo puramente lógico, si se entiende la res como objeto y el 
intellectus como el contenido significativo que lo determina»””, 

Con su tesis doctoral el joven Heidegger tomó parte -o más exactamen- 
te «partido»- en la discusión contemporánea en torno al psicologismo. El 
psicologismo confundía la realidad lógica y la psicológica, la validez de un 


86. Cf. ibíd., p. 7s. 
87. Die Lebre vom Urtesl im Psychologismus. Ein kritisch-positiver Beitrag zar Logik, en: Frúbe Scbrifien (GA, vol. D), 
p. 176. Cf. O. Poggeler, Der. Denkweg Martin Heideggers, Pfullingen 1963, p. 17s. 
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juicio con la intensidad de su vivencia. Heidegger, en cambio, pone de 
relieve que lo lógico se diferencia radicalmente de lo psicológico. Al 
confundirlos entre sí, el psicologismo no sólo da pruebas de que alconoce el 
objeto de la lógica, sino incluso de que lo desconoce”, El principio de 
contradicción es un principio lógico cuya validez no se funda en la 
experiencia psicológica, por ejemplo, en la mala experiencia que hace el 
pensamiento cuando se contradice. Carece de sentido buscar en lo psicoló- 
gico la génesis de lo lógico, ya que mientras que lo psicológico es una 
actividad que se desarrolla en el tiempo, la realidad de lo lógico, el sentido, 
es algo que no deviene, que no se origina ni se desarrolla, sino que 
sencillamente vale. 

Ahora bien, ¿quiérese decir con ello que es posible demostrar. frente al 
psicologismo que lo lógico y lo psicológico constituyen dos ámbitos dife- 
rentes de realidad? Tratándose del ente, de lo real, responde Heidegger, no 
hay que demostrar nada (beweisen), basta con mostrar (aufweisen) la realidad de 
lo lógico. Otra cosa sería preguntarse por la relación existente entre la 
dimensión lógica del sentido, el verum, y el ser de los entes. Pero para poder 
responder a esta pregunta habría que enfrentarse con la postrera y más alta 
tarea de la filosofía: «estructurar el ámbito global del ser en sus diferentes 
formas de realidad»*. 

En su trabajo para la habilitación universitaria, La doctrina de las categorías 
y los significados de Juan Duns Escoto (1916), Heidegger aborda, al menos en 
parte, esta decisiva tarea y se pregunta por el lugar que corresponde a la 
forma de ser del sentido en el ámbito global del ente. Pero, a la vez, se 
enfrenta por vez primera con dos preguntas que ya no le abandonarán 
jamás: «En la forma del problema de las categorías con la pregunta por 
el ser, en la forma de la doctrina de los significados con la pregunta por el 
lenguaje»”, Es ya la relación entre la pregunta por el ser y la pregunta por 
el lenguaje lo que aquí empieza a hacerse consciente. Y esta relación está 
llamada a determinar su futuro camino de pensamiento. Con razón Heideg- 
ger denomina esa obra juvenil «un comienzo de camino todavía desconoci- 
do para mí»”, 

Heidegger había escogido como tema de su trabajo la Grammatica specula- 
tiva de Tomás de Erfurt, siguiendo una indicación de E. Husserl. Éste había 
lanzado la idea de una «gramática pura» a la que deberían acomodarse las 
gramáticas de las diversas lenguas históricas. El lenguaje, en efecto, muestra 
un orden concebible gramaticalmente, que es expresado por medio de las 


88. Cf. ibíd., p. 161. 

89. Cf. ibíd., p. 186. Véase O. Poggeler, Der Denkweg M. Es., p. 18s. 

90. Voruort zur ersten Ausgabe der «Frúben Scbrifien» (1972), en: Eribe Scbrifien (GA, vol. 1), p. 55. 
91. Ibíd. C£. R. Schaeffler, Frómmigkeit des Denkenst, p. 11. 
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partes de la oración: nombre, pronombre, verbo, etc. Éstas reproducen la 
índole o forma peculiar del significado. Ahora bien, la gramática especula- 
tiva medieval solía incluir el tratado De modis significandi. Los lógicos 
medievales distinguían y relacionaban entre sí el modo de ser (modus 
essendi), el modo de entender (modus intelligendi) y el modo de significar 
(modus significandi). El modo de significar depende del modo de entender y 
éste, a su vez, del modo de ser. La manera como el lenguaje significa algo 
(el modus significandi) tiene su fuente inmediata en la manera como el objeto 
es entendido por el entendimiento (el modas intelligendi) y ambos a dos tienen 
su raíz y su fundamento en la manera de ser del mismo objeto (el modus 
essendi). Ahora bien, las partes de la oración se construyen mediante las 
formas del significado. Si, pues, sobre la base de los ensayos de la lógica 
medieval es posible sacar a la luz los diversos modi significandi, se habrá 
hecho realidad la gramática pura que Husserl buscaba. 

Ahora bien, ¿cómo se corresponden entre sí el objeto, el significado y 
los signos del lenguaje? Esta cuestión lleva derechamente al corazón mismo 
de la doctrina de las categorías, a la determinación del ente por la 
«categoría de las categorías», la objetividad. El ente, como objetividad, es 
una realidad última, algo detrás de lo cual ya no se puede preguntar más. 
Este carácter de ultimidad propio del ente se hace patente en los trascen- 
dentales, aquellas últimas y más elevadas determinaciones que trascienden 
todo género y que son convertibles con el ente: lo uno, lo verdadero y lo 
bueno. Como reza la fórmula clásica: Ens, unum, verum et bonum convertuntar. 
Ahora bien, es importante señalar a este respecto que Heidegger entiende 
expresamente el ente en la línea de la filosofía trascendental. «El ens... no 
significa otra cosa que la condición de posibilidad del conocimiento de 
objetos en general»”. No de otra manera interpreta la doctrina escolástica 
acerca de la convertibilidad entre el ente y lo verdadero. «La filosofía 
trascendental ha encontrado para expresar esta relación la afilada fórmula: 
el objeto es sólo objeto como objeto de conocimiento; el conocimiento es 
sólo conocimiento como conocimiento del objeto. Ningún objeto sin sujeto 
y viceversa»”, 

Al final de su trabajo Heidegger vuelve sobre sus primeros pasos. El 
problema de la lógica, la pregunta: ¿cómo es en general posible que el 
sentido valga respecto de los objetos?, recibe una respuesta metafísica: «No 
es posible ver la lógica y sus problemas en su verdadera luz, si el nexo 
global a partir del cual éstos son interpretados no deviene translógico»”. 
Por eso no duda en concluir: «A la larga la filosofía no puede prescindir de 


92. Die Kategorien -und. Bedeutungslebre des Duns Scotus, en: Erúbe Scbrifien (GA, vol. D, p. 215. 
93. Ibid,, p. 266. 
94. Ibíd., p. 405. 
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su propia óptica, la metafísica”. Heidegger se refiere también significativa- 
mente a la unión de escolástica y mística como a un rasgo esencial del 
pensamiento medieval y observa: «La filosofía en tanto que creación 
separada de la vida carece de fuerza. La mística en cuanto vivida irracional- 
mente carece de fin», Vista desde el desarrollo ulterior del pensamiento de 
Heidegger, esta toma de posición juvenil sobre la mutua pertenencia de 
filosofía y mística aparece preñada de significado. 

En su lección universitaria para la habilitación, El concepto de tiempo en la 
ciencia histórica (1916), Heidegger aborda un tema llamado a jugar un gran 
papel en su pensamiento: la diferencia entre el concepto de tiempo en la 
ciencia natural y en la ciencia histórica. El primero se presenta como una 
línea homogénea, en la que cada punto del tiempo se distingue del otro por 
el lugar que ocupa en el conjunto. El segundo, en cambio, no tiene la forma 
de una línea homogénea, sino discontinua. Los tiempos de la historia se 
distinguen entre sí cualitativamente, sin que quepa establecer entre ellos una 
ley que permita determinar su sucesión. «Lo cualitativo del concepto 
histórico de tiempo no significa otra cosa que la condensación -la cristali- 
zación- de una objetivación de la vida que ha tenido lugar en la historia»”. 
El comienzo mismo de la medición del tiempo (el año tal o cual después de 
la fundación de Roma o del nacimiento de Cristo) hace patente el principio 
de la formación del tiempo histórico: la determinación cualitativa, la 
relación valoral. Heidegger antepone a su conferencia como lema un dicho 
del maestro Eckhart, que ilustra la diferencia entre tiempo y eternidad: 
«Tiempo es aquello que se transforma y multiplica; la eternidad se mantie- 
ne sin más»*, 


c) La fenomenología de la vida fáctica y la quiebra de la metafísica tradicional 


Los primeros escritos de Heidegger eran ya, por su asunto, «fenomeno- 
lógicos», aunque su autor no se adscribiera todavía a esta escuela. En 1918, 
terminada la gran guerra, el filósofo se incorpora a la vida universitaria 
friburguesa como asistente de Husserl. Se inicia así una etapa de estrechos 
contactos entre ambos pensadores, a lo largo de la cual el discípulo se 
ejercita en el método fenomenológico del maestro. Son unos años en los 
que Heidegger da a una buena parte de sus lecciones universitarias el título 


95. Ibid., p. 406. 
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de «Fenomenología». Tal es el caso, no sólo de lecciones, cuya temática es 
expresamente fenomenológica, como el curso sobre «Problemas selectos de 
fenomenología pura» (semestre de invierno 1919-1920) y la «Introducción 
a la fenomenología de la religión» (semestre de invierno 1920-1921), sino 
incluso de otras, muy numerosas que abordan diferentes aspectos del 
pensamiento aristotélico. Como observa O. Póggeler, por la índole de sus 
anteriores trabajos, orientados hacia el estudio del ems u2 verme, era normal 
que Heidegger viera en la fenomenología una posibilidad para su camino 
de pensamiento, pero también que la entendiera como fenomenología 
trascendental. Hasta aquí ningún problema, puesto que también Husserl 
había dado a su pensamiento una impostación trascendental. El problema 
se encontraba en otra parte: ¿cómo conjugar la adopción del método 
fenomenológico con el cultivo de la problemática metafísica? Dada la 
decidida orientación ontológica de su pensamiento, Heidegger tenía que 
poner la fenomenología trascendental al servicio de la pregunta por el ser, 
es decir, tenía que concebir la fenomenología como ontología. Ahora bien, 
Husserl entendía la fenomenología como un método filosófico, cuyo prin- 
cipio básico era la atención a las cosas mismas, al margen de todo 
presupuesto metafísico previo. ¿Era viable el intento heideggeriano de 
utilizar el método fenomenológico para replantearse la cuestión del ser y 
dar nueva vida a las grandes y eternas preguntas de la metafísica? «¿Podían 
los problemas metafísicos ser desarrollados de manera nueva sobre la base 
de la fenomenología? ¿Podía profundizarse en la fenomenología mediante 
el recurso a las preguntas de la metafísica?» 

A. todo esto hay que añadir el creciente interés de Heidegger por la 
dimensión histórica de la vida humana y el impacto producido en su 
pensamiento por una serie de pensadores «antimetafísicos» como Dilthey, 
Kierkegaard y Nietzsche y por dos grandes poetas «místicos», Hólderlin y 
Rilke. Hay que esperar todavía un decenio para que el radical ataque de 
Nietzsche a la tradición metafísica, platónico-cristiana, y la invocación 
poético-mística de Hólderlin a los dioses perdidos lleguen a ser decisivos 
para nuestro filósofo. Por ahora el único influjo que de verdad cuenta es el 
que proviene de Dilthey y Kierkegaard. Ahora bien, desde posturas muy 
distintas, ambos autores ponían en cuestión la herencia metafísica de 
Occidente. El pensamiento historicista de Dilthey planteaba en efecto la 
pregunta de si no habría llegado la hora de decir adiós a una metafísica 
abstracta e intemporal, que se había mostrado incapaz de hacer justicia a la 
concreta vida histórica. El fideísmo de Kierkegaard, por su parte, con su 
llamada a la decisión, su lucha a muerte contra la ilusión de la cristiandad, 


99. Cf. O, Póggeler, Der Denkweg M. Es., p. 25. 
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planteaba la pregunta de si el pensamiento objetivo es capaz de alcanzar 
aquella dimensión profunda de la vida a la que conduce la subjetividad cre- 
yente', 

En estas condiciones, Heidegger se parece a un caminante que se ha 
extraviado y anda de aquí para allá, explorando el terreno, por ver si logra 
dar con el camino perdido. Para esta exploración tiene a mano un buen 
instrumento: la fenomenología. Ahora bien, ¿a qué objeto habrá que 
aplicarla? La cuestión del ser no puede ser por ahora este objeto, a causa de 
sus inevitables implicaciones metafísicas. En su lugar escoge Heidegger 
como objeto de análisis fenomenológico la vida fáctica, la vida que en su 
concreta facticidad se autorrealiza, desde situaciones siempre nuevas, y se 
comprende por ende a sí misma como histórica. La fenomenología se 
convierte entonces en autoiniterpretación de la vida fáctica, que se coge a sí 
misma en el proceso de su ejecución (Vollzmg). Ahora bien, bajo el nombre de 
vida no hay que entender al hombre como un ente entre los entes o un 
sujeto frente a un objeto. En analogía con el yo trascendental de Husserl, la 
vida es aquí origen y por ello vida-en-el-mundo. No es que la vida se relacione 
eventualmente con el mundo a la manera de un caracol que sólo en 
ocasiones saliera de su concha hacia el mundo exterior en busca de aire o 
de alimentos. ¡No, el caracol lleva consigo el mundo en su propia concha! 
De modo similar, la vida se vive a sí misma dentro del mundo; no necesita, 
como el yo de Descartes, lanzar primero un puente hacia las cosas, sino que 
es desde siempre vida-en-el-mundo*”, 

Mediante esta interpretación de la vida fáctica, Heidegger espera rega- 
nar la problemática ontológica perdida. Así en el semestre de verano de 
1923 dictó ya un curso sobre «Ontología o hermenéutica de la facticidad». 
No se trata, sin embargo, de dar nueva vida a los rígidos conceptos 
ontológicos tradicionales, sino de ponerlos en cuestión. La hermenéutica 
de la facticidad tiende ya, en la intención de Heidegger, a hacer problemáti- 
cos los conceptos tradicionales sobre el ser, para poder plantear después por 
vez primera esta cuestión en sus verdaderos términos. 

Heidegger dedica en parte a esta tarea la ya citada «Introducción a la 
fenomenología de la religión». El tema de estas lecciones es la experiencia 
fáctica de la vida de la primera comunidad cristiana, tal como aparece en 
las cartas de san Pablo. Heidegger se sentía literalmente fascinado por la 
vivencia del tiempo de los primeros cristianos volcados hacia el instante 
decisivo de la segunda venida de Cristo, y aduce a este respecto un pasaje 
escatológico de la carta primera a los Tesalonicenses (4,13ss). San Pablo 
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inculca a los fieles la brusquedad del instante escatológico de salvación. El 
día del Señor vendrá como «un ladrón en la noche». No se determinan ni el 
tiempo ni las circunstancias de su llegada: sólo se insiste en su carácter de 
«repentina». La amenaza que se incluye en este carácter imprevisto e 
incalculable de la acción salvadora obliga a los cristianos a vivir despiertos, 
a la espera de un futuro que pide ya ahora una decisión y que en este 
sentido se vive ya como presente, en vez de dormirse en la objetivación y el 
cálculo del tiempo de la venida. 

Heidegger insiste en el hecho de que lo decisivo de esta actitud cristiana 
ante el tiempo es que no tiene un carácter cronológico, sino katrológico. «El 
kairos (el instante de la salvación) pone ante el filo de la navaja, ante la 
decisión. Las determinaciones kairológicas no calculan ni dominan el 
tiempo; por su referencia al futuro llevan consigo más bien la amenaza, 
pertenecen a la historia de la ejecución de la vida, que no puede ser 
objetivada... Según Heidegger, la experiencia cristiana de la vida es fáctica e 
histórica, una experiencia de la vida en su facticidad, porque ve la estructu- 
ra dominante de la vida en el sentido de la ejecución y no en el del conteni- 
do»'”, 

En estas mismas lecciones sobre fenomenología de la religión, Heideg- 
ger aduce también un pasaje de la segunda carta a los Corintios (12,1ss) 
sobre la verdadera fortaleza del cristiano. El pasaje forma parte de la larga y 
apasionada apología con la que Pablo se defiende ante los fieles corintios de 
los ataques de que ha sido objeto. El Apóstol recuerda a este respecto las 
visiones y revelaciones que le ha concedido el Señor, pero no quiere 
presumir de ellas, para que nadie le tenga en más de lo que es. Precisamente 
para que no se le suban los humos a la cabeza, Dios le ha clavado en el 
cuerpo una espina, un agente de Satanás que le da de bofetadas, para que no 
se enorgullezca. «Tres veces he pedido al Señor que me libre de esto y otras 
tantas veces me ha dicho: “Te basta con mi gracia, pues mi fuerza se pone 
de manifiesto en la flaqueza.” Con gusto, pues, presumiré de mis flaquezas 
para sentir dentro de mí la fuerza de Cristo. Flaquezas, ultrajes, dificultades, 
persecuciones, angustias de todo tipo, para mí es un gozo sufrirlas por 
Cristo. Porque cuando me siento impotente, es cuando soy más fuerte.» 

El Apóstol no quiere presumir de sus visiones y revelaciones sino de 
sus flaquezas. Ahora bien, según Heidegger, es precisamente en esta renun- 
cia a las visiones y revelaciones dotadas de un determinado contenido a la 
manera de la literatura apocalíptica, y en la aceptación de la propia 
flaqueza, donde reside la facticidad de la vida. «Al dejarse caer así en su 
propia flaqueza el hombre se abre a la dimensión en la que puede encon- 
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trarse en casa y la ata a su propio ser: permanecer en todo siempre aler- 
tanto, 

La fe cristiana originaria experimenta, pues, la vida en su facticidad. Es, 
en expresión del joven Heidegger, en la experiencia de la vida fáctica esta 
misma experiencia de la vida. Esta fe comprende la vida en su historicidad. 
Vive no solamente ex el tiempo, sino que vive el tiempo. Por ello, porque 
esta fe es experiencia fáctica de la vida, no necesita ser «interpretada», sino 
sólo «explicitada»'”. El tiempo «calculable» de la ontología griega, el 
tiempo del reloj que domina la filosofía, la ciencia e incluso la vida del 
hombre moderno, fracasa ante esa experiencia cristiana originaria. Ahora 
bien, que en esta problemática no se trataba sólo de una cuestión filosófica, 
sino también de un auténtico interés religioso del joven pensador, lo 
muestra una carta estrictamente contemporánea a K. Lowith, en la que 
Heidegger se queja de que incluso sus mejores discípulos, como O. Becker o 
el propio Lowith cometan el error de compararle a Nietzsche, Kierkegaard 
o a cualquier filósofo creador. Y añade taxativamente: «Yo no soy ningún 
filósofo y no me propongo hacer nada similar... Yo soy un teólogo cristia- 
nonts, 

Sin embargo, como ha mostrado K. Lehmann, será a la luz de esta 
problemática teológica como Heidegger encontrará su peculiar concepción 
de la temporalidad y de la historicidad e incluso su peculiar manera de 
enfocar la problemática ontológica. En efecto, Heidegger piensa que la 
teología cristiana tradicional, montada sobre el modelo conceptual griego, 
soterró bajo sus objetivaciones aquella experiencia originaria de la primera 
comunidad. Por ello, para recuperar esta experiencia soterrada hay que 
«destruir» la teología tradicional, en el sentido que Heidegger da a la 
palabra «destrucción», que significa socavar y poner en cuestión para dar 
así con el verdadero fundamento. Ahora bien, Heidegger se da cuenta 
inmediatamente de que la necesidad de una destrucción no se refiere 
primariamente a la teología cristiana, sino a la metafísica griega de la que 
aquélla depende. Así surge el problema que Heidegger plantea en un 
importante ciclo de lecciones que desarrolló en el semestre de verano de 
1921 con el título de «Agustín y el neoplatonismo». 

Heidegger expone en estas lecciones al hilo de los desarrollos del libro X 
de las Confesiones, el modo como san Agustín piensa la experiencia de la vida 
fáctica. Su tesis es que Agustín falsea la experiencia originaria de la vida 
que él mismo saca genialmente a la luz, al expresarla en los términos 
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conceptuales del neoplatonismo. Por ello, al revés de lo que sucedía con la 
experiencia de la primera comunidad cristiana que sólo necesitaba ser 
explicitada, Agustín necesita ser interpretado, más aún, destruido. Es decir, 
la interpretación debe hacer aflorar a la superficie la experiencia profunda 
de la vida que en el texto agustiniano está como soterrada, para liberarla 
después de la inadecuada conceptualización en la que se expresaba. 

En el pasaje en cuestión, Agustín desarrolla el tema de la vida feliz o 
bienaventurada en estrecha relación con el tema de la búsqueda de Dios. 
Según Heidegger, el teólogo africano aborda el tratamiento de la vida feliz 
no tanto desde su contenido conceptual, cuanto desde su ejecución, Lo 
verdaderamente importante para él en el tema de la felicidad es que los 
hombres la quieran. Ahora bien, Agustín constata a este respecto en el 
querer humano una extraña dualidad. Los hombres quieren y no quieren la 
felicidad. Quieren sin duda ser felices, pero no de manera que quieran de 
verdad lo que quieren. Si quisieran de verdad la felicidad, la buscarían allí 
donde únicamente se encuentra, en Dios. Pero los hombres no la quieren 
de verdad y la buscan allí donde no se encuentra. El resultado es que 
quieren ser felices, pero son infelices. Quieren ser felices, pero se ocupan de 
cosas que les hacen más bien miserables que felices. La felicidad, en 
definitiva, es gozo de la verdad, puesto que es gozo de Dios, que es la 
verdad. Ahora bien, los hombres aman sin duda la verdad, de suerte que ni 
siquiera los que están dispuestos a engañar quieren ser engañados. Pero en 
realidad más que amar la verdad, quisieran que fuese verdad lo que aman. 
Y así el amor a la verdad se les convierte en odio. Aman la verdad en lo 
que tiene de luz, pero la odian en lo que tiene de juicio. «Aman la verdad 
cuando brilla y la odian cuando les reprende...; la aman cuando se descubre 
a sí misma y la odian cuando les descubre a ellos. Pero la verdad les dará su 
merecido, descubriéndolos contra su voluntad sin que ella se les descu- 
bra»!%, 

Según la interpretación de Heidegger, en este pasaje de las Confesiones, 
Agustín ha pensado la experiencia de la vida feliz y de la verdad más desde 
la ejecución que desde el contenido. Su conceptualización no ha falseado la 
vida fáctica. Pero no siempre ocurre así. Para poner un ejemplo: en el 
desarrollo del tema de la /ruétto De? Agustín habría encubierto con un 
andamiaje conceptual inadecuado la experiencia que pretende expresar. 
Según Heidegger, Agustín toma en este caso del neoplatonismo la concep- 
ción de Dios como bien supremo (semmum bonum) y la distinción entre las 
cosas visibles y las invisibles: las primeras son sólo para usarlas (4f¿); las 
segundas para disfrutarlas (fruz). “Trastocar este orden y disfrutar de aquello 
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que sólo hay que usar o usar aquello que ha de ser disfrutado es una 
perversión de valores. Sólo en la fruitio Det, el summum bonum, se disfruta de 
aquello que merece ser disfrutado. 

Lo que a Heidegger le parece inadecuado y, por tanto, necesitado de 
destrucción no es tanto el hecho de que Agustín tenga por una perversión 
el trueque del «2 por el fra, cuanto el hecho mismo de que establezca una 
escaía de valores, de la que Dios, como bien supremo, es el último escalón. 
lista actitud valorativa, además de rebajar a Dios, poniéndolo en parangón 
con las otras cosas, conduce en definitiva a un quietismo que evadiéndose 
de la inquietud de la vida fáctica, busca a Dios como descanso, como 
quietud, de acuerdo con el famoso dicho: «Nos hiciste, Señor, para ti y 
nuestro corazón está inquieto hasta que no descansa en ti.» Según Heideg- 
ger, Agustín piensa todavía desde la inquietud del corazón, que forma parte 
de la vida fáctica, pero con su insistencia en el quietismo de la fruitio Dez, 
falsea la experiencia cristiana originaria y deviene infiel a sí mismo?”, 

Todavía para Agustín los conceptos tomados en préstamo del neoplato- 
nismo no pasaban de ser meras conjeturas (conjecturae), cuya legitimación les 
venía de la verdad de la fe, a la que pretendían servir. La teología 
escolástica, dando un paso adelante, se basará en un clásico pasaje de san 
Pablo en la carta a los Romanos, según el cual «los atributos invisibles de 
Dios resultan visibles por la creación del mundo, al ser percibidos por la 
inteligencia en sus obras» (1,20ss), para legitimar su asunción del pensa- 
miento metafísico griego y dar así el paso de la creación de Dios a Dios 
mismo. A esta exégesis, por lo demás tradicional en la teología católica, 
opone Heidegger el grito apasionado de Lutero en favor de la fe pura y de 
la locura de la cruz. No aquel se llama con derecho teólogo, rezan las tesis 
diecinueve y veinte de la disputa de Heidelberg, que percibe y entiende el 
ser invisible de Dios por sus obras, sino aquel que incluso lo que de Dios es 
visible y vuelto hacia el mundo lo comprende como presente en la cruz y el 
sufrimiento. La especulación metafísico-teológica pretende ser una justifi- 
cación de Dios, pero para ello ha de apartar la mirada del lugar donde Dios 
ha realmente obrado: el sufrimiento y la cruz de su Hijo. Y Lutero apela a 
otro clásico pasaje de san Pablo en la carta primera a los Corintios, al que 
Heidegger aludirá más tarde en la Introducción a ¿Qué es la metafísica?: «¿No ha 
demostrado Dios que la sabiduría de este mundo es pura locura? El mundo 
con su sabiduría no ha llegado a conocer a Dios a través de la sabiduría 
desplegada por él en sus obras. Por eso Dios ha decidido salvar a los 
creyentes a través de un mensaje que parece locura» (1,20ss). 

Lutero, pues, con su teología de la cruz, recupera, según Heidegger, la 
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experiencia cristiana originaria y renuncia como aquélla a visiones y 
revelaciones, en especial a las visiones de la metafísica, para penetrar, 
mediante la asunción de la cotidianidad en su inquietud y debilidad, en las 
profundidades de la vida fáctica y, por ende, histórica'%, Hay que decir que 
esta decisión del joven Heidegger en contra de la metafísica y en favor de la 
fe pura está preñada de consecuencias. Teológicamente Heidegger se ha 
distanciado de la tradición católica para acercarse a la luterana. Filosófica- 
mente ha emprendido un camino inédito y acaso en el fondo inviable que 
le llevará a cambiar de raíz el subsuelo mismo desde el cual la metafísica 
había planteado hasta hoy la cuestión del ser y, en relación con ella, la 
cuestión de Dios. 

En efecto, como observa K. Lehmann, al establecer la incompatibilidad 
existente entre la concepción cristiano-paulino-luterana del ser y la griego- 
platónica, Heidegger ha encontrado el «punto arquimédico» a partir del 
cual la interpretación griega del ser y con ella la entera metafísica occiden- 
tal debía a sus ojos necesariamente hacer crisis'”. En opinión del joven 
Heidegger, el pensamiento griego, desde sus mismos comienzos, se habría 
orientado hacia el modelo del «ver». Los griegos concibieron el persar como 
ver y, en consecuencia, pensaron el ser como presencia en el sentido del 
«estar-a-la-vista» (vorbanden). El ser así entendido está presente «en» el 
tiempo, pero sólo desde uno de sus modos, el presente!*. Es claro que 
desde esta concepción no se puede dar plena cuenta de la facticidad y 
temporalidad de la vida ni de la experiencia cristiana originaria del tiempo, 
volcada hacia el futuro. Un pensar que funciona como ver y piensa el ser 
como ser-a-la-vista tiende a objetivar, a fijar su atención en los contenidos 
representables, a no ver el tiempo sino como presente y deviene inhábil 
para captar la vida en su ejecución, en su despliegue temporal e histórico. 
En una palabra, los griegos y con ellos la entera metafísica occidental 
pensaron el ser en el tiempo, mientras que Heidegger cree que hay que 
pensarlo coo tiempo. Los griegos olvidaron el tiempo y este olvido está en 
la raíz de aquel otro olvido que Heidegger achacará a la entera tradición 
metafísica: el olvido del ser. Con ello nuestro filósofo ha dado de bruces 
con la tarea que le ocupará en Ser y tiempo: recuperar la experiencia 
originaria del tiempo como horizonte trascendental desde el que pueda 
plantearse la pregunta por el ser'**!, 


108. C£. ibíd., p. 40s. 

109. Cf. K. Lehmann, Christliche Geschichtserfabrung und ontologische Frage, p. 154. 

110. C£. O. Poggeler, Der Denkweg M. Hb., p. 42ss. 
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Heidegger empieza a poner en obra esa tarea en las lecciones que dictó 
en Marburgo, en el semestre de verano de 1925, con el título de Prolegómenos 
para la historia del concepto de tiempo. El concepto de tiempo, observa en la 
introducción, no es un concepto cualquiera sino un concepto que está en 
relación con la pregunta fundamental de la filosofía, la pregunta por el ser 
del ente. Si esto es así, entonces la historia del concepto de tiempo, en 
cuanto historia del descubrimiento del tiempo y de su interpretación 
conceptual es también la historia de la pregunta por el ser del ente, la 
historia de los sucesivos intentos por descubrir el ente en su ser, correspon- 
dientes a una determinada comprensión del tiempo y a su respectiva 
elaboración conceptual'??, 

Ahora bien, el tiempo se toma en estas lecciones como expresión de la 
temporalidad del ser-ahí humano. No vale decir, concluye Heidegger: existe 
tiempo, sino: el ser-ahí realiza su ser como tiempo. El tiempo no es nada 
que suceda afuera, en alguna parte, como marco de los acontecimientos 
mundanos; tampoco es algo que fluya dentro, en alguna parte de la 
conciencia, sino que es el modo de ser en el que el ser-ahí puede llegar a ser 
enteramente su propio ser'!?, Estas lecciones marburguesas de 1925 son ya 
un primer esbozo de Jer y tiempo, sobre todo en lo que se refiere a la analítica 
existencial del ser-ahí. 

Pero al margen de ofrecernos esa anticipación de la problemática 
existencial de Ser y tiempo, los Prolegómenos para la historia del concepto de tiempo 
nos permiten también empezar a calibrar las consecuencias que se siguen 
del nuevo planteamiento ontológico de Heidegger para su postura teológi- 
ca. Las lecciones presentan a este respecto dos tomas de posición particu- 
larmente significativas. Por un lado, avanzándose a lo que dirá en Ser y 
tiempo sobre la necesidad de una destrucción de la teología tradicional, 
Heidegger manifiesta su interés por el hecho de que la teología contempo- 
ránea, desde su voluntad de renovación de la fe, busque una explicación más 
originaria del ser del hombre para Dios, liberando esta cuestión de la sistemáti- 
ca clásica, ya que «esta sistemática descansa en definitiva en un sistema 
filosófico y una conceptualización que ponen del revés tanto la pregunta 
por el hombre como la pregunta por Dios, como todavía más la pregunta por 
la relación del hombre con Dios»!**. Por otro lado, Heidegger parece dar 


112. C£. Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriff: (GA, vol. XX), p. 8. 
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114. Ibíd., p. 6. En el pasaje correspondiente de Ser y tiempo Heidegger, después de observar de modo 
similar que la teología busca una interpretación lo más originaria posible del ser-para-Dios del hombre, 
sacada del sentido de la fe y constantemente fiel a este sentido, añade significativamente que de este modo 


489 


VIT. Heideog er: trayectoria vital y doctrinal 


por supuesto que el espíritu que mueve a la filosofía es el ateísmo. «La 
investigación filosófica es y permanece siendo ateísmo, ya que sólo así 
puede permitirse la “arrogancia del pensamiento”... Y es precisamente 
desde este ateísmo como llega a ser, como dijo un gran autor “gaya 
ciencia”»!*, A tenor del contexto (la caracterización del principio y del 
método de la fenomenología) y de las ulteriores explicaciones del filósofo, 
parece que el término «ateísmo» se entiende en el sentido negativo de 
«a-teísmo», como expresión de la renuncia apasionada de la filosofía a 
hacer uso de la «hipótesis» Dios. Es claro en cualquier caso que Heidegger 
ha consumado el abandono de la metafísica y de su Dios. La presunción de 
que el Dios de la filosofía no es en absoluto el Dios de la fe, de que la 
metafísica onto-teológica no es la respuesta a las preguntas del pensamien- 
to, constituirá en adelante uno de los puntos de vista más firmes de nuestro 
filósofo. Es desde esta convicción de la inadecuación de la metafísica 
ontoteológica tanto respecto de la causa del pensamiento como de la misma 
fe religiosa auténtica, desde donde Heidegger llamará más tarde la atención 
hacia la lógica que se esconde en el hecho de que el hombre occidental, 
acostumbrado por la metafísica a «representarse» a Dios como valor supre- 
mo, después, en una radical inversión de valores, levantara contra él, por 
manos de Nietzsche, el cuchillo deicida e intentara matar a un Dios «repre- 
sentado», que hacía ya mucho tiempo que había muerto!'*, 

En las lecciones sobre Los problemas fundamentales de la fenomenología, 
profesadas en Marburgo en el semestre de verano de 1927, Heidegger da 
pruebas de haber alcanzado la claridad buscada en torno a la problemática 
que hasta ahora ha mantenido en vilo su pensamiento. Estas lecciones, 
estrictamente contemporáneas a la primera aparición de Ser y tiempo, des- 
arrollan la temática central de esta obra: el tiempo como horizonte de toda 
comprensión humana del ser, pero en una línea más bien histórica, que 
enlaza con el intento de destrucción de la metafísica que le ha ocupado 
hasta ahora. 

Heidegger empieza por establecer la correlación existente entre la 
filosofía como ciencia del ser y la fenomenología como método de una filo- 
sofía científica. «Afirmamos: la fenomenología no es una ciencia filosó- 
fica entre Otras, tampoco una ciencia preparatoria para otras ciencias, antes 
al contrario la expresión “fenomenología” es el título para el metodo de toda 
Filosofía científican"*”, «Afirmamos ahora: el ser es el único y verdadero tema de la filo- 


«empieza lentamente a comprender de nuevo la idea de Lutero: que su sistema dogmático descansa sobre un 
“fundamento” que no brotó de un primario preguntar creyente y que sus conceptos no sólo no bastan para 
resolver la problemática teológica, sino que la encubren y desfiguran» (SZ, p. 14; G, p. 12). 
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sofía... Esto quiere decir negativamente: la filosofía no es ciencia del ente, 
sino del ser o, como dice la expresión griega ontologian!*. Heidegger entien- 
de aquí por ciencia el desvelamiento fundamentador, llevado a cabo por 
mor de sí mismo, de un dominio cerrado del ente o del ser. Pero aunque la 
filosofía coincide con las otras ciencias en su cientificidad, su objeto es 
radicalmente distinto. El objeto de las ciencias es el ente. La filosofía, en 
cambio, tiene por objeto el ser, es decir, algo que no «es» en el sentido en 
que el ente es, pero que tiene que «haber», para que podamos comprender 
el ente. Por ello, frente a las ciencias no filosóficas que son ónticas y positivas, 
la filosofía es la ciencia ontologica y trascendental, una ciencia que no se refiere 
positivamente como las otras ciencias a una región dada del ente, sino que, 
trascendiendo al ente y con él todo lo dado, pretende alcanzar algo que es 
anterior a todo lo dado, algo que como condición trascendental y a priori 
hace posible experimentar al ente como ente, es decir, el ser. 

Oigamos a Heidegger: «¿Puede justificarse este presupuesto, a saber, que 
la filosofía no se refiere positivamente al ente como lo hacen las ciencias? 
¿De qué se ocupará entonces la filosofía, si no es precisamente del ente, de 
lo que es, así como del ente en general? Lo que no es, es la nada. ¿Tendrá 
acaso la filosofía, como ciencia absoluta, la nada por tema? ¿Qué es lo que 
puede haber fuera de la naturaleza, la historia, Dios, el espacio, el número? 
De todas y cada una de estas cosas decimos, aunque en diferente sentido: es. 
Las llamamos ente. Al referirnos a ellas, tanto teórica como prácticamente 
nos comportamos de un modo u otro respecto de un ente. Fuera de estos 
entes nada es. Puede que ningún otro ente sea, además de los anteriormente 
citados, pero quizás haya algo que no es, pero que en un sentido todavía por 
determinar se da (es gíbt). Más todavía. En último término se da algo que 
tiene que darse, para que el ente como ente pueda hacérsenos asequible y 
nosotros podamos comportarnos hacia él, algo que no es, pero que tiene 
que haber, para que en general podamos experimentar y comprender algo 
así como el ente. Al ente como tal, como ente, sólo podemos aprehenderlo 
si comprendemos algo así como el ser. Si no comprendiéramos, aunque 
fuera de un modo grosero e impreciso, lo que significa realidad, lo real 
permanecería para nosotros escondido... Hemos de poder comprender 
la realidad antes de toda experiencia de lo real. Esta comprensión de la 
realidad o, en el sentido más amplio, del ser, es en un sentido preciso 
anterior respecto de la experiencia del ente. Ahora bien, comprender el ser 
antes de toda experiencia fáctica del ente no quiere ciertamente decir que 
para poder experimentar teórica o prácticamente al ente, hayamos de tener 
antes a mano un concepto expreso del ser. Pero hemos de comprender el 
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ser, el ser que no puede ser tenido por ningún ente, el ser que no se 
presenta como ente entre los otros entes, pero que debe darse y se da en la 
comprensión del ser (Seinsverstandnis)o"”, 

Lo acabamos de escuchar: el ser se da en la comprensión del ser que 
está en la base de cada comportamiento respecto del ente. Pero comportar- 
se respecto del ente es propio de un determinado ente que somos nosotros, 
el ser-ahí humano. Luego sólo se da la comprensión del ser, si existe el 

«ser-ahí. El análisis de la comprensión del ser, presupone, pues, la analítica 
existencial del ser-ahí. Pero en esta analítica la temporalidad se desemboza 
como constitución originaria del ser-ahí. En consecuencia, el horizonte de 

| toda posible comprensión humana del ser es el tiempo. Interpretamos el ser 
desde el tiempo. Con ello Heidegger tiene en la mano el hilo que une los 
dos grandes polos de su pensamiento: el ser y el tiempo. 

Pero ya hemos avanzado que en estas lecciones Heidegger desarrolla 
esta temática en una línea que recoge y prolonga sus anteriores puntos de 
vista sobre la metafísica y su historia. Ahora bien, ¿tiene algo que ver esa 
problemática histórica con el tema central de las lecciones, la comprensión 
temporal del ser? Sin duda ninguna. Como expone Heidegger, una filosofía 
que tiene por tema el ser y por método la fenomenología, contiene 
necesariamente tres momentos: reducción, construcción y destrucción. 

Para poder alcanzar el ser, es preciso ante todo dirigir la mirada 
fenomenológica hacia el ente, pero de suerte que en esta mirada se destaque 
y salga a la superficie el ser de este ente. Es el momento de la reducción, que 
coincide con lo que Husserl denominaba reducción fenomenológica, pero 
entendida ahora en un sentido nuevo, como el método de retrotraer la 
mirada fenomenológica de la captación categorial del ente a la compren- 
sión trascendental del ser que la hace posible. 

Pero no basta con el momento de la reducción. El ser no se nos pone 
nunca delante como un ente. Para poder alcanzarlo y convertirlo en tema 
de investigación hay que llevarlo libremente a la mirada y proyectar 
expresamente un ente dado hacia su ser y sus estructuras. Es el momento de 
la construcción. 

Pero tampoco con este segundo momento se ha agotado la tarea 
fenomenológica. Como acabamos de constatar, la investigación del ser 
toma su punto de partida de la experiencia del ente. Ahora bien, ésta está 
siempre determinada por el abanico de posibilidades que son propias de un 
ser-ahí fáctico, es decir, es inevitablemente histórica. Y la historia de esta 
experiencia muestra que desde la antigiiedad hasta Hegel las investigaciones 
ontológicas manejan un concepto adocenado de ser, del que no está nada 
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claro que responda a su constitución originaria. Es por ello por lo que a la 
interpretación conceptual del ser y de sus estructuras, o sea, a su reductiva 
construcción, pertenece necesariamente una destrucción, es decir, la demoli- 
ción crítica de los conceptos heredados sobre el fondo de la experiencia 
originaria de la que surgieron. «Construcción de la filosofía es necesaria- 
mente destrucción, es decir, una demolición de lo transmitido llevada a 
cabo desde el recurso histórico a la tradición, lo que no significa ni la 
negación ni la condena de la tradición, sino al contrario su positiva 
asimilación. En la medida en que la destrucción pertenece a la construc- 
ción, el conocimiento filosófico es en su misma esencia y en un sentido 
bien determinado conocimiento histórico. Al concepto de filosofía como 
ciencia pertenece, como suele decirse, la “historia de la filosofía”»!?, 

En las lecciones que nos ocupan Heidegger lleva a cabo esta tarea 
destructora respecto de los dos conceptos metafísicos heredados que consti- 
tuyen los dos polos de su problemática central: el concepto de ser y el de 
tiempo. Así en la primera parte se examinan cuatro tesis históricas sobre el 
ser: 1) la tesis de Kant según la cual el ser no es ningún predicado real; 2) la 
tesis de la ontología escolástica en la triple versión de Tomás de Aquino, 
Juan Duns Escoto y Francisco Suárez, según la cual la esencia y la 
existencia forman parte de la constitución ontológica de un ente; 3) la tesis 
de la ontología moderna desde Descartes, según la cual las dos formas 
básicas del ser son el ser de la naturaleza (res extensa) y el ser del espíritu (res 
cogitans); 4) la tesis de la lógica en la cuádruple versión de Aristóteles, de T. 
Hobbes, J. Stuart Mill y H. Lotze, según la cual todo ente, sea cual sea su 
manera de ser, se deja nombrar mediante la cópula «es». En la segunda 
parte se analiza el concepto de tiempo, muy brevemente en san Agustín, y 
largamente en Aristóteles. Los resultados del análisis confirman, como era 
de esperar, los puntos de vista anteriores de Heidegger sobre el tema. 
Vamos a fijar en ellos nuestra atención. 

En lo que se refiere a la cuestión del ser, Heidegger piensa que la 
ontología griega comprendió el ser partiendo del modo cotidiano de 
comportarse el hombre hacia el ente. Este modo viene definido por la 
actividad productora o acción de producir (herstellen). Desde este comporta- 
miento productor, el hombre comprende al ente en su ser como producido 
(bergestellt). Ahora bien, como producido el ente está ahí, ante los ojos 
(vorhanden) y puede ser visto o percibido sin mayor esfuerzo (wabrgenomen). La 
producción (Herstellung) se orienta, en efecto, en la línea de la percepción 
ocular (Wabhrnemung) y tiende a producir algo de lo que se pueda decir: ¡ya 
estál, algo que desde entonces está ahí, acabado, presente, en el modo de ser 
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del ser-a-la-vista (Vorbandenbeit). La actitud productora se encuentra así en 
la raíz de aquellos dos rasgos con los que Heidegger había caracterizado 
anteriormente la concepción griega del ser: el hecho de concebir el pensar 
como ver y de pensar el ser como ser-a-la-vista. 

Que esta comprensión griega del ser fuera aceptada por la teología 
cristiana, no es precisamente algo que se caiga de su peso. Si esta apropia- 
ción pudo, sin embargo, llevarse a cabo, es porque «para la concepción 
cristiana del mundo, de acuerdo con el relato del Génesis, todo lo que no es 
Dios mismo, es creado por él... Ahora bien, aunque la creación de la nada 
no significa lo mismo que la producción de algo a partir de un material 
dado, con todo el crear de la creación tiene el carácter ontológico general 
del producir. La creación se interpreta en cierto sentido desde el modelo de 
la producción. Pese a sus diferentes orígenes, la antigua ontología con sus 
fundamentos y conceptos básicos le venía a la concepción cristiana del 
mundo y del ser como ens creatum casi como un traje hecho a medida»*?!, 

¿Supera la filosofía moderna en su concepción ontológica la estrechez 
de miras que Heidegger atribuye a la antigua? Para poder responder a esta 
pregunta, recordemos brevemente el estado de la cuestión. La antigua 
filosofía interpretó el ser de los entes como ser-a-la-vista. El ente ontológi- 
camente ejemplar, es decir, el ente en el que se leyó atropelladamente el ser 
y su sentido, es la naturaleza, los productos naturales y artificiales, lo 
disponible en el más amplio sentido, o en la denominación usual desde 
Kant, los objetos. La filosofía moderna llevó a cabo un cambio radical de 
planteamiento y partió del sejeto, del yo. Podría esperarse que en adelante el 
ente ejemplar en el que se leería el ser y su sentido sería el sujeto, que se 
interpretaría el ser desde el modelo del ser del sujeto, en una palabra, que el 
modo de ser del sujeto se convertiría en el problema ontológico fundamental. 
Pero no fue así. Descartes, el hombre que inició el giro hacia el sujeto, no 
sólo no se planteó la pregunta por el ser del sujeto, sino que interpretó el 
ser del sujeto desde el concepto de ser de la antigua metafísica y su categoría 
propia, la substancia. 

Es cierto que Descartes distingue entre los dos modos de ser de la res 
extensa y de la res cogitans y define a esta última por la autoconciencia, 
inaugurando así la distinción sujeto-objeto que habría de dominar el 
pensamiento moderno hasta el idealismo alemán. Pero, si su pensamiento 
plantea en este sentido problemas nuevos, éstos son tratados y resueltos 
sobre la base de los antiguos planteamientos metafísicos, de suerte que en el 
plano ontológico el giro iniciado por Descartes no es ningún giro. Así, 
Descartes entiende por un lado los dos modos de ser de la extensión y del 
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pensamiento desde el concepto tradicional de ser en el sentido del ser 
producido. Como substancias finitas que son, tanto la res extensa como la 7es 
cogitans son creadas y, por consiguiente, producidas. Por otro lado, Descar- 
tes entiende incluso el ser del sujeto en la línea de la substancialidad. El ego, 
el yo, es para Descartes res cogitans, una cosa pensante, es decir, algo, cuyas 
determinaciones O predicados son las cogstationes O pensamientos que tiene. 
Ahora bien, aquello que tiene predicados se llama en la lógica un subiectur. 
El yo es, pues, sujeto en el sentido lógico de algo que tiene predicados. Ahora 
bien, ¿cómo tiene los predicados este sujeto? Los tiene como cosa pensante, 
que cogital se cogifare, O sea como sujeto que se sabe. El tener los predicados 
lleva consigo para este sujeto el saber de sí mismo, precisamente como cosa 
que piensa. Este sujeto no sólo se distingue de los predicados sino que los 
tiene a sabiendas, es decir, los tiene como conscientemente sabidos, como 
objetos. El concepto de sujeto en el sentido de la subjetividad, de la yoidad, 
coincide en definitiva con la categoría lógica del smbiectum, del 
UTTOKEÍLEVOV, de la substancia, o sea de algo que como tal no tiene nada 
que ver con la subjetividad, con la yoidad. Precisamente por ello, porque 
el auténtico sujeto es la substancia, «Hegel podrá más tarde afirmar: la 
auténtica substancia es el sujeto o el sentido auténtico de la substancialidad 
es la subjetividad. Este principio básico de la filosofía hegeliana se sitúa en 
la misma línea directa de evolución de la problemática moderna»'?, 

Acabamos de mencionar a Descartes y a Hegel. Sin embargo, en su 
análisis destructivo de la etapa moderna de la filosofía occidental Heideg- 
ger no fija tanto su atención en el comienzo y el fin: Descartes y Hegel, 
cuanto en el centro: Kant. Y el resultado de este análisis es que el 
verdadero telón de fondo del pensamiento crítico kantiano no es de nuevo 
otro que la ontología clásica. El ser del ente significa para Kant ser 
producido. Es por eso por lo que el conocimiento de la substancia, de lo 
que constituye el auténtico ser del ente, está vedado al entendimiento 
humano finito. Sólo el Creador es capaz de alcanzarla. Nosotros, entes 
finitos, sólo podemos conocer lo que nosotros mismos hemos producido y 
en la medida en que lo producimos. Heidegger ha puesto antes de relieve 
que el concepto del conocer como percepción ocular surgió en el horizonte 
del concepto de ser como ser producido. Kant no es tampoco a este 
respecto ninguna excepción. El Creador es para él el auténtico conocedor y 
su modo peculiar de conocer, la intuición intelectual, el modelo ideal del 
conocimiento. 

Baste recordar a este respecto que «de acuerdo con la tradicional 
fundamentación teológica de la ontología Kant mide el conocer en la idea 


122. Ibid,, p. 179. 
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del conocimiento creador, el conocimiento que en cuanto tal pone lo 
conocido, lo lleva al ser y por vez primera lo deja ser»!?, 

En resumen: la filosofía moderna, en lo que se refiere a la orientación 
ontológica básica, se mueve en el ámbito de la ontología antigua y medie- 
val. Por mucho que parta del sujeto, e incluso por mucho que interprete ese 
sujeto como autoconciencia, no sólo no se pregunta expresamente por el ser 
del sujeto, sino que, dando la callada por respuesta, lo entiende expresa o 
tácitamente en la línea del ser-a-la-vista, de la substancia. La pregunta por el 
ser de ese extraño sujeto que es el existente humano se pasa sencillamente 
por alto. «Incluso la forma más extrema de la dialéctica de la autoconcien- 
cia, tal como es desarrollada en distinta forma por Fichte, Schelling y 
Hegel, es incapaz de resolver el problema de la existencia del ser-ahí, 
porque en definitiva ni siquiera ha sido planteado»'”. Ahora bien, ahí 
reside para Heidegger el verdadero problema. «Existencia y ser-a-la-vista 
son más incompatibles entre sí que las determinaciones del ser de Dios y 
del ser del hombre en la ontología tradicional. Pues estos dos entes eran 
concebidos como substancias. Se agudiza, pues, la pregunta: dada esta 
diferencia radical de los modos de ser, ¿es posible dar con un concepto 
unitario del ser que permita denominar estos diferentes modos de ser 
precisamente como modos de ser?»!2 

Heidegger ha llevado a cabo esta destrucción de la tradición filosófica 
de Occidente llevado de la exigencia de conocer a los antiguos pensadores 
mejor de lo que ellos se entendían. Sólo así llegamos a ser verdaderamente 
sus herederos. Por eso puede asociar la crítica del pensamiento anterior con 
el reconocimiento expreso de su valor, en particular en lo que respecta a la 
ontología clásica. «Es siempre un signo de grandeza para una obra creadora 
el hecho de que levante por sí misma la exigencia de ser mejor entendida de 
lo que ella se entendió. Las trivialidades no necesitan de mayor inteligibili- 
dad. La antigua ontología no tiene nada de trivial, antes al contrario no 
será nunca superada, ya que representa el primer paso obligado que toda 
filosofía debe dar, de suerte que este paso ha de ser siempre repetido por 
toda filosofía real. Sólo la modernidad engreída y caída en la barbarie 
puede querer hacer creer que Platón, como suele decirse, está acabado. 
Ahora bien, la antigiiedad no se entiende mejor por el hecho de desplazar el 
punto de mira a una etapa posterior de la evolución de la filosofía, 
situándolo por ejemplo en Kant o en Hegel, para interpretar así la filoso- 
fía antigua con la ayuda del neokantismo o del neohegelianismo. Todas 
estas novedades están ya anticuadas antes mismo de salir a la luz. Hay que 


123. Ibid. p. 167. 
124. Ibid., p. 218. 
125. Ibid., p. 250. 
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darse cuenta de que Kant lo mismo que Hegel se sitúan todavía básicamen- 
te en el terreno de la antigiiedad, que tampoco en ellos se ha recuperado la 
omisión que permanece escondida como una necesidad en la entera histo- 
ria de la filosofía occidental»'”, 

¿Qué omisión es esta que pesa como una fatalidad sobre la historia 
entera de la filosofía? Heidegger alude a lo que normalmente designa como 
olvido del ser. En este olvido hay que ver en definitiva el motivo básico de su 
requisitoria contra la metafísica tradicional. En opinión de Heidegger 
desde el mismo comienzo de la filosofía griega, el ser fue tomado por un 
ente y explicado por medio de las determinaciones propias del ente. 
«Cuando Tales se pregunta: ¿qué es el ente? y responde: agua, explica el 
ente por un ente, aunque lo que en el fondo busca es lo que el ente es como en- 
te. En la pregunta entiende algo así como ser, pero en la respuesta 
interpreta el ser como ente. Esta clase de interpretación es habitual en la 
filosofía antigua, incluso después de los progresos esenciales en el plantea- 
miento del problema, llevados a cabo por Platón y Aristóteles, y en el 
fondo esta interpretación continúa prevaleciendo hasta hoy en la filoso- 
fía»!?”, 

Rematada la tarea destructora respecto del concepto tradicional del ser, 
Heidegger la aborda respecto del concepto aristotélico del tiempo. Aristóte- 
les no es el único autor antiguo que se ocupó del tiempo. Agustín vio 
mucho mejor que él algunas de sus dimensiones originarias. Pero, al 
margen que la interpretación de Agustín coincide en muchas cosas con la 
de Aristóteles, es esta última la que por su fuerza y vigor conceptual ha 
dominado la historia de la filosofía hasta el intento fallido de Bergson de 
entender el tiempo como «duración». Heidegger tiene conciencia de la 
importancia de la interpretación aristotélica del tiempo. «Ningún intento 
de descubrir la hilaza de los secretos del tiempo puede dispensarse de una 
discusión con Aristóteles. Él, en efecto, llevó por vez primera y por largo 
tiempo al concepto la comprensión vulgar del tiempo, de suerte que su 
concepto de tiempo corresponde a la concepción normal. Aristóteles es el 
último de los grandes filósofos que tuvieron ojos para ver y lo que es más 
decisivo tuvieron la energía y la valentía de ceñir sus investigaciones a lo 
visto, a los fenómenos»'?, 

¿Cuáles son los rasgos básicos de la interpretación aristotélica del 
tiempo? El tiempo, tal como Aristóteles lo describe y tal como lo aprehen- 
de la conciencia común, es una sucesión de momentos presentes (el 
«ahora») que se mueve hacia atrás, del futuro hacia el pasado. Como suele 


126. Ibid, p. 157. 
127. Ibid, p. 4535. 
128. Ibid, p. 329. 
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decirse: el tiempo «pasa». Esta serie es unidireccional e irreversible. Ade- 
más, se la considera infinita. Esta concepción del tiempo se hace patente en 
el uso del reloj. Usamos el reloj para medir el tiempo. Miramos el reloj y 
decimos: ¡ahora! De este modo expresamos el tiempo, que determinamos 
numéricamente mediante el reloj: las cuatro, las seis y media, etc. Ahora 
bien, los hombres medimos el tiempo porque usamos continuamente de él, 
porque contamos siempre con él. El tiempo con el que contamos y que 
medimos con el reloj es un tiempo tenso, datable, calculable, público, que 
forma parte del mundo. Para la experiencia vulgar todo está en el tiempo. 
El tiempo se interpreta en la línea del ser-a-la-vista. El tiempo está también 
presente en el mundo, con los objetos y sujetos que hay en él (mitvorhanden). 
En último término la raíz de este concepto vulgar del tiempo es la misma 
que condujo al concepto tradicional de ser: la tendencia del hombre a 
entenderse a sí mismo desde el modelo de las cosas, como res, como una 
substancia, y a interpretar en consecuencia el ser como ser-a-la-vista. 

En conclusión: comprensión del ser y comprensión del tiempo están 
íntimamente relacionadas. En tanto que la comprensión del ser no se lleve 
a cabo desde la temporalidad del ser-ahí, la filosofía se expone a un doble 
peligro, en el que en su anterior historia ha caído siempre de nuevo: «O se 
disuelve todo lo óntico en lo ontológico (Hegel) sin dar razón de la 
posibilidad de la misma ontología o se desconoce lo ontológico y se lo mal 
interpreta ónticamente, sin tener en cuenta los presupuestos ontológicos 
que cada interpretación óntica lleva como tal consigo»*?. 

Este doble peligro que se ha cernido hasta hoy sobre la entera tradición 
filosófica tanto del lado de lo ontológico como de lo óntico nace de la falta 
de comprensión del mismo problema de la filosofía, la cuestión del ser, y 
encuentra un camino de solución en la consolidación y la elaboración de 
un método de la ontología que abra el camino de acceso al ser. Este método 
no es otro que la fenomenología. Ontología como fenomenología es, pues, por 
ahora, para Heidegger la última palabra, si es que en el oficio de pensar hay 
algo así como una palabra última o nueva, ya que lo único que es 
verdaderamente nuevo en filosofía «es el preguntar auténtico y la lucha 
servicial con las cosas»'”, 


129. Ibíd., p. 466. 
130. Ibíd., p. 467. 


498 


CAPITULO NOVENO 


HEIDEGGER: FILOSOFÍA EXISTENCIAL 


Heidegger entró en la sociedad de los filósofos por la puerta grande: su 
primera obra era una obra maestra. En el mundo alemán contemporáneo 
Ser y tiempo apareció como el libro de filosofía más importante desde los 
tiempos de Nietzsche. Sin embargo, la circunstancia de que viera la luz en 
la época de gestación de la filosofía de la existencia (en 1927 se publicó 
también el Journal métaphysique de Gabriel Marcel y cinco años después la 
trilogía Philosophie de Karl Jaspers) hizo que se lo entendiera o malentendie- 
ra desde el modelo de aquélla, cuando en realidad pretendía ser otra cosa. 
El libro de Heidegger contiene sin duda un análisis penetrante y en 
ocasiones despiadado de la existencia humana. Pero nuestro filósofo no se 
acerca al hombre en alas de una preocupación antropológica, sino ontoló- 
gica. Lo que él busca es lo mismo que buscaron hace veinticinco siglos los 
primeros pensadores griegos: el ser, 


1. Para introducirse en la lectura de 5er y tiempo, es recomendable todavía A. de Waelhens, La báilosopbie de 
Martin Heidegger, Lovaina 1942; 51967; trad. castellana: La filosofa de Martin Heidegger, trad. de R. Ceñal, 
Madrid 1952, un estudio claro, incisivo y admirablemente articulado que hizo accesible el pensamiento del 
primer Heidegger al público europeo no alemán. Naturalmente, el autor no pudo confrontar Heidegger 1 con 
Heidegger 11, lo que lleva consigo una falta de perspectivas ulteriores, de lo que se resiente a veces la 
interpretación. Por lo demás no faltan obras que colman esta laguna. Mencionemos entre ellas: J. Móller, 
Existentialpbilosophie und katbolische Theologie, Baden-Baden 1952, Á. Chapelle, L'ontologie phénoménologique de 
Heidegger. Un commentaire de «Sein und Zeit», París 1962; R. Schmitt, Martin Heidegger on being human. An introduction 
to «Sera und Zeit», Nueva York 1969; A. Gelven, A commentary on Heideggers «Being. and Time». A section-by-section 
interpretation, Nueva York 1970, FW. von Herrmann, Subjeks und Daseín. Interpretationen zu «Seín und Zeit», 
Francfort del Meno 1974. Herrmann insiste en la impostación ontológica del primer Heidegger. Lejos de 
entender el hombre como yo en la línea de la filosofía de la autoconciencia y del sujeto, se trata de mostrar 
que el sujeto y todas las determinaciones de la subjetividad del sujeto se fundan en el ser-ahí. El mismo autor 
ha dado comienzo a una empresa de largo aliento: una interpretación inmanente de Ser. y tiempo que sigue 
línea por línea, el texto de las p. 1-50 (1-40) de la edición original: F.W. von Herrmann, Hermenentisobe 
Phánomenologie des Daseins. 1. Einleitung: Die Exposition der Frage nach dem Sinn von Sein, Francfort del Meno 1987. 
Entre los estudios en castellano sobre el tema destacan: ]. Gaos, Introducción a «El ser y el tiempo» de Martín 
Heidegger, México 1951 y J.R. Sepich, La filosofía de ser y tiempo de Martin Heidegger, Buenos Aires 1954. 
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1. LA ANALÍTICA EXISTENCIAL DE «SER Y TIEMPO» Y LA ONTOLOGÍA 
FUNDAMENTAL 


Heidegger pretende desencadenar de nuevo aquella heroica y!yAVTOMA- 
xía mepi tfic ovoÍas que fue en frase de Platón la filosofía griega. El 
prólogo de Ser y tiempo desvanece a este respecto cualquier resquicio de 
duda. Nuestro filósofo toma como punto de partida un pasaje del Sofista de 
Platón, en el que se lee: «Es evidente que estáis familiarizados desde hace 
tiempo con lo que queréis propiamente decir, cuando usáis la expresión 
“ente”, mientras que nosotros creíamos antes comprenderla, pero ahora 
nos encontramos perplejos», y añade a renglón seguido: «¿Tenemos hoy 
una respuesta a la pregunta que interroga por lo que queremos decir 
propiamente con la palabra “ente”? De ninguna manera. Hay que plantear, 
pues, de nuevo la pregunta que interroga por el sentido del ser. ¿Seguimos 
entonces siquiera perplejos por no comprender la expresión “ser”? De 
ninguna manera. Hay que empezar, pues, ante todo por volver a despertar 
la comprensión por el sentido de esta pregunta. El desarrollo concreto de la 
pregunta que interroga por el sentido del término “ser” es la mira del siguiente 
tratado. La exégesis del tiempo como horizonte posible de toda comprensión 
del ser es su meta provisional», 


a) Necesidad de plantear de nuevo la pregunta por el ser 


Ahora bien, ¿no se trata en la pregunta por el ser de una pregunta 
ociosa, más aún metódicamente errónea? El ser, se dice, es el más universal 
e indefinible de los conceptos. En cuanto tal resiste a todo intento de 
definición. Pero tampoco la necesita. Todos lo usamos constantemente y com- 
prendemos también lo que se quiere decir con él. Todo el mundo compren- 
de esto: el cielo es azul, yo soy una persona de buen humor. No es posible 
conocer mi enunciar nada sin hacer intervenir de un modo u otro el 
término «sem y este término es comprensible sin más. Heidegger se 
reafirma, sin embargo, en la necesidad de volver a plantear la pregunta por 
el sentido del ser. El concepto de ser no es el más claro, sino el más oscuro. 
Su indefinibilidad no nos dispensa de reiterar la pregunta que interroga por 
su sentido, sino que intima justamente a ello. La misma comprehensi- 
bilidad cotidiana de que goza constituye una muestra de su incomprehen- 
sibilidad. Hay que superar, pues, el injustificado olvido en que se ha tenido 
históricamente a la pregunta por el sentido del ser y llevarla de nuevo a la 
línea de fuego de la problemática filosófica. 


2. Sein und Zeit = (SZ), p. 1 (G, p. 2). 


500 


La analítica existencial de Ser y tiempo 


Pero hay más. La pregunta por el sentido del ser no sólo ha sido 
injustamente olvidada, sino que además se la ha malentendido. Por ello 
Heidegger no se contenta con plantearla de nuevo, expresa y correctamen- 
te, sino que, tomándola por hilo conductor, lleva a cabo a la vez una 
«destrucción de la historia de la ontología». Ya conocemos el tema por las 
lecciones marburguesas. Contentémonos, pues, con recordar que Heidegger 
echa en rostro a la ontología tradicional: 1) que fue una ontología del ente, 
no del ser; 2) que entendió el ente desde el mundo o la naturaleza, 3) que 
concibió el ente en cuanto a su ser como presencia, lo que viene a decir que 
lo comprendió desde un determinado modo del tiempo, el presente. Esto es 
válido ante todo de la ontología griega y medieval. Sin embargo, también 
Descartes y hasta Kant caen en último término bajo la misma crítica. El 
primero, porque pese a que hizo del cogsto-sum el punto de partida radical de 
la filosofía, dependiente como era del sistema conceptual de la escolástica 
medieval, «dejó indeterminado en este comienzo radical la forma de ser de 
la res cogitams O, más exactamente, el sentido del ser del sum”. El segundo, 
porque, al adoptar dogmáticamente la posición ontológica de Descartes, 
incurrió en una decisiva omisión: la «de una expresa ontología del ser-ahí 
o, dicho en términos kantianos, de una previa analítica ontológica de la 
subjetividad del sujeto». Por lo mismo, aunque fue el primer y único 
filósofo que avanzó un trecho en la dirección de la temporalidad, no acertó 
a ver este nuevo dominio en sus exactas dimensiones y en su central 
función ontológica. Y así, aunque retrotrajo el tiempo al sujeto, en el 
análisis de este fenómeno siguió orientándose por la concepción vulgar y 
tradicional y dejó en una completa oscuridad «la decisiva conexión entre el 
tiempo y el yo pienso, no viendo ni siquiera el problema». La pregunta que 
interroga por el ser adquiere, pues, su verdadera concreción en la prosecu- 
ción de la tarea destructora de la tradición ontológica. La puesta en obra 
de dicha tarea hace patente una vez más la inevitabilidad de la pregunta: 
¿qué quiere decir «ser»? y la necesidad de plantearla de modo tan nuevo 
y original, que se abra por vez primera la posibilidad de alcanzar una res- 
puesta. 


b) Problema y método 


Comencemos, pues, por delimitar el núcleo central de la problemática 
heideggeriana: éste se encuentra, como acabamos de constatar, en la pre- 
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gunta por el sentido del ser. La pregunta surge en el horizonte de las 
lenguas indogermánicas y de la filosofía tradicional, pero el interés que la 
mueve es fenomenológico. En efecto, las lenguas indogermánicas se carac- 
terizan por su modo de decir «es». La filosofía tradicional, a su vez, se dejó 
caracterizar por esta característica de las lenguas indogermánicas y centró 
su esfuerzo de pensamiento en torno a la problemática ontológica”. Como 
advierte el propio Heidegger, «la pregunta por el ser no es una pregunta 
cualquiera. Tuvo en vilo el meditar de Platón y de Aristóteles, aunque para 
enmudecer desde entonces como pregunta expresa. Lo que ambos ganaron, 
se conservó a través de varias modificaciones y retoques hasta la misma 
Lógica de Hegel. Hoy puede decirse que dicha pregunta ha caído en el 
olvido, por mucho que nuestro tiempo se arrogue como un progreso volver 
a la metafísica», Aquí interviene, sin embargo, la tradición fenomenológi- 
ca. Franz Brentano se había ya interesado por el significado múltiple del 
ente. Heidegger, a su vez, en su trabajo de habilitación sobre La doctrina de 
las categorías y significaciones en ]. Duns Escoto planteó el problema del significa- 
do del lenguaje y entendió los significados como partes constitutivas del 
sentido. Es desde el sentido (Six) del término «ser» como hay que entender 
sus múltiples significados (Bedentungen). La pregunta por el sentido del ser 
es, pues, una pregunta eminentemente fenomenológica. Aunque Heidegger 
no confunde el término «ser» con lo designado por el término, tampoco 
entiende nunca el ser como una cosa. Por inútil que parezca recordarlo, no 
hay que olvidar que nuestro filósofo no se pregunta por el ser, sino por su 
sentido. ¿Cuál es el sentido exacto de este término que no cesamos de 
utilizar en todo momento? «El hecho de que vivamos en cada caso en una 
cierta comprensión del ser y que, a la par, su sentido sea embozado en la 
oscuridad, prueba la fundamental necesidad de reiterar la pregunta que 
interroga por el sentido de este término», 

Hay que preguntar, pues, de un modo expreso y temático por el sentido 
del ser. Ahora bien, ¿cómo llevar a cabo una pregunta tan señalada pero, al 
mismo tiempo, tan oscura e inasible? ¿Por dónde empezar? ¿A qué o a 
quién dirigirnos? Por eso, antes de abordar expresamente la pregunta que 
nos ocupa, Heidegger saca a la luz en un célebre análisis fenomenológico la 
estructura formal del preguntar en cuanto preguntar. Todo preguntar es un 
buscar. Todo buscar tiene su dirección previa que le viene de lo buscado. En 
todo preguntar, en cuanto buscar, hay además dos polos: aquello «de que» 
se pregunta (das Gefragle) y aquello «a que» se pregunta (das Befragte). 
Finalmente en la pregunta que investiga, es decir, en la pregunta específica- 


7. C£. O. Póggeler, Filosofía y política en Heidegger, p. 73s. 
8. SZ, p. 2 (G, p. 3). 
9. SZ, p. 6 (G, p. 5). 
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mente teorética, se trata de determinar y traducir en conceptos aquello de 
que se pregunta. En esto reside, como aquello a que últimamente se tiende, 
aquello «que se» pregunta (das Erfragte), en lo que el preguntar llega a la 
meta. 

Desarrollemos ahora la pregunta que hay que hacer, la pregunta por el 
sentido del ser, desde el punto de vista de los elementos estructurales recién 
indicados. Decíamos que el preguntar, en cuanto buscar, precisa de una 
dirección previa que le viene de lo buscado. Cuando preguntamos, pues, 
por el ser es necesario que su sentido esté ya de alguna manera a nuestra 
disposición. «Ya se apuntó: nos movemos siempre en una cierta precompren- 
sión del ser. De ella brota la pregunta que interroga expresamente por el 
sentido del ser y la tendencia a forjar el concepto correspondiente. No 
sabemos lo que quiere decir “ser”. Pero ya cuando preguntamos “qué” es 
“ser”, nos mantenemos en una cierta comprensión del “es”, sin que poda- 
mos fijar en conceptos lo que el “es” significa... Esta comprensión del ser 
cotidiana y vaga es un factumo”. 

Decíamos también que en todo preguntar hay dos polos: aquello de que 
se pregunta y aquello a que se pregunta y una meta a la que se tiende, 
aquello que se pregunta. Pues bien, aquello de que se pregunta en la 
pregunta que tratamos de desarrollar «es el ser, aquello que determina a los 
entes en cuanto entes, aquello sobre lo cual, comoquiera que se los dilucide, 
son en cada caso ya comprendidos»'*. Ahora bien, ya sabemos que para 
Heidegger el ser de los entes no «es» él mismo un ente. El ser, en cuanto 
aquello de que se pregunta, requiere, por ende, una forma peculiar de 
mostrarlo, que se diferencia esencialmente del descubrimiento de los entes. 
Según esto, aquello que se pregunta en nuestra pregunta, obviamente el 
sentido del ser, pedirá también un repertorio peculiar de conceptos que se 
diferencien esencialmente de los conceptos, mediante los cuales determina- 
mos a los entes. Finalmente, si aquello de que se pregunta es el ser y ser 
quiere decir ser del ente, «resultan ser aquello a que se pregunta los entes 
mismos. Á éstos se les pregunta, por así decirlo, acerca de su sen»? 

Esta última respuesta lleva consigo, sin embargo, una nueva pregunta y 
no una pregunta cualquiera, sino aquella en cuya respuesta se decide el 
ámbito y la andadura concretas de la encuesta heideggeriana. En efecto, 
«entes» llamamos a muchas cosas y en muchos sentidos. Ente es aquello de 
que hablamos, aquello respecto de lo cual nos conducimos de esta o aquella 
manera; ente es también aquello que somos nosotros mismos y la manera 
de serlo. Entre todas estas distintas clases de entes, ¿cuál es, en concreto, el 
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ente ejemplar al que pueda y deba dirigirse nuestra pregunta? «¿En qué ente 
debe ser leído el sentido del ser? ¿De qué ente debe partir el descubrimiento 
del ser? ¿Es indiferente el punto de partida o hay un ente determinado que 
posee una preeminencia en este laboreo de la cuestión del ser? ¿Cuál es este 
ente ejemplar y en qué sentido posee tal preeminenciar»'? La respuesta a 
esta ráfaga de preguntas viene dada en estas líneas, en las que tiene su 
piedra fundamental la ontología heideggeriana: «Esforzarse en la resolu- 
ción de la cuestión del ser quiere decir hacer transparente a un ente -el 
ente que pregunta— en su ser. El preguntar de esta pregunta, en cuanto 
modo de ser de un ente, se halla esencialmente determinado por aquello 
por lo que se pregunta, por el ser. Á este ente, que somos nosotros mismos, 
y que entre otras posibilidades de ser posee la de la pregunta, lo aprehende- 
mos con el término de ser-ahí. El expreso y diáfano planteamiento de la 
pregunta por el sentido del ser requiere una adecuada explicación previa de 
un ente (el ser-ahí) relativamente a su sen»*. 

En una palabra, en la pregunta por el sentido del ser, somos nosotros mis- 
mos los preguntantes y los preguntados. Y somos los preguntados, porque 
somos los preguntantes. Nuestra preeminencia como entes consiste en la 
«comprensión del ser» (Sernsverstándnis). Nuestra característica Óntica estriba 
en que somos el ente ontológico. «Ontológico» no significa que el hombre, 
entre otras ocupaciones se ocupe también de una disciplina que denomina- 
mos «ontología», sino que existe comprendiendo el ser. La ontología es una 
ocupación posible y hasta inevitable, porque el hombre es el ente ontológi- 
co. Fuera de esta relación constitutiva con el ser no hay hombre. 

Esta posición original del problema unifica todo el pensamiento de 
Heidegger y esto desde su primera obra, Ser y tiempo. La cuestión primaria 
en Heidegger es la cuestión del ser. El piensa que la filosofía se ocupó hasta 
ahora del ente y olvidó el ser; es preciso superar este olvido y centrar de 
nuevo la problemática filosófica en el tema del ser. La cuestión secundaria, al 
menos en la etapa existencial que ahora estudiamos, es la cuestión del hombre. 
Pero, la cuestión del hombre se pone en vistas a la cuestión del ser. De ahí 
la distinción entre la analítica de la existencia en Jaspers y Heidegger. En 
Jaspers el hombre es la cuestión primaria. Su analítica es existentiva y por 
ende óntica. Mira al hombre como este ente. Su pregunta reza: ¿qué es ser 
hombre y cómo se llega a serlo? En Heidegger el hombre es la cuestión 
secundaria. Su analítica es existencial y ontológica. Busca más allá del 
hombre el sentido del ser en general. Su pregunta reza: ¿qué es «ser»? ¿qué 
sucede con el ser y con la pregunta que se interroga por su sentido, que la 
olvidamos para ocuparnos de los entes? ¿Cuál es el sentido del ser? 


13. SZ, p. 9 (G, p. 85). 
14. SZ, p. 10 (G, p. 9). 
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¿Dónde está la raíz de esta relación entre la cuestión del hombre y la 
cuestión del ser? Ya lo sabemos: sólo el hombre es el ente ontológico. El 
ente en el que el ser llega a la luz. Y ello es así porque su ser le ha sido dado 
como quehacer. El ser mismo respecto. del cual el hombre se conduce siem- 
pre de alguna manera se llama «existencia». El ser-ahí se comprende 
siempre a sí mismo, partiendo de su existencia, de una posibilidad de ser o 
de no ser el mismo. Estas posibilidades o las ha elegido el ser-ahí mismo o 
ha caído en ellas o crecido en cada caso con ellas. La existencia se decide 
siempre exclusivamente por obra del ser-ahí en cuestión, ya sea en el modo 
del hacer o del omitir. Es decir, la cuestión de la existencia se resuelve 
existiendo. Por ello la autocomprensión que la dirige es meramente exis- 
tentiva. Se trata de una incumbencia óntica del ser-ahí en cuestión. Para 
resolverla no es preciso preguntar teóricamente por la estructura ontológi- 
ca de la existencia. El preguntar por esa estructura tiene por meta mostrar 
por separado lo que constituye la existencia. La analítica que surge de ahí 
no tiene ya el carácter de comprensión existentiva sino existencial y ontológica. 
Ahora bien, como observa Heidegger, la analítica existencial tiene en 
último término raíces existentivas, es decir, ónticas. Sólo tomando el preguntar 
filosófico como posibilidad del ser-ahí concretamente existente, existe la 
posibilidad de que se abra su estructura existencial y, por ende, la posibili- 
dad de abordar la problemática ontológica con suficiente fundamento. 

En suma: el ser-ahí tiene una múltiple preeminencia sobre los otros entes. 
La primera preeminencia es óntica: el ser-ahí es un ente determinado en su 
ser por la existencia. La segunda preeminencia es ontológica: como determi- 
nado en su ser por la existencia, el ser-ahí es el ente ontológico y, por ello, 
el ente al que es inherente la comprensión del ser de los entes que no tienen 
su forma de ser. La tercera preeminencia tiene que ver con la capacidad 
teórica de desarrollar una ontología: como ente ontológico el ser-ahí es la 
condición óntico-ontológica de posibilidad de todas las ontologías. El ser-ahí se 
muestra así como aquel ente al que hay que preguntar ontológicamente con 
anterioridad a todos los demás entes!” 

¿Qué método seguir en el tratamiento de la cuestión del ser? La elección 
del método depende en cada caso del estado de la cuestión. En el caso de la 
investigación que nos ocupa no hay muchas posibilidades a elegir. Tratán- 
dose del ser y de su sentido, no es posible seguir la vía de la demostración o 
de la deducción. ¿Cómo demostrar o deducir el sentido del ser? Sólo queda 
la vía de la mostración, lo que significa que el método adecuado para la 
solución del problema es la fenomenología de Husserl. 

Ahora bien, cuando Heidegger concibe Ser y tiempo, Husserl había dado 


15. C£ SZ, p. 18 (G, p. 16). 
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ya el paso que le condujo de la fenomenología de las esencias a la 
fenomenología trascendental. ¿Sigue el discípulo la andadura del maestro? 
Es sabido que entre ambos surgieron pronto diferencias. «Hay que cogerle a 
Husserl por la palabra», escribió Heidegger al margen del pasaje de Filosofía 
como ciencia estricta, donde Husserl establece su famoso principio: «A las cosas 
mismas»! Las lecciones friburguesas en la etapa que sigue a la primera 
guerra mundial, muestran que Heidegger no sigue a Husserl en su camino 
hacia la conciencia absoluta. El discípulo retrocede ante el giro trascenden- 
tal dado por el maestro en las Ideas para una fenomenología pura y mantiene sus 
análisis fenomenológicos al nivel de las Investigaciones lógicas. Su punto de 
partida es la vida fáctica que se despliega en el mundo y en la historia. No 
se trata aquí de «objetos» que puedan ser «intuidos», sino de un «aconteci- 
miento» que pide ser «comprendido». La fenomenología de Husserl enlaza 
así con la hermenéutica de Dilthey y se convierte en fenomenología hermenén- 
tica". 

Tal es la noción de fenomenología que está en obra en Jer. y tiempo. 
Fenomenología significa ante todo para Heidegger el concepto de un método 
que se expresa en la máxima: «A las cosas mismas.» «La expresión “fenome- 
nología” significa primariamente el concepto de un método. No caracteriza 
el qué material de los objetos de la investigación filosófica..., sino el cómo 
formal de la misma... El título “fenomenología” expresa una máxima que 
puede formularse así: “¡A las cosas mismas)”, frente a todas las construccio- 
nes en el aire, a todos los descubrimientos casuales, frente a la adopción de 
conceptos sólo aparentemente rigurosos, frente a las cuestiones aparentes 
que se extienden con frecuencia como “problemas” a través de generacio- 
nes»'*, Ahora bien, Husserl no llegaba a las cosas mismas, sino en el seno 
de la conciencia trascendental. Heidegger echa en rostro a esta postura el 
mismo reproche que achaca a Descartes: la omisión de la pregunta por el 
ser del ego, por la subjetividad del sujeto. Por ello, en lugar del yo trascen- 
dental de Husserl, un puro «ver» del que uno diría que no ha de morir 
nunca, surge en Heidegger un ser-ahí concreto, fáctico, en el mundo y en el 
tiempo, que se angustia ante la muerte como ante su más propia y extrema 
posibilidad. Como analítica de la existencia la fenomenología en Heidegger 
será analítica de esta facticidad”, 


16. Cf. H.G. Gadamer, Die religióse Dimension in Heidegger, en: L' heritage de Kant, p. 275. 

17, C£ O. Póggeler, Der Denkweg M. Es., p. 69ss. 

18. SZ, p. 37(G, p. 32). 

19. Cf. O. Poggeler, Der Denkweg M. Hs., p. 73ss. Véase también F. Montero Moliner, Heidegger y la 
reducción fenomenológica trascendental, «Rey. de filos.» 11 (1952) 443-465. Montero muestra lo que Heidegger tomó 
y lo que dejó de la filosofía de Husserl. En su opinión, constituye una característica de la fenomenología la 
negación de la trascendencia, si bien esta negación es en Heidegger relativa. De hecho, aunque el análisis 
existencial de Heidegger parte de un ser-ahí fáctico, existentivamente ya realizado, tiende, sin embargo, como 
veremos, a desvelar estructuras universales y, en este sentido, esenciales del ser-ahí como tal. Como apunta el 
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Al mismo tiempo, Heidegger modifica la noción husserliana de fenó- 
meno y de la misma fenomenología en función de las raíces griegas de 
ambos vocablos. Darvónevov (del verbo paíveodal = mostrarse o apare- 
cer) significa lo que se muestra en sí mismo, lo patente o manifiesto. Los 
fenómenos son en este sentido la totalidad de aquello que está a la vista o 
puede ser llevado a la luz, lo que los griegos identificaban con Tú Óvta (los 
entes). AÓyoc, por su parte, es un término que tiene en griego múltiples 
significados (razón, juicio, concepto, definición, proposición, razón de ser 
o fundamento), pero su significación fundamental es habla (Rede). Aóyoc, 
en el sentido de habla, quiere decir lo mismo que OnA0Uv, hacer patente 
aquello de que se habla en el habla. Aristóteles expresó con mayor rigor esa 
función del habla denominándola tropaívecdal. El AÓyoc en el sentido 
de arrópavo1s o habla apofántica deja ver o entender al que habla o a los 
que hablan unos con otros aquello de que se habla. La exégesis ha puesto de 
relieve una íntima relación entre lo mentado en los términos «fenómeno» y 
«logos». Según esto la expresión «fenomenología» puede formularse en 
griego así: léyetv Tú potvóneva. Pero, como ya sabemos, A$yetv quiere 
decir óropaíveodal. «“Fenomenología” quiere, pues, decir fropaíveodar 
TÚ parvóueva: dejar ver por sí mismo lo que se muestra tal como se muestra 
por sí mismo. Tal es el sentido formal de la disciplina que se da a sí misma 
el nombre de “fenomenología”. Lo que de este modo se expresa no es sino 
la máxima anteriormente formulada: “A las cosas mismas”»”, 

Ahora bien, si la fenomenología consiste en un método encaminado a 
dejar ver, quiérese decir que el fenómeno de la fenomenología es algo «que 
primariamente y las más de las veces zo se muestra, algo que en relación con 
lo que primariamente y generalmente se muestra está escondido, pero a la 
vez algo que de tal modo pertenece a aquello que primaria y generalmente 
se muestra que constituye su sentido y fundamento”!. De otro modo, si el 
fenómeno fuera dado primariamente como lo que se muestra no se precisa- 
ría de ninguna fenomenología para dejarlo ver. En otras palabras, Heideg- 
ger ha elaborado un nuevo concepto de fenomenología que está pidiendo 
un objeto peculiar. Éste no puede ser ya el ente (lo que primariamente se 
muestra), sino el ser del ente (lo que primariamente está escondido). La 
fenomenología se convierte así en un método para dejar ver el ser a través del 


propio Heidegger, «más alta que la realidad es la posibilidad» (SZ, p. 38s; G, p. 44). Heidegger parte de la 
realidad fáctica, pero la convierte en posibilidad. La misma pregunta por el ser es ante todo pregunta por su 
sentido. La auténtica problemática del ser, en el nivel último en que la plantean Tomás de Aquino o 
Schelling es preterida por Heidegger, cuando no es estigmatizada como una forma más del olvido del ser 
propio de la metafísica. Sobre la relación entre Husserl y Heidegger cf. también F. Montero Moliner, La teoría 
de la significación en Husserl y Heidegger, «Rev. de filos.» 12 (1953) 393-426. 

20. SZ, p. 46 (G, p. 40). 

21. SZ, p. 47 (G, p. 41). 
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ente. Y dado que el ente, a cuyo través hay que dejar ver el ser, es el ser-ah? 
humano, la fenomenología deviene en definitiva hermenéutica existencial. Así 
entendida, la fenomenología constituye el método exclusivo de la filosofía, 
la cual a su vez se circunscribe exclusivamente a la ontología. «La ontología 
sólo es posible como fenomenología»”. «Ontología y fenomenología no 
son dos disciplinas diferentes pertenecientes junto con otras a la filosofía. 
Una y otra caracterizan a la filosofía desde el punto de vista del objeto y del 
método, La filosofía es ontología universal y fenomenológica que parte de la 
hermenéutica del ser-ahí y que, a su vez, como analítica de la existencia ata 
el cabo del hilo conductor de todas las preguntas de la filosofía allí donde 
toda pregunta filosófica surge y retorna»”, 

No es preciso subrayar la trascendencia de esta definición de filosofía. 
Heidegger ha tomado una decisión, cuyas consecuencias van a gravitar 
inevitablemente sobre su entero camino de pensamiento. Una ontología 
fenomenológica será inevitablemente una ontología de la inmanencia o 
una ontología sin metafísica. Como ontólogo Heidegger no puede poner el 
ser entre paréntesis, ya que, de hacerlo, suprimiría su propio objeto. Pero 
como fenomenólogo Heidegger no puede alcanzar ningún ser en sí, metafe- 
noménico o trascendente, sino que su investigación queda inevitablemente 
circunscrita al ámbito fenoménico y trascendental y, por ende, intramun- 
dano e histórico del ser, tal como lo comprende, en su concreta facticidad, 
el ser-ahí humano. En último término, el hombre queda confirmado en su 
función de mediador de la relación ente-ser y, por ello, en su condición de 
lugar de origen y de: retorno de toda la problemática filosófica. Las 
preguntas de la filosofía surgen del hombre y vuelven al hombre, porque, 
en Opinión de Heidegger, pensar es preguntar a partir de la problematici- 
dad, de suerte que, a medida que se piensa, la pregunta se va haciendo cada 
vez más problemática. Como dirá el segundo Heidegger, «preguntar es la 
piedad del pensamiento»?, 


c) El ser-en-el-mundo 


Heidegger ha planteado de tal modo las cosas que la pregunta filosófi- 
camente más universal y aparentemente más vacía, la pregunta por el ser, 
sólo puede hacerse refiriéndola en la forma más rigurosamente concreta y 
singular al ser-ahí de cada caso. La universalidad del concepto del ser se da 
de la mano con la singularidad de la investigación: el avance hacia el ser 


22. SZ, p. 48 (G, p. 41). 
23. SZ, p. 51 (G, p. 44). 
24. Die Frage nach der Techmik, en: Vortráge und Aufrátze = (VA), Pfullingen 1954, p. 44. 
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pasa por el camino de la exégesis especial de un determinado ente, el 
ser-ahí, en el que la pregunta por el ser encuentra su horizonte trascenden- 
tal de comprensión. En una palabra, el desarrollo de la problemática 
ontológica exige como paso previo la analítica existencial del ser-ahí. 

Ahora bien, antes de emprender este análisis, será bueno tener bien 
presentes las características diferenciales del ser-ahí respecto de los demás 
entes. Heidegger subraya sobre todo las dos siguientes: la prioridad. de la 
existencia sobre la esencia y la mioeidad. (Jemeinigkeit), el hecho de que el ser del 
ser-ahí sea en cada caso mío. En efecto, el ser-ahí es un ente que se conduce 
relativamente a su ser, un ente entregado a la responsabilidad de su peculiar 
proyecto de ser, un ente al que le va en cada caso su ser mismo, De ahí se 
sigue que este ente sólo puede concebirse partiendo de su misma forma de 
ser (la existencia). No estará de más recordar que el término Existenz, tal 
como lo entiende nuestro filósofo no tiene nada que ver con el término 
existentia de la antigua ontología. Existentia quiere decir, en opinión de 
Heidegger, ser-a-la-vista (Vorhandenseín), una forma de ser que no conviene 
en absoluto al ser-ahí. Para decirlo con el propio Heidegger: «La esencia del 
ser-ahí reside en su existencia. Los caracteres que pueden ponerse de 
manifiesto en este ente no son, por ende, “peculiaridades” dadas de un ente 
dado que tiene tal o cual “aspecto”, sino modos de ser posibles para él en 
cada caso y sólo esto. Todo “ser tal” de este ente es primariamente “ser”. De 
donde se sigue que el término “ser-ahí” con que lo designamos no expresa 
su “qué es”, como mesa, casa, árbol, sino el ser”. 

Por otro lado, el ente cuyo análisis es nuestro problema somos en cada 
caso nosotros mismos. El ser que le va a este ente es en cada caso mío. El 
ser-ahí no puede, pues, tomarse nunca ontológicamente como caso O 
ejemplar de una especie. Muy al contrario, en su mención ha de mencio- 
narse o sobreentenderse siempre el pronombre personal: yo soy, tú eres, 
etcétera. No sólo esto. El ser-ahí es mío en cada caso en uno u otro modo 
de ser. Y siempre se ha decidido ya de alguna manera en qué modo el 
ser-ahí es mío. Y esto es así, porque el ser-ahí se conduce relativamente a 
su ser, como a su más peculiar posibilidad. El ser-ahí es su posibilidad y no 
se limita a tenerla como una peculiaridad dada. Y por ser en cada caso 
esencialmente su posibilidad, el ser-ahí puede elegirse a sí mismo, puede 
ganarse y también perderse. Ahora bien, haberse perdido o aún no haberse 
ganado sólo lo puede el ser-ahí, en tanto que por su misma esencia es posible 
ser-abí auténtico. Los dos modos de ser de la «autenticidad» (Esgenlichkeit) y de 
la «inautenticidad» (Unesgentichkeit), que Heidegger utilizará largamente en 


25. SZ, p. 56s (G, p. 50). Para un ulterior desarrollo del tema véase el excelente estudio de A.M. Álvarez 
Bolado, Exégesis ontológica de la primitiva caracterización del «Dasein», «Convivium» 2 (1956) 75-114. 
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su análisis, tienen aquí su raíz. Huelga decir que ambas expresiones se han 
elegido terminológicamente en el sentido riguroso de los mismos vocablos 
y no conllevan ningún juicio de valor. 

De lo dicho se sigue una importante consecuencia: las determinaciones 
ontológicas que surgen de la analítica del ser-ahí no se logran mediante la 
formulación de un «qué», sino de un «quién». Heidegger las llama «existen- 
ciales» (Existentialien) y las distingue rigurosamente de las determinaciones 
propias de los entes que no tienen la forma de ser del ser-ahí, a las cuales, 
desde Aristóteles, llamamos «categorías». «Existenciales y categorías son las 
dos posibilidades fundamentales de caracteres del ser. Los entes respectivos 
requieren que se les pregunte primariamente en cada caso de un modo 
distinto: un ente es un “quien” (existencia) o un “qué” (ser-a-la-vista). De la 
relación entre los dos modos de caracteres del ser sólo puede tratarse 
partiendo del horizonte ya despejado de la pregunta que interroga por el 
sen”, 

El primer existencial es el «ser-en-el-mundo» (das In-der-Welt-seim)”. 
Heidegger invierte el punto de partida cartesiano. El hombre no es aquel 
sujeto sin mundo que imaginó Descartes, pura res cogitams que sólo se 
relaciona con el mundo exterior por el puente, siempre quebradizo y 
sospechoso, de sus cogitationes, sino un ente que tiene la estructura existencial 
y ontológica del «ser-en» y que, por ende, no puede concebirse sino en 
relación esencial con el «mundo». No es que el hombre «sea» y encima 
tenga a veces el capricho de echarse a cuestas la «relación» con el mundo, 
sino que es lo que es en cuanto ser-en-el-mundo. Si como punto de partida 
de la analítica existencial hubiera de servir el cogito, ergo sum de Descartes, 
habría que invertir su contenido y verificarlo en una nueva forma fenome- 
nológico-ontológica. La fórmula rezaría entonces: sum ín mundo, ergo cogito, 
en el bien entendido que la primera proposición es el sw y la segunda el 
cogito. «Estoy en un mundo» y por ello «pienso», es decir, me comporto 
siempre de un modo u otro con los entes que me salen al'encuentro dentro 
del mundo?*, 

El ser-en-el-mundo se rebajaría a la condición de una verdad de 
Perogrullo, si se entendiera como la recíproca relación de dos entes en el 
espacio. El ser-ahí no es un sujeto aislado del que sea menester explicar 
cómo es que sale al mundo exterior, ni el mundo es un ente, una caja o 
jaula donde el ser-ahí esté metido como una cosa entre las cosas. Tal como 
lo entiende Heidegger, el ser-en-el-mundo no tiene un significado óntico, 


26. SZ, p. 60 (G, p. 53). 

27. Sobre el concepto de «mundo» en el primer Heidegger es ya clásica la breve e incisiva monografía de 
W. Biemel, Le concept de monde chez Heidegger, Lovaina 1950. 

28. SZ, p. 280 (G, p. 243). 
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sino ontológico-existencial. No se trata, pues, del hallarse de una cosa en 
otra, sino de una estructura unitaria (de ahí los guiones) que constituye un 
modo de ser del ser-ahí. Por ello no hay que entenderlo estática, sino 
dinámicamente. El ser-en-el-mundo es una relación dinámica constituida 
por el peculiar modo de comportarse del ser-ahí respecto de los entes que le 
salen al encuentro dentro del mundo. A este peculiar modo de comportat- 
se, en cuanto tiene que ver con los entes que no tienen la forma de ser del 
ser-ahí, más sencillamente, con lo que solemos entender por «cosas», lo 
llama Heidegger «ocupación» (Besorgen). 

Al decir que el objeto de la ocupación son las cosas, se ha dicho sólo 
una media verdad. Los griegos tenían un término adecuado para designar a 
las cosas. Las llamaban TpÁyHO0Ta, esto es, aquello con lo que tenemos que 
ver en la Tpúbic. Pero los griegos dejaron justamente en la oscuridad el 
carácter específicamente pragmático de los rpóyuata y los definieron 
inmediatamente como meras cosas. Heidegger, en cambio quiere sacar a la 
luz ese carácter pragmático del ente que nos sale al encuentro en la 
ocupación y lo denomina «útil» o «utensilio» (Zexg). El hombre, pues, está 
en el mundo ocupado con sus utensilios. Ahora bien, ¿qué es un utensilio? 
Como lo indica su mismo nombre, un utensilio es «algo para» (um 24). Así 
la pluma es un útil para escribir; la aguja un útil para coser y el vehículo un 
útil para viajar. En la estructura expresada con el «para» hay una referencia 
de algo a algo. Así la pluma, como útil para escribir, remite al papel, a la 
tinta, a la mesa, a la silla, a la habitación, etc. «Al ser del utensilio le es 
siempre inherente un todo de utensilios en que pueda ser este utensilio que 
es»?, Pero el utensilio no sólo dice referencia a otros utensilios, Remite 
también a los materiales de que está hecho. Así la pluma, la aguja y el 
vehículo son de hierro, acero, madera, etc. En el utensilio usado es 
co-descubierta por medio del uso lo que denominamos «naturaleza». La 
misma naturaleza se ofrece también como útil: el bosque es parque forestal, 
la montaña cantera, el río fuerza hidráulica. 

En conclusión, cada utensilio dice siempre relación a otro utensilio y 
éste a su vez a Otro y así sucesivamente, en una especie de cuento de nunca 
acabar, hasta formar un tejido de relaciones, un plexo de referencias, que si 
ha de ser significativo, ya no puede decir sólo relación a los entes que no 
tienen la forma de ser del ser-ahí, sino precisamente al ser-ahí mismo. En 
efecto, ese entramado de relaciones, en el que se inserta el utensilio, tiene la 
estructura ontológica de la «funcionalidad» (Bewaninzs). El todo de utensi- 
lios descansa en una totalidad de funcionalidades, desde la cual nos sale al 
encuentro cada utensilio con su concreta funcionalidad. Esta totalidad 


29. SZ, p. 92 (G, p. 80). 
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de funcionalidades está constituida de tal modo que el «para qué» de una 
funcionalidad es el «qué» de la otra. Así, por ejemplo, el martillo sirve para 
clavar clavos, el clavar clavos para sujetar tablas, el sujetar tablas para hacer 
un tejado, el hacer un tejado para proteger de la lluvia, etc. Al final de esta 
cadena de funcionalidades se encuentra siempre un «para qué» (wozx) que 
ya no es un «qué» de otro ulterior «para qué», sino un «por mor de» (wm 
willen). El ente por mor de quien se da el todo de utensilios con su 
entramado de funcionalidades es siempre el ser-ahí, ese ente en cuyo ser le 
va esencialmente este ser mismo. Así, en el anterior ejemplo, el proteger 
de la lluvia es por mor del ser-ahí. La concatenación, el entramado de 
referencias y funcionalidades que enlaza entre sí a los utensilios hasta 
formar un todo se constituye, pues, en mundo, al remitir como único «por 
mor de» al ser-ahí. De ahí se sigue que el ser-ahí mundaniza, es decir, 
permite en cada caso que le salgan al encuentro entes en la forma de ser del 
utensilio. Heidegger puede concluir: aquello dentro de lo cual el ser-ahí, 
comprendiendo, se comporta, en cuanto aquello sobre el fondo de lo cual 
permite que le salgan al encuentro entes en la forma de ser del utensilio, es 
el fenómeno del mundo”. Y la estructura de aquello sobre el fondo de lo cual se 
refiere el ser-ahí es lo que constituye la «mundanidad» (Weltlichkeit) del 
mundo?!, 

No nos engañemos: no es que el ser-ahí ponga los entes intramunda- 
nos, sino que sólo los integra en un sistema relacional y significativo y les 
confiere así la unidad de un mundo. De ahí que para Heidegger el 
problema de la realidad del mundo externo carezca de sentido. Kant tuvo 
por un escándalo de la filosofía la ausencia de una demostración apodíctica 
de la realidad del mundo. Heidegger piensa más bien que el escándalo 
consiste en que esta demostración sea todavía esperada y exigida”, 

Heidegger ha invertido el planteamiento normal del problema. Según 
indica él mismo, el concepto de mundo tiene cuatro acepciones principales: 
1) «mundo» empleado como término óntico que designa la totalidad de los 
entes; 2) «mundo» empleado como término ontológico que designa el ser 
de los entes aludidos en la anterior acepción. En este caso el mundo se 
circunscribe frecuentemente a una región determinada de entes y se habla 
del mundo del físico, del mundo del matemático, etc.; 3) «mundo» emplea- 
do como término óntico, pero con una significación preontológico- 
existencial, que designa no tanto a los entes que nos salen al encuentro 
dentro del mundo, cuanto a aquello en que un ser-ahí fáctico, en cuanto es 
este ser-ahí, «vive». Aquí vuelve a haber diversas posibilidades como, por 


30. C£ SZ, p. 115s (G, p. 101). 
31. C£ SZ, p. 116 (G, p. 101). 
32. Cf SZ, p. 272 (G, p. 236). 
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ejemplo, el mundo público, el privado, el doméstico, etc.; 4) «mundo» 
empleado como concepto ontológico-existencial de la mundanidad. La 
mundanidad misma es susceptible de modificarse en los respectivos todos 
estructurales de los distintos «mundos», pero encierra en sí el a priori de la 
mundanidad en general”. El concepto heideggeriano de mundo correspon- 
de expresamente a los números 3 y 4. El planteamiento desborda tanto lo 
que entendemos por realismo como por idealismo. Ni el sujeto está en el 
mundo a la manera realista, ni el mundo está en el sujeto a la idealista. 
El mundo no se concibe como algo objetivo que se contrapone por acaso a 
algo subjetivo, sino como una red de referencias significativas que incluye 
a los objetos, pero que en definitiva sólo tiene sentido para un sujeto. Con 
el ser-ahí hay siempre ahí un mundo. Pero este mundo sólo se da si se 
da el ser-ahí. 

En analogía con esta inversión del planteamiento del problema del 
mundo invierte también Heidegger el del espacio. En su opinión, el espacio 
se entiende normalmente desde la espacialidad de los entes que nos salen al 
encuentro dentro del mundo. Estos entes se encuentran siempre en algún 
lugar y, por ende, en el espacio, de suerte que, como hizo Descartes con las 
realidades no pensantes, su esencia puede ser definida como res extensa, es 
decir, partiendo del espacio. Heidegger, en cambio, entiende el espacio 
desde la espacialidad del ser-ahí. Ahora bien, la espacialidad del ser-ahí 
hay que entenderla exclusivamente sobre la base de su ser-en-el-mundo. El 
ser-ahí no se encuentra en un lugar en el espacio cósmico, sino que está en 
el mundo en el sentido del estar ocupado con los entes que le salen al 
encuentro dentro de él. De ahí resulta que la espacialidad que le correspon- 
de ostenta los caracteres del «desalejamiento» (Entfernung) y de la «dirección» 
u «orientación» (Assrichtung). Des-alejar quiere decir hacer desaparecer la 
lejanía de algo, es decir, acercamiento. El ser-ahí es esencialmente des- 
alejador: en la ocupación trae a la cercanía los entes que le salen al 
encuentro dentro del mundo. Cercanía y lejanía no se toman aquí como 
distancia. Lo más cercano no es en absoluto lo que está a la mínima dis- 
tancia de nosotros. Para el que lleva lentes, por ejemplo, este utensilio, a 
pesar de hallarse sobre la nariz, puede estar tan alejado que a menudo no se 
da con él. En cuanto des-alejador, el ser-ahí tiene también el carácter de la 
orientación. Todo acercamiento ha tomado por anticipado una dirección 
hacia un paraje, desde el cual se acerca lo desalejado para hacerse encontra- 
dizo en su sitio. De esta orientación del ser-ahí surgen las direcciones fijas a 
derecha e izquierda. 

Desalejamiento y orientación caracterizan, pues, la peculiar espacialidad 


33. C£. SZ, p. 87s (G, p. 76). Véase W. Biemel, Le concept de monde chez Heidegger, p. 20. 
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del ser-ahí. Desde ella cabe obtener la comprensión del espacio como tal. 
En efecto, sólo por ser el ser-ahí espacial los entes pueden salirle al 
encuentro dentro del mundo en su espacialidad. En la ocupación el ser-ahí 
abre o da espacio, es decir, deja libres a los utensilios en su espacialidad. En 
consecuencia, «ni el espacio está en el sujeto, ni el mundo está en el espacio. 
El espacio está más bien “en” el mundo, en tanto que el ser-en-el-mundo, 
constitutivo del ser-ahí, ha abierto un espacio»*, 

Del mismo modo que no hay ser-ahí sin mundo, tampoco hay ser-ahí 
sin los otros. En la ocupación, a través de los utensilios, el ser-ahí descubre 
también a los otros. El campo de maíz o de trigo por el que salimos a 
pasear pertenece a tal o cual labrador. El bote anclado en la orilla se refiere 
a un conocido que lo utiliza o simplemente como bote ajeno alude a otros. 
«El mundo del ser-ahí deja libres, según esto, a entes que no sólo se 
distinguen del utensilio y de las cosas en general, sino que con arreglo a su 
forma de ser, que es la del ser-ahí, están a la par ellos mismos, en el modo 
del ser-en-el-mundo, en el mundo dentro del cual nos salen al encuentro»*, 
Estos entes no son utensilios, sino que, como el ser-ahí mismo que les deja 
libres, están también y concomitantemente ahí. Es de observar que «los 
otros» no quiere decir lo mismo que la totalidad de los restantes fuera de 
mí, de la que se destaca el yo; los otros son más bien aquellos de los cuales 
uno mismo no se distingue. Por ello, el estar también y concomitantemente 
ahí de los otros designa la igualdad del ser, en el sentido del estar en el 
mundo ocupándose de los utensilios. «En razón de este concomitante 
ser-en-elmundo el mundo es en cada caso ya siempre aquel que 'se 
comparte con los otros. El mundo del ser-ahí es un “mundo en común” 
(Mitwelt). El “ser en” es “ser con” otros (Mitsein). El ser en sí intramundano 
de estos es “ser-ahí conmigo” (Mitdasein)»", En otras palabras a la estructu- 
ra del ser en el mundo pertenece esencialmente el ser-unos-con-otros. Un 
Robinson Crusoe ontológico es impensable. 

El comportamiento del ser-ahí respecto de los otros viene definido por 
la «preocupación» o «solicitud» (Fársorge), en el sentido del «estar pendien- 
te» de los otros o de «tener el ánimo puesto» en éllos. Heidegger nota 
mordazmente que sus formas más corrientes son las que delatan deficiencia 
O indiferencia. El ser uno para otro, uno contra otro, uno sin otro, el pasar 
de largo uno junto a otro, el no importarle uno a otro, son modos posibles 
de la solicitud, pero son los últimamente nombrados los más cotidianos. 
Por lo que respecta a sus modos positivos la solicitud tiene dos posibilida- 
des extremas: uno puede quitarle a otro su cuidado, tomándolo a su cargo 


34. SZ, p. 149 (G, p. 129). 
35. SZ, p. 158 (G, p. 137). 
36. SZ, p. 158s (G, p. 137). 
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en su lugar o puede ayudarle a sobreponerse a él. El primer modo crea una 
relación de dependencia; el segundo promueve libertad. Entre estos dos 
extremos de la solicitud el substitutivo-dominador y el anticipativo- 
liberador, se mantiene por lo común el cotidiano ser unos con otros”, 


d) El estado de abierto 


La estructura del ser-ahí como ser-en-el-mundo tiene lugar como 
modo de ser del «estado de abierto» (Erschlossenbeit). En efecto, como aca- 
bamos de ver el ser-ahí está esencialmente constituido por el ser-en-el- 
mundo, es decir él mismo es en cada caso su «ahí». El «aquí» o el «allí» del 
lenguaje corriente sólo son posibles en un «ahí», es decir, si hay un ente 
que, en cuanto ser-en-el-mundo abre un espacio. Este ente ostenta entonces 
el carácter de no cerrado o de abierto. La expresión figurada y Óntica, según 
la cual el hombre es lumen naturale, se refiere en el fondo a esa estructura 
ontológico-existencial del estado de abierto, gracias a la cual el ser-ahí, en 
cuanto despejado o iluminado (gelichtet) por sí mismo, es él mismo su «ahí». 
En efecto, sólo a un ente que es su propia iluminación, su propio estado de 
abierto, se le hacen patentes los entes ocultos en la oscuridad. Por ello, el 
ser-ahí trae consigo, de suyo, su «ahí», su estado de abierto: de otro modo 
no es en absoluto un ente de esta esencia. Ahora bien, el estado de abierto 
encierra tres momentos que en adelante vamos a analizar: el «encontrarse» 
(die Befindlichkeit), el «comprender» (das Verstehen) y el «habla» (die Rede). 


1) Ser-ahí como encontrarse. Lo que Heidegger entiende por «encontrar- 
se» es aquel peculiar modo de ser que responde a la pregunta: ¿cómo te va? 
"Su fundamento óntico es el temple o estado de ánimo (Stimmung). Heideg- 
ger da por supuesto que hay en nosotros una apertura más originaria que la 
que se lleva a cabo en el conocimiento. En éste se nos pone delante este o 
aquel ente. En el estado de ánimo, en cambio, lo que se me pone delante es 
mi situación global en el conjunto del ser. Mi ánimo puede estar levantado 
o aplanado, pero en uno y otro caso el ser se desemboza como una carga. 
Por qué, no se sabe. Y el ser-ahí no puede saber semejante cosa, porque las 
posibilidades de apertura de que dispone el conocimiento se quedan dema- 
siado cortas frente a ese originario abrir que es peculiar del estado de 
ánimo. El temple hace patente «cómo le va a uno». En ese «cómo le va a 
uno» el estado de ánimo coloca al ser-ahí ante su propio ser. 

En el estado de ánimo el ser-ahí se manifiesta como el ente que ha sido 


37. Cf. SZ, p. 162s (G, p. 1415). 
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entregado a la responsabilidad de su propio ser. En efecto, en medio de la 
más indiferente e inocente cotidianidad el ser del ser-ahí «puede irrumpir 
como el nudo hecho de que es y tiene que ser. Se hace patente el puro hecho de 
que es; el dónde y el hacia dónde permanecen en la oscuridad»*. El ser-ahí 
está, quiéralo o no, embarcado. Ha sido echado a la existencia sin ser 
consultado. Está ahí de hecho, sin saber por qué. A este carácter de 
«echado» del ser del ser-ahí, denomina Heidegger la «deyección» (( Geworfen- 
beit). La expresión busca sugerir la facticidad de la entrega a la responsabili- 
dad. Facticidad, empero, no quiere decir ser-dado al modo del ser-a-la- 
vista. La facticidad (Faktizitat) no es la efectividad (Tatsáchlichkeit) de un 
hecho, de un ser-dado que permite preguntar por el dador, sino una 
determinación ontológica del ser-ahí. 


2) Ser-ahí como comprender. El comprender acompaña siempre al modo 
de encontrarse. Ahora bien, esta comprensión no ha de entenderse teórica, 
sino prácticamente; no se trata tanto de saber cuanto de poder, de «poder 
emprender algo», de «poder hacer frente a una cosa», de «estar a su altura», 
como cuando decimos: «El entiende de carpintero.» Ahora bien, lo que se 
puede en el comprender, en cuanto existencial, no es ningún «algo», sino el 
ser en cuanto existir. «En el comprender reside existencialmente la forma 
de ser del ser-ahí como poder-sem*, El ser-ahí, en efecto, no es nunca un 
ente dado, a la manera del ser-a-la-vista, que posea además la capacidad de 
poder algo, sino que es primariamente ser-posible. El ser-ahí es en cada 
caso aquello que él puede ser y tal cual es él, tal es su posibilidad. 

Huelga decir que Heidegger no entiende la posibilidad ni en el sentido 
de la posibilidad metafísica de la escolástica o de Leibniz (algo que puede 
ser, pero no es), ni en el sentido de lo contingente (algo que puede o no 
ocurrir), sino en sentido existencial, como modo de ser del ser-ahí. El 
ser-ahí, en efecto, existe como poder-ser (Seinkónner). Como tal se encuentra 
siempre ante determinadas posibilidades, que él hace o no hace suyas, ase o 
marra. Esto quiere decir: como ser-posible, el ser-ahí ve siempre a través de 
sí mismo en diversos modos y grados posibles. Él es esencialmente un 
tal comprender y, como tal, sabe acerca de su poder-ser. Ahora bien, el 
comprender tiene el carácter del proyecto (Entwurf) por el que Heidegger 
entiende «la estructura ontológico-existencial del libre espacio de juego del 
fáctico poder-sem'". El ser-ahí pro-yecta, es decir, arroja ante sí sus posibili- 
dades como posibilidades, las deja ser en cuanto tales, y de este modo se 
autorrealiza. El proyectar no tiene nada que ver con el conducirse con 


38. SZ, p. 179 (G, p. 156). 
39. SZ, p. 191 (G, p. 166). 
40. SZ, p. 193 (G, p. 168). 
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arreglo a un plan preconcebido: el ser-ahí se ha proyectado ya en cada caso 
y es siempre, mientras existe, proyectante. Y como tal proyectante se 
comprende siempre por sus posibilidades. «El comprender, en cuanto 
proyectar, es la forma de ser del ser-ahí, en que éste es sus posibilidades en 
cuanto posibilidades»*. Sólo porque el ser-ahí es lo que llega o no llega a 
ser, puede decirse, comprendiendo, a sí mismo: ¡Llega a ser lo que eres!* 

Los dos existenciales del encontrarse y del comprender constituyen una 
estructura unitaria. Disociarlos sería malentenderlos. En cuanto determina- 
do esencialmente por el encontrarse, el ser-ahí se halla siempre sumido en 
determinadas posibilidades. Y esto quiere decir: el ser-ahí está entregado a 
la responsabilidad de sí mismo, es posibilidad yecta (geworfene Mogligkeit) de 
cabo a rabo. En último término, como esbozará Heidegger más adelante en 
el análisis de la muerte, «el ser-ahí es la posibilidad del ser libre para el más 
peculiar poder-ser». Ahora bien, si el comprender se lleva a cabo como 
proyectar y el proyectar se realiza en el seno de la deyección, es claro que el 
ser-ahí se comprende en definitiva como proyecto-yecto (geworfener Ent- 
warfy", 

El desarrollo del comprender se llama «interpretación» (Anslegung). 
Esta no tiene necesariamente la estructura de una proposición (Anssage). La 
proposición es más bien un modo derivado de la interpretación. Es aquí 
donde el concepto de «sentido» (Sir) encuentra su verdadero lugar. El 
sentido es un existencial del ser-ahí, no la peculiaridad de un ente. Sentido 
sólo hay para el ser-ahí en cuanto existe en la forma del estado de abierto. 
«Sólo el ser-ahí puede, por ende, tener sentido o carecer de él»*, 

N 


3) Ser-ahí como habla. Tan originaria como el encontrarse y el com- 
prender es el habla. Heidegger la define como la articulación de la com- 
prensibilidad. El encontrarse comprendiendo del ser-ahí lleva consigo un 
conjunto articulado de significaciones, que se expresa como habla. El habla 
es el fundamento ontológico-existencial del lenguaje, pero no el lenguaje 
mismo. Éste es más bien el estado de ex-presada del habla. El habla, tal 
como la entiende Heidegger, incluye la doble posibilidad del escuchar y del 
callar. En efecto, sólo donde es dada la posibilidad de escuchar, hay un 
auténtico hablar. En cambio, el no hacer más que andar diciendo u 
oyendo, es una privación del habla. Ésta debe llevar a un comprender que 
no se funda ni en el mucho hablar ni en el afanoso andar oyendo. De ahí 
que el hablar auténtico incluya también el callar. Como suele decirse, hay 


41. Ibid. 

42. Cf. SZ, p. 193s (G, p. 1685). 
43. C£ SZ, p. 148s (G, p. 171). 
44, SZ, p. 201 (G, p. 176). 
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silencios que hablan. «Quien calla en el hablar uno con otro puede dar a 
entender, es decir, forjar la comprensión mucho mejor que aquel a quien 
no le faltan palabras. El decir muchas cosas sobre algo no garantiza para 
nada el que se haga avanzar su comprensión. Al contrario: la verbosa 
prolijidad encubre lo comprendido, dándole la pseudoclaridad, es decir, la 
incomprensibilidad de la trivialidad. Pero callar no quiere decir ser mudo. 
El mudo tiene, al revés, la tendencia a “decir” algo. Un mudo no sólo no ha 
probado que puede callar, sino que le falta incluso toda posibilidad de 
probarlo. Y no más que el mudo muestra el habituado por naturaleza a 
hablar poco que calla y puede callar. Quien nunca dice nada tampoco 
puede callar en un momento dado. Sólo en el genuino hablar es posible un 
verdadero callar”, Así, en este sentido amplio, el hombre es, como vieron 
los griegos, É0ov AÓyov éxov, un animal que habla*, 


e) La caída 


La visión del ser-ahí como ser-en-el-mundo con la doble determinación 
de la deyección y del proyecto choca con la manera ordinaria de entenderse 
el hombre a sí mismo y a la realidad. En ella, por miedo a su propio 
poder-ser, el hombre huye de sí mismo y se refugia en el anonimato del 
impersonal «uno» (das Man). Con sus penetrantes análisis fenomenológicos 
del uno -el concepto remite al de «multitud» en Kierkegaard y se relaciona 
estrechamente con el «on» de Sartre y con lo que entre nosotros Ortega ha 
denominado «la gente»- Heidegger responde a la pregunta sobre quién es, 
inmediata y regularmente, el «sujeto» del ser-en-el-mundo. Pues bien, éste 
no es el ser-ahí mismo. Su puesto lo ocupa el uno. El uno constituye así en 
Heidegger la forma extrema de lo que desde Hegel se llama la «alienación» 
humana. Pero esta alienación no es el resultado de la religión, del régimen 
de producción capitalista o de otras lindezas: es la forma originaria de la 
existencia humana. El uno determina al ser-ahí incluso cuando no lo 
escoge como héroe”. «El ser-ahí es primariamente uno y a menudo sólo 
esoy**, 

En efecto, como se deduce de los anteriores análisis el ser-ahí como 
ser-en-el-mundo es ante todo y forzosamente ser cabe los entes y ser uno cor 
otro. Tan cabe los entes que se olvida de sí mismo. Tan uno con otro que 


45. SZ, p. 218s (G, p. 190). 

46. Cf. SZ, p. 219 (G, p. 191). 

47. C£. R. Guilead, Ser y libertad. Un estudio sobre el último Heidegger, prólogo de P. Ricoenr, trad. por C. Díaz 
Hernández, Madrid 1969, p. 31. 

48. SZ, p. 172 (G, p. 150). 
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no se distingue de los otros. He aquí al uno. El ser-ahí «no es el mismo: los 
otros le han arrebatado su ser. El arbitrio de los otros dispone de las 
posibilidades de ser del ser-ahí. Pero estos otros no son otros determinados. 
Por lo contrario, puede representarlos cualquier otro. Lo decisivo en este 
dominio de los otros es que no es “sorprendente”, sino que es aceptado 
desde un principio sin verlo así por el ser-ahí... Uno mismo pertenece a los 
otros y consolida su poder. “Los otros”, a los que uno llama así para 
encubrir la peculiar y esencial pertenencia a ellos, son los que en el 
cotidiano ser-uno-con-otro “son ahí”, inmediata y regularmente. El 
“quién” no es éste ni aquél, no es uno mismo, ni algunos, ni la suma de 
otros. El “quién” es cualquiera, es “uno”»*, 

Bajo el dominio del uno el ser del ser-ahí se disuelve en la forma de ser 
de los otros. Disfruta y goza como se goza; lee, ve y juzga como se juzga; 
incluso encuentra sublevante lo que se encuentra sublevante y se aparta del 
montón como los otros se apartan de él. «El uno, que no es nadie 
determinado y que son todos, si bien no como suma, prescribe la forma de 
ser de la cotidianidad»”, 

El uno tiene sus peculiares modos de ser entre los que sobresalen la 
tendencia a la nivelación, la guarda del término medio, el cultivo de 
la banalidad, etc., como aspectos de lo que Heidegger denomina la «publici- 
dad» (Offenlichkeit). El uno se mantiene, en efecto, en el término medio de 
aquello que está o no está bien, que se admite o no, que se aprueba o se 
rechaza. Esta guarda celosa del término medio conduce al triunfo de la 
banalidad y al nivelamiento de todas las posibilidades de ser. «Todo 
privilegio resulta abatido sin meter ruido. Todo lo original es aplanado de 
la noche a la mañana como cosa sabida hace tiempo. Todo lo arduamente 
conquistado se vuelve vulgar. Todo misterio pierde su fuerza»**, La publici- 
dad lo oscurece todo y da así lo encubierto por lo sabido y accesible a todos. 
Ella regula inmediatamente toda interpretación del mundo y tiene en todo 
y siempre razón. 

La consecuencia de todo ello es el fatal deslizamiento de la existencia 
hacia la facilidad y la irresponsabilidad. El uno descarga al ser-ahí de toda 
responsabilidad. Él está en todas partes, pero de tal manera que siempre se 
ha escurrido, dondequiera se toma una decisión. «El uno puede darse el 
gusto, por así decirlo, de que uno apele constantemente a él. Puede 
responder de todo con suma facilidad, porque no es nadie que haya de 
hacer frente a nada. “Fue” siempre él, y sin embargo puede decirse que no 
ha sido nadie. En la contidianidad del ser-ahí lo más es obra de aquel del 


49. SZ, p. 168s (G, p. 1465). 
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que tenemos que decir que no ha sido nadie»? «Todos son el otro y 
ninguno es él mismo»”, 

El uno, el sujeto de la existencia cotidiana se manifiesta por una serie de 
fenómenos típicos de la vida «pública» -en el sentido del modo de ser de la 
«publicidad»- que Heidegger denomina las «habladurías» (das Gerede), la 
«curiosidad» (die Nengier) y la «ambigiiedad» (die Zweidentigke:t). 

Por las habladurías el uno se mueve en el anonimato del «se dice» (Man 
sagt). No interesa la cosa de que se habla, sino lo que se dice acerca de ella. 
El habla pierde el sentido originario de expresión y comunicación verdade- 
ras y pasa a ser una pura transmisión y repetición de lo que se dice. En 
último término, la cosa es así, porque así se dice. Las habladurías constitu- 
yen la posibilidad de comprenderlo todo sin apropiarse en verdad nada. 
Ellas preservan incluso del peligro de fracasar en semejante apropiación. 
«Las habladurías, con las que puede arramblar cualquiera, no sólo desligan 
de la obligación de llegar a un genuino comprender, sino que desarrollan 
una indiferente comprensibilidad a la que nada es ya cerrado»*. "Todo ello da 
al ser-ahí una pseudoevidencia y una falsa seguridad, que le ocultan su ver- 
dadero ser. En definitiva, la existencia en común es una charla en co- 
mún y la preocupación común en torno a las habladurías de esa charla. 

Es propio del hombre, como ya observó Aristóteles, el deseo innato de 
ver. Por su parte, san Agustín subrayó la primacía del ver sobre los demás 
sentidos. Pues bien, por la curiosidad el ser-ahí cotidiano se entrega a esa 
tendencia a ver, pero no para comprender lo visto, sino sólo para ver. La 
curiosidad busca lo nuevo por lo nuevo. Mariposea de una cosa en otra, sin 
demorarse en ninguna. Lo que le mueve no es el ocio de la contemplación, 
sino la inquietud del cambio. Si se preocupa de saber es sólo para tener por 
sabido. Consecuencia de todo ello son la disipación y la inestabilidad: «La 
curiosidad está en todas partes y en ninguna»”, 

Habladurías y curiosidad sumen al ser-ahí en una ambigúedad irremedia- 
ble. No se sabe ni lo que se sabe, ni lo que se ignora. Y este equívoco es 
total: se extiende al mundo, a los otros y al ser-ahí mismo. «Ambiguamente 
está el ser-ahí siempre “ahí”, es decir, en ese publico estado de abierto del 
ser-uno-con-otro, donde las más vocingleras habladurías y la más inventiva 
curiosidad mantienen en marcha la faena, allí donde cotidianamente suce- 
de todo y en el fondo nada», 

Esta ambigiiedad domina el ser-uno-con-otro como tal. En él se inter- 
calan inmediatamente las habladurías y la curiosidad. Cada cual está al 


52. SZ, p. 170 (G, p. 148). 
53. Ibid. 
54, SZ, p. 224 (G, p. 195). 
55. SZ, p. 229 (G, p. 200). 
56. SZ, p. 231 (G, p. 2015). 
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acecho de otro, de lo que hará y dirá. «El ser-uno-con-otro no es en 
absoluto una apretada pero indiferente compañía, sino un tenso pero 
ambiguo acecharse uno a otro, un secreto aguzar mutuamente los oídos. 
Tras la máscara del “uno para otro” actúa el “uno contra otro”»””. 

En las habladurías, la curiosidad y la ambigiiedad se desemboza aquella 
forma fundamental del ser de la cotidianidad que Heidegger llama la 
«caída» (das Verfallen). El término no expresa, según Heidegger, ninguna 
valoración negativa, sino que significa sólo esto: el ser-ahí está inmediata y 
regularmente cabe el mundo del que se ocupa. Se ha perdido en la 
publicidad del uno. Como proyecto-yecto ha caído de sí mismo en el 
mundo, un mundo que es para él tentador a la par que aquietador. Huelga 
decir que el ser-ahí puede caer en el mundo, porque el mundo forma parte 
de su estructura ontológica. «De» sí mismo, en cuanto fáctico ser en el 
mundo, ha caído ya siempre el ser-ahí, y ha caído «en» el mundo mismo 
inherente a su ser y no en ningún ente con que tropiece. La caída es la 
determinación existencial del ser-ahí en el modo de ser cotidiano de la 
inautenticidad. «Inauténtico» no significa que el ser-ahí haya perdido en 
general su ser, sino que no es él mismo. Este «no ser él mismo» es, sin 
embargo, la forma de ser en la que el ser-ahí, inmediata y regularmente, 
existe. 

Ahora bien, ¿no parece que el fenómeno de la caída habla en contra de 
la determinación del ser-ahí como existencia y, por ende, como proyecto? 
¿Es posible concebir al ser-ahí como un ente, en cuyo ser le va su 
poder-ser, si este ente, inmediata y regularmente ha caído de sí mismo en el 
mundo? En la caída no le va al ser-ahí ninguna otra cosa que su poder-ser- 
en-el-mundo, aunque en el modo de ser de la inautenticidad. Si el ser-ahí 
puede caer, es porque le va el ser-en-el-mundo, encontrándose y compren- 
diendo. La caída no es, en definitiva, sino el modo cotidiano como el 
ser-ahí está en el mundo. Y a la inversa, la existencia auténtica no es nada 
que flote por encima de la cotidianidad caída, sino sólo, existencialmente, 
un modo distinto de empuñarla. Dicho de otro modo, la caída es un 
concepto ontológico, no óntico. Por ello, aunque Heidegger habla un 
lenguaje teológico, con su descripción de la caída no quiere dar a entender 
algo parecido a una visión «nocturna» del ser-ahí, que viniera a completar 
otras visiones demasiado luminosas o simplemente blandengues o inocuas. 
La caída «desemboza una esencial estructura ontológica del ser-ahí, la cual 
está tan lejos de pertenecer a su lado nocturno, que constituye todos sus 
días en lo que tienen de cotidianos»*, 


57. SZ, p. 232 (G, p. 202). 
58. SZ, p. 238 (G, p. 207). Heidegger distingue cuidadosamente su concepción ontológico-existencial de 
la caída de cualquier tesis Óntica, ya sea antropológica o teológica, sobre la inocencia o corrupción de la 
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Los anteriores análisis existenciales han hecho patente al ser-ahí en sus 
diferentes estructuras ontológicas. En ellas se nos muestra como un todo, 
pero no se nos dice todavía en qué consiste su totalidad o unidad articulada 
y global. Ahora bien, puesto que el ser-en-el-mundo constituye una estruc- 
tura unitaria, Heidegger quiere ahora cogerla en su totalidad, El suelo para 
esta tarea lo ofrece ante todo el análisis de la angustia, la cual como modo 
fundamental del encontrarse, constituye una de las más originarias posibili- 
dades de apertura del ser-ahí. Sólo después podrá seguir el análisis del 
cuidado, como totalidad o unidad articulada del todo estructural del 
ser-ahí, en cuanto ser-en-el-mundo. 


1) La angustia. Con su análisis de la angustia Heidegger pisa consciente- 
mente el sendero abierto anteriormente por la antropología teológica 
cristiana, particularmente por los autores que, como san Agustín, Lutero y 
Kierkegaard, se enfrentaron radicalmente con la problemática del ser-para- 
Dios del hombre”. Ahora bien, angustia (Axgs£) no es lo mismo que miedo 
(Furcht). El miedo proviene de un ente concreto que de algún modo nos 
amenaza y ante el cual, instintivamente, retrocedemos. La angustia, en 
cambio, se distingue del miedo por el hecho de que lo que amenaza no es 
nada, ni está en ninguna parte. Angustia y nada se pertenecen mutuamente. 
En la angustia lo que amenaza no es ninguno de los entes intramundanos; 
no está-ahí ni en ninguna parte. Y, sin embargo, está tan cerca que uno se 
siente agarrado, y siente que se le corta la respiración... y, con todo, nada. 
La insistencia en el «nada» y el «ninguna parte» intramundanos quiere decir 
fenoménicamente que aquello ante qué (wovor) la angustia se angustia es el 
mundo en cuanto tal. Por ello, pasada la angustia, suele decir el habla 
cotidiana: «No era realmente nada.» Esta manera de hablar es sorprenden- 
temente exacta. Aquello ante qué la angustia se angustia no es ónticamente 
nada. Pero esa nada se funda en algo más originario, en el mundo en 
cuanto estructura ontológica del ser-ahí. En último término, aquello ante 
qué la angustia se angustia es el mismo ser-en-el-mundo. En el angustiarse se 
abre por vez primera el mundo como mundo. 

Pero la angustia, en cuanto modo fundamental del encontrarse, no es 
sólo angustia «ante», sino también angustia «de». Pues bien, aquello de 
qué (worusm) se angustia la angustia es el mismo ser del ser-ahí, como 


naturaleza humana. La primera es anterior a las segundas y por ello no decide nada sobre ellas. En cambio, la 
antropología o la teología, al hacer semejantes afirmaciones, habrán de recurrir a la estructura existencial 
puesta de manifiesto por su análisis, si es que quieren ser objeto de comprensión conceptual. 


59. Cf. SZ, p. 2525, nota 3 (G, p. 2195). 


522 


La analítica existencial de Ser ; tiempo 


poder-ser en el mundo. En la angustia el ente intramundano se hunde en la 
insignificancia. El mundo ya no es capaz de ofrecer nada, ni tampoco la 
compañía de los otros. La angustia arroja así al ser-ahí contra aquello 
mismo de qué se angustia, su propio poder-ser en el mundo. La angustia 
singulariza al ser-ahí como solas ¿pse y lo pone ante su poder-ser más peculiar: 
el ser libre para la libertad de elegirse y empuñarse a sí mismo. Queda 
quebrantada hasta las entrañas la cotidiana familiaridad del ser-ahí con el 
mundo, en el que desde siempre ha caído. Con su oscura e inquietante 
amenaza la angustia cumple la importante función de sacar al ser-ahí de su 
obvio y cotidiano sentirse en casa y de introducirlo en el modo existencial 
del sentirse fuera de casa (das Unzmbause). Ahora resulta visible ante qué 
huye la caída. No ante los entes intramundanos, sino justamente hacía ellos, 
como aquellos entes cabe los cuales puede detenerse la ocupación con 
aquietada familiaridad. La cadente huida hacia el «en casa» es huida ante el 
«no en casa», es decir, ante la inhospitalidad que hay en el ser-ahí, en 
cuanto echado al mundo y entregado a la responsabilidad de sí mismo. 
Solo, aislado, desarraigado, sin hogar donde cobijarse, así se encuentra el 
ser-ahí en la angustia. Ella nace de su condición originaria y la pone de 
manifiesto en toda su trágica y brutal desnudez”. 


2) El cuidado. Heidegger entiende con Kierkegaard por «cuidado» (Sorpe) 
una relación que se relaciona consigo misma y lo considera la estructura 
fundamental que totaliza y da unidad al conjunto de estructuras que su 
análisis ha ido hasta ahora desvelando. En efecto, el ser-ahí se ha desembo- 
zado hasta ahora como una posibilidad. (existencia, comprender, proyecto), 
echada al mundo (ser-ahí, encontrarse, deyección), en el que de ordinario y 
regularmente se ha perdido (caída, uno, inautenticidad). Los tres caracteres 
ontológicos del ser-ahí son, según esto, la existencialidad, la facticidad y el 
ser caído. Estas determinaciones existenciales no son como trozos de algo 
compuesto, sino un conjunto estructural bien trabado, cuya unidad consti- 
tuye el ser del ser-ahí. ¿Cómo caracterizar ulteriormente esa unidad? 

Veámoslo. El fenómeno global de la angustia ha puesto al ser-ahí ante 
su más peculiar poder-ser. Ese estar orientado del ser-ahí hacia su propio 
poder-ser, lo caracteriza Heidegger como un «pre-ser-se» O «anticiparse» a sí 
mismo (sich-vormeg-seín). «El ser-ahí está siempre más allá de sí sismo, no 
como un conducirse relativamente a otros entes que él no es, sino como ser 
relativamente al poder-ser que es él mismo»*!. En efecto, por la dimensión 
del poder-ser el ser-ahí se adelanta a sí mismo en el proyecto existencial. 


60. Cf. SZ, p. 2475s (G, p. 21455). 
61. SZ, p. 254s (G, p. 221). 
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En su ser hay siempre un «todavía no», que tiende a superarse. Pero al 
ser-ahí le es tan esencial el ser libre para su más peculiar poder-ser, como el 
ser ya echado en cada caso en un mundo. No lo olvidemos: el ser-ahí no es 
proyecto, sino como yecto. Ese estado de abandono del ser-ahí a sí mismo 
se ha mostrado con originaria concreción en la angustia. Además de un 
todavía no, el ser del ser-ahí implica, pues, también un «ya». Dicho de otro 
modo: el existir es siempre fáctico. La existencialidad está determinada 
esencialmente por la facticidad. Tomado en su plenitud, el anticiparse a sí 
mismo del ser-ahí quiere, pues, decir: pre-ser-se en el ser-ya. Por último, el 
ser-ahí no se limita a ser-ya en el mundo, sino que por lo general se ha 
perdido en él cabe los entes intramundanos. En ese «ser cabe» se anuncia, 
expresa o tácitamente, aquella huida ante la inhospitalidad, que permanece 
encubierta normalmente por la angustia latente. En el «pre-ser-se-ya» está 
pues, esencialmente incluido un cadente «ser-cabe». La totalidad del todo 
estructural del ser-ahí se expresa, pues, en la siguiente fórmula: pre-ser-se- ya 
(en el mundo) como ser-cabe (los entes intramundanos). Estos tres momentos 
constituyen el cuidado*. 

El cuidado constituye así la unidad englobante del conjunto estructural 
del ser-ahí. Heidegger ha elegido cuidadosamente este término que viene a 
reemplazar otros términos consagrados por la tradición, como alma, espíri- 
tu, yo, sujeto, etc., para evitar cualquier malentendido sustancialista*. Todo 
lo que el ser-ahí conoce y hace, ocupación y preocupación, teoría y praxis, 
querer y desear, impulso e inclinación, todo son manifestaciones del 
cuidado. El cuidado es el ser del ser-ahí. 

El cuidado no quiere significar ninguna capacidad humana. Se trata 
solamente de una estructura formal, ontológico-existencial del ser-ahí. Sin 
embargo, porque todo existencial debe referirse a un subsuelo óntico firme, 
Heidegger busca un testimonio preontológico de su exégesis del cuidado en 
una vieja fábula latina de Higinio. «Una vez llegó el Cuidado (cxra) a un río 
y vio terrones de arcilla. Cavilando cogió un trozo y empezó a modelarlo. 
Mientras piensa para sí qué había hecho, se acerca Júpiter. El Cuidado le 
pide que infunda espíritu al modelado trozo de arcilla. Júpiter se lo concede 
con gusto. Pero al querer el Cuidado poner su nombre a su obra, Júpiter se 
lo prohibió diciendo que debía dársele el suyo. Mientras el Cuidado y 
Júpiter litigaban sobre el nombre, se levantó la Tierra y pidió que se le 
pusiera a la obra su nombre, puesto que era ella quien había dado para la 
misma un trozo de su cuerpo. Los litigantes escogieron por juez a Saturno. 
Y Saturno les dio la siguiente sentencia, evidentemente justa: “Tú, Júpiter, 


62. C£ SZ, p. 256 (G, p. 222). 
63. C£ R. Guilead, Ser y libertad, p. 33. 
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por haber puesto el espíritu, lo recibirás a su muerte; tú, Tierra, por haber 
ofrecido el cuerpo, recibirás el cuerpo. Pero por haber sido el Cuidado 
quien primero dio forma a este ser, que mientras viva lo posea el Cuidado. 
Y en cuanto al litigio sobre el nombre que se llame 0,0, puesto que está 
hecho de humus”, 

Este testimonio pre-ontológico cobra una especial significación por el 
hecho de que no sólo ve en el cuidado aquello a que está entregado el 
ser-ahí humano durante su vida, sino que esta primacía del cuidado aparece 
en conexión con la conocida concepción del hombre como compuesto de 
cuerpo y espíritu. «Cura prima finxit: este ente tiene el origen de su ser en el 
cuidado. Cura leneat, quamdin vixerit: este ente no es abandonado por este 
origen, sino retenido, dominado por él, mientras está en el mundo. El 
ser-en-el-mundo tiene el sello entiforme del cuidado. Su nombre (40120) lo 
recibe este ente no de su ser, sino de aquello de que está hecho (hwmxs). En 
qué se haya de ver el ser original de esta obra, lo dice la sentencia de 
Saturno: en el tiempo. La definición preontológica de la esencia del 
hombre, dada en la fábula, ha fijado de antemano su atención en aquella 
forma de ser que domina su paso temporal por el mundo»*, 


g) El ser-para-la-muerte 


El análisis del cuidado nos ha puesto delante la estructura total del 
ser-ahí, pero esa totalidad lleva el sello del inacabamiento. Mientras existe, 
el ser-ahí está siempre esencialmente inacabado. Si como «pre-ser-se» es 
más de lo que es, como «ser-ya» es menos de lo que puede llegar a ser. 
Siempre le queda en reserva alguna posibilidad. A la esencia del ser-ahí 
pertenece según esto un constante estar inconcluso. La inconclusión signi- 
fica un faltar algo en el poder-ser. La conclusión de esa inconclusión o, lo 
que es lo mismo, el logro del acabamiento significa a la vez la pérdida del 
ser del ser-ahí. Esto último acontece en la «muerte» (der Tod). 

Henos aquí ante un círculo aparentemente insoluble. Mientras el ser- 
ahí existe, no alcanza nunca su totalidad. Pero tan pronto como la alcanza, 
la ganancia se le convierte en pérdida pura y simple del ser-en-el-mundo. 
El ser-ahí deja de ser ahí y pasa a ya no ser ahí. El tránsito al ya no ser ahí 
saca al ser-ahí de la posibilidad de experimentar el tránsito y de compren- 
derlo como experimentado. La muerte, la única experiencia que nos 
permitiría aprehender el ser-ahí total, se sustrae fundamentalmente a toda 
posibilidad de experimentación. 


64. SZ, p. 262 (G, p. 228). 
65. SZ, p. 263 (G, p. 229). 
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¿No es posible salir de este círculo? Es claro que no cabe la experiencia 
de la propia muerte. Pero, dado que el ser-ahí es esencialmente ser-uno- 
con-otro, ¿no habrá la posibilidad de experimentar la muerte de los otros? 
Esta salida se muestra inviable. Lo único que cabe experimentar en la 
muerte de los otros es el notable fenómeno del vuelco de un ente que pasa 
de la forma de ser del ser-ahí a la del ya no ser ahí. No es posible 
experimentar en su genuino sentido el morir de los otros. Á lo sumo nos 
limitamos a «asistin» a él. Y no puede ser de otro modo. La muerte es, en la 
medida en que es, en cada caso «mía». Nadie puede tomarle a otro su 
muerte. El morir es algo que cada ser-ahí tiene que tomar en cada caso 
sobre sí mismo“, 

Si no es posible una experiencia de la muerte, ni de la propia ni de la 
ajena, sólo queda el intento de anticiparla existencialmente como una señalada 
posibilidad. del ser-ahí. Las anteriores consideraciones han abierto un espacio 
a ese intento, en la medida en que han puesto en claro que la muerte no es 
un hecho óntico, sino una posibilidad ontológica en la que está en juego, en 
cada caso, pura y lisamente, el ser del ser-ahí. Huelga decir que éste es 
también el camino que Heidegger elige para salir del atolladero. Se trata, en 
concreto, de esbozar una exégesis ontológico-existencial de la muerte que es 
anterior como tal, no sólo a toda biología y ontología de la vida -la muerte, 
en su más amplio sentido, es un fenómeno de la vida-, sino incluso a lo 
que podría denominarse una metafísica y hasta una teología de la muerte”. 
En cualquier caso, por muy nuevo que sea su planteamiento, Heidegger se 
sabe miembro de una importante línea de pensamiento que, al hacer la 
exégesis de la vida, ha fijado la mirada en la muerte, y remite expresamente 
a la antropología teológica cristiana, desde san Pablo a Calvino, y a las 
investigaciones más recientes de W. Dilthey, G. Simmel y K. Jaspersó, 

Decíamos anteriormente que al ser-ahí le era inherente un esencial 
inacabamiento que encuentra su término en la muerte. En ella llega por 
vez primera a su fin el ser-ahí. La muerte es, pues, el ¿n (Ende) del ser-ahí. 
No hay que entender esa afirmación como sí en la muerte el ser-ahí llegara 
a su plenitud o simplemente desapareciera. Estos dos modos de llegar al fin 
son propios de los entes que no tienen la forma de ser del ser-ahí. Con la 
madurez llega a su plenitud la fruta. El pan se consume y desaparece. No es 


66. Cf. SZ, p. 316ss (G, p. 272ss). 

67. Heidegger subraya expresamente que su análisis se mueve en el plano ontológico y que, por ende, no 
incluye ninguna tesis Óntica sobre si el ser-abí sobrevive o no a su muerte e incluso sobre si en algún sentido 
es o no inmortal. Aunque el análisis se mantiene dentro del «más acá», en cuanto se limita a considerar la 
muerte como posibilidad ontológico-existencial del ser-ahí del caso, no decide, sin embargo, nada sobre el 
«más allá» y su posibilidad. La exégesis ontológico-existencial de la muerte dentro del más acá es anterior a 
toda tesis o teoría Óntica sobre el más allá. 

68. Cf. SZ, p. 331, nota 2 (G, p. 2855). 
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así como el ser-ahí llega en la muerte a su fin. El ser-ahí no muere 
precisamente cuando ha llegado a la plenitud de su carrera. La muerte le 
pilla las más de las veces o todavía inmaduro o ya caduco. Por otro lado, en 
la muerte el ser-ahí no desaparece simplemente, sino que sólo deja de ser 
como ser-ahí. El fin que la muerte lleva consigo no es ni un llegar a la 
plenitud ni un desaparecer, sino un ser ser-para-el-fín. Así como el ser-ahí es 
siempre, mientras existe, su «todavía no», así es también siempre su «fin». 
«El fin mentado con la muerte no significa para el ser-ahí un haber- 
llegado-al-fin (Zw-Ende-seim), sino un ser-para-el-fin (Sein-z0-Ende). La muer- 
te es un modo de ser que el ser-ahí toma sobre sí tan pronto como es. “Tan 
pronto como un hombre nace es ya bastante viejo para morir”»%, 

La muerte se desemboza, en efecto, como la más señalada posibilidad 
del ser-ahí. Ella es ante todo la posibilidad más peculiar: con la muerte le va 
absolutamente al ser-ahí su propio poder-ser, su mismo ser-en-el-mundo. 
Ella es además la posibilidad más ¿rreferible: en la muerte se rompen todas 
las referencias a otros entes o a otro ser-ahí. Ella es en fin la posibilidad 
más ¿rrebasable: en cuanto poder-ser no puede el ser-ahí rebasar la posibili- 
dad de la muerte. La muerte, la posibilidad más peculiar, irreferible e 
irrebasable, la posibilidad extrema, detrás de la cual ya no hay otra 
posibilidad, se desemboza en definitiva para el ser-ahí como la posibilidad 
del ya no poder ser ahí, la posibilidad de su absoluta imposibilidad”, 

Ahora bien, la muerte no «es», sino como posibilidad, y sólo como 
posibilidad puede realizarse. «Ser-para-la-muerte» (Seín-2um-Tode) significa 
comportarse de tal modo respecto de la muerte que ésta se desemboza y 
mantiene como lo que es, como la posibilidad más peculiar, irreferible e 
irrebasable. Heidegger denomina a este modo de comportarse un correr al 
encuentro de la muerte (Vorlaufen zum Tode). «En ese “correr a su encuen- 
tro” la posibilidad se hace cada vez mayor, es decir, se desemboza como una 
posibilidad que no conoce en general medida, más ni menos, sino que 
significa la posibilidad de la imposibilidad sin medida de la existencia»”. 


h) La conciencia y el estado de resuelto 


Ser-para-la-muerte significa esencialmente vivir angustiado. Por eso, el 
ser-ahí de la cotidianidad, el uno, se cuida muy bien de convertir la 
angustia ante la muerte en el temor ante un accidente que se acerca. La 
muerte desciende al nivel de un acontecimiento cotidiano -tan cotidiano 


69. SZ, p. 326 (G, p. 281). 
70. Cf. SZ, p. 333s (G, p. 2875). 
71. SZ, p. 348 (G, p. 301). 
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que ya no sorprende- que tiene lugar dentro del mundo. Y el uno se ha 
asegurado también una interpretación para este accidente. «El habla expre- 
sa o, más bien, por lo regular elusiva, fugaz, dice de él: al fm y al cabo 
también uno muere (san stirbt), pero por lo pronto no le toca a uno»”. 
«Este uno es nadie... Si en algún caso es propia de las habladurías la 
ambigiledad, es en este hablar de la muerte»”. 

Frente a esa culpable caída en la inautenticidad, se trata ahora de 
empujar al ser-ahí cotidiano a la búsqueda de sí mismo. El ser-ahí ha de 
reencontrarse y recobrarse a sí mismo desde el estado de perdido en el uno. 
Éste reencuentro tiene lugar mediante una elección, una decisión, por la 
que el ser-ahí se elige a sí mismo y a su más peculiar poder-ser. El testismornio 
de esta decisión es la «conciencia» (das Gewissen). En su análisis del fenóme- 
no de la conciencia, Heidegger se refiere primero a la llamada de la 
conciencia, después al comprender de la llamada y a la culpa, finalmente a 
la respuesta del ser-ahí a esta llamada en el estado de resuelto. 


1) La llamada de la conciencia. El fenómeno de la conciencia, constitu- 
ye como tal un momento esencial de la condición humana. Para expresarlo 
Heidegger utiliza, como corresponde, el término Gewissen, que se refiere 
expresamente al ámbito de la experiencia moral”. Sin embargo, lo que él va 
a llevar a cabo es una interpretación ontológico-existencial de la concien- 
cia, que se relaciona estrechamente con el habla y se distingue, por ello, no 
sólo de los intentos de explicación óntica del fenómeno, ya sea meramente 
psicológica, ya sea teológica, sino incluso de su sentido más obvio e 
inmediato, el moral, que se descarta de un manotazo como vulgar. 

La conciencia es una «llamada» (Raf). ¿Quién es llamado? El ser ahí 
cotidiano, caído y perdido en el mundo. ¿Qué dice esta misteriosa llamada? 
Nada. «La conciencia habla únicamente en el modo del callar»”. ¿Quién 
llama? «El ser-ahí llama en la conciencia a sí mismo»”* Llama desde la 
inhospitalidad de su originario y yecto ser-en-el-mundo y la llamada suena 
a sus propios oídos, en cuanto perdido confiadamente en el uno, como una 
voz extraña e inquietante. Heidegger subraya esa llamativa duplicidad en la 
llamada. «La llamada no resulta ni planeada, ni preparada, ni deliberada- 
mente hecha por nosotros mismos. Llama “algo”, sin que se lo espere y hasta 


72. SZ, p. 336 (G, p. 290). 

73. Ibid. 

74. Como es bien sabido, en alemán se distingue entre Bewusstsein y Gewissen (dos términos derivados del 
verbo Wissen = saber) y se usa el primero le referirse a la conciencia en sentido gnoseológico (el 
reconocimiento que acompaña a todo acto de conocimiento), mientras que se reserva el segundo para 
denominar la conciencia moral (el conocimiento de la bondad o malicia de nuestras acciones). 

75. SZ, p. 363 (G, p. 314). 

76. SZ, p. 365 (G, p. 316). 
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contra la propia voluntad. La llamada viene de mí y, sin embargo sobre 
mí»”. Heidegger no elude, pues, el dato fenoménico, pero lo interpreta 
inmediatamente a la luz de los anteriores análisis. «El ser-ahí es a la vez el 
que llama y el llamado»”, Y esto significa: «La conciencia se revela como 
llamada del cuidado»”. En el fenómeno de la conciencia se refleja la 
estructura global del cuidado y, por ende, el ser del ser-ahí. El que llama es 
el ser-ahí que se angustia en la deyección (ser-ya = facticidad); el llamado 
es de nuevo el ser-ahí, perdido en el uno (ser-cabe = caída) y es llamado a 
volverse hacia su más peculiar poder-ser (pre-ser-se = existencia). 


2) El comprender. de la llamada y la cu/pa. Lo acabamos de constatar: el 
ser-ahí más auténtico, el que se angustia ante la muerte, llama calladamente 
en la conciencia a su alter ego, al ser-ahí inauténtico, resguardado confiada- 
mente en el anonimato del uno, y le invita a reencontrarse y recobrarse a sí 
mismo. Todo depende ahora de que el ser-ahí cotidiano escuche la llamada. 
La llamada no dice en rigor nada, pero con su inquietante silencio remite a 
una «culpa» (Schuld). Huelga decir que el concepto de «culpa» tiene aquí 
sentido ontológico, no moral. Ahora bien, ¿de dónde cabrá sacar esa idea 
ontológica de culpa, sino de la misma exégesis ontológico-existencial del 
ser-ahí? «Definimos, pues, la idea existencial-formal del ser culpable así: ser 
el fundamento de un ser determinado por un no (nicht) -es decir, ser el 
fundamento de una negatividad (Nichtigkeit)-»%, La negatividad está insta- 
lada en el corazón mismo del ser-ahí, como el gusano en la fruta. Heidegger 
da para ello tres razones que remiten de nuevo a la estructura global del 
cuidado. 

Este abarca, como ya sabemos, la facticidad (la deyección), la existencia 
(el proyecto) y la caída. En cada uno de estos tres ámbitos el ser-ahí se hace 
patente como fundamento de su propia negatividad. Veámoslo: 1) El ser-ahí no 
es dueño de su facticidad. El no se ha puesto a sí mismo en su ahí y, sin 
embargo, existiendo, es el fundamento yecto de su poder-ser, en la medida 
en que sólo puede proyectarse sobre posibilidades que le han sido dadas. De 
donde se sigue que no puede hacerse nunca dueño de ese fundamento y, sin 
embargo, ha de tomar sobre sí el ser fundamento*'. 2) El ser-ahí tampoco 
es dueño de su existencia. El es sin duda proyecto, pero proyecto yecto. 


77. SZ, p. 3655 (G, p. 316). 

78. SZ, p. 368 (G, p. 319). 

79. Ibíd. 

80. SZ, p. 376 (G, p. 325). En alemán, como en el castellano antiguo, Schxld significa a la vez «culpa» y 
«deuda». De modo similar, shw/digtsein significa indistintamente «ser culpable» y «ser deudor». La interpreta 
ción a la que Heidegger somete ambos vocablos juega constantemente con este doble sentido de ambos tér- 
minos. 
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Ahora bien, el proyecto no sólo está determinado como yecto por la 
negatividad del fundamento, sino que, en cuanto proyecto, es el mismo 
esencialmente negativo. El ser-ahí está en cada caso en una u otra posibili- 
dad, pero de suerte que la una excluye la otra. «La libertad sólo es en la 
elección de una posibilidad, es decir, en el no haber elegido y no poder 
elegir también las otras». 3) El ser-ahí no es, inmediata y regularmente, él 
mismo: ha caído de sí mismo en el mundo. El momento de negatividad 
que hemos encontrado tanto en la deyección, como en el proyecto se 
desemboza en último término como el fundamento de la posibilidad de la 
negatividad del ser-ahí inauténtico en la caída. «El cuidado está transido, 
de un cabo a otro, de negatividad. El cuidado -el ser del ser-ahí- quiere 
decir según esto, en cuanto proyecto-yecto: ser el fundamento de una 
negatividad... Y esto significa: el ser-ahí es, en cuanto tal, culpable»*, El 
ser del ser-ahí en sus tres dimensiones estructurales: la deyección, el 
proyecto y la caída roza continuamente el no ser. El ser-ahí está herido de 
una culpa ontológica tan originaria como irremediable. 


3) El estado de resuelto. La respuesta del ser-ahí a la llamada de la 
conciencia es lo que Heidegger denomina el «querer-tener-conciencia» 
(Gewissen-haben-wollen). En efecto, el ser-ahí no necesita cargarse con una 
culpa por yerros u omisiones. Le basta ser auténticamente el culpable que él es, 
Escuchar la llamada de la conciencia significa entonces comprenderse en 
su más peculiar poder-ser, es decir, proyectarse sobre su auténtico ser- 
culpable. Comprender la llamada de la conciencia es, pues, elegir, pero no 
elegir la conciencia, que, en cuanto tal, no puede ser elegida, sino el tener 
conciencia como ser libre para el más peculiar ser-culpable. Escuchar la 
llamada de la conciencia y comprenderla quiere decir, en definitiva, que- 
rer-tener-conciencia. 

En el querer-tener-conciencia el estado de abierto se convierte en el 
«estado de resuelto» (Entschlossenbeit). Heidegger determina por ello su 
estructura existencial, remitiendo a las tres dimensiones del estado de 
abierto. «El estado de abierto... resulta constituido, según esto, por el 
encontrarse de la angustia, por el comprender como proyectarse sobre el 
más peculiar ser culpable y por el habla como silenciosidad»*, El estado de 
resuelto, como auténtico y señalado modo del estado de abierto, se define, 
pues, como «el silencioso proyectarse, dispuesto a la angustia, sobre el más 
peculiar ser-culpable»*, En el estado de resuelto el ser-ahí ha roto la 
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dictadura del uno y se ha elegido a sí mismo. Se trata ahora para él de 
tomar sobre sí su propio poder-ser, de llegar a ser sí-mismo. Para ello no 
tiene por qué salir del mundo -¿cómo podría hacerlo, si el estado de 
resuelto no es sino el auténtico ser-en-el-mundo»-, sino ponerse en libertad 
para su mundo. El estado de resuelto le hace patente para ello la sítuación, es 
decir, el ahí abierto en él en cada caso. El estado de resuelto ha de 
entenderse por fin en íntima relación con el ser-para-la-muerte. En defini- 
tiva, aquello a lo que se resuelve el estado de resuelto es a correr al 
encuentro de la muerte como su poder-ser más peculiar e irrebasable. 
«Cuando el estado de resuelto que corre al encuentro ha alcanzado la 
posibilidad de la muerte en su poder-ser, ya no puede la existencia auténtica 
del ser-ahí ser rebasada por nadan, El estado de resuelto es por ello 
consciente ser para el fin, decidido correr al encuentro de la muerte, en una 
palabra, «libertad para morir» (Frezheit zum Tode). En el estado de resuelto el 
ser-ahí toma animosamente sobre sí su destino y emprende, resueltamente, 
su camino. Ni la huida, ni la desesperación, sino una heroica y desnuda 
fidelidad a sí mismo, he aquí el efhos que alienta en el pensamiento 
temprano de Heidegger. 


1) Temporalidad e historicidad 


La cuestión de la unidad del todo estructural del ser-ahí ha encontrado 
su solución en el estado de resuelto. La raíz última de esta unidad no es el 
yo, tanto si se le entiende como una substancia, como es el caso de la 
ontología clásica, como si se hace de él un puro sujeto trascendental del 
pensamiento, la pura forma de la autoconciencia que precede y sigue a toda 
experiencia, como sucede en Kant. Es claro que, al decir «yo», el ser-ahí 
mienta al ente que en cada caso es él mismo, pero interpretándolo desde el 
mundo del que se ocupa. Uno es, en efecto, aquello de lo que uno se ocupa. 
«Con el yo se expresa el cuidado, inmediata y regularmente, en el huidizo 
hablar del yo de la ocupación. El uno mismo dice en la voz más alta y con 
la mayor frecuencia “yo”, “yo”, porque en el fondo no es auténticamente él 
mismo y esquiva el poder-ser más propio»*”, En cambio el angustiado y 
silente sí-mismo (Selbst) «no dice justamente “yo”, “yo”, sino que es en la 
silenciosidad el ente yecto que él auténticamente puede sen, La entera 
ontología, clásica y moderna, no ha superado, pues, respecto del yo el 
punto de vista del uno, En definitiva, ser sí-mismo no significa otra cosa 
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que el estado de resuelto que corre al encuentro de la muerte. Sólo a partir 
de este resuelto ser-para-la-muerte es posible la «mismidad» (Selbsheit). 
Ahora bien, ser sí-mismo no es nunca un don sino una tarea. El ser-ahí 
está, mientras existe, en camino hacia sí mismo. 

El estado de resuelto que corre al encuentro de la muerte, nos ofrece 
también la clave para la comprensión de la temporalidad del ser-ahí. ¿Qué es, 
en efecto, el resuelto correr al encuentro de la muerte? Es ser para la 
posibilidad más propia y peculiar. En tanto que resuelto correr al encuen- 
tro de la muerte, el ser-ahí está en condiciones de mantener ante sí la 
muerte como posibilidad y de este modo de /legar (zmkommern) a sí mismo. 
Ahora bien, ese poder llegar a sí mismo en la más señalada posibilidad, 
manteniéndola ante sí, es el fenómeno originario del «futuro» (Zukxnf). 
Según esto, el ser-ahí es en su ser futuro%, Por otro lado, en el resuelto 
correr al encuentro de la muerte el ser-ahí comprende su ser como ser 
culpable, es decir, toma sobre sí su deyección. Ahora bien, tomar sobre sí la 
deyección sólo es posible, si el ser-ahí futuro, volviendo sobre sí mismo, es 
auténticamente como ya siempre ha sido (gewesen). Esta capacidad del ser-ahí 
de volverse hacia lo que ya ha sido constituye el fenómeno originario del 
«pasado» (Gewesenbeit)”. En realidad, dada la relación necesaria entre el 
resuelto correr al encuentro de la muerte y el tomar sobre sí la deyección, el 
ser-ahí no puede llegar a sí sin volver sobre sí, es decir, no puede ser futuro, sin 
ser a la par pasado. Finalmente, el resuelto correr al encuentro de la muerte 
abre en cada caso al ser-ahí su situación, su ahí. El resuelto ser-ahí sólo 
puede estar presente (gegemvártig) cabe los entes de los que se ocupa en la 
situación, en la medida en que deja que le salgan al encuentro como 
presentes. En ese estar presente, en el sentido del dejar que salga al encuentro 
lo presente, reside el fenómeno originario del «presente» (Gegenwart)”. 
Llegando a sí en la medida en que vuelve sobre sí, yendo hacia el futuro 
con todo el peso del pasado, el ser-ahí resuelto se hace presente en la 
situación. El pasado surge del futuro, pero de suerte que el futuro, que va 
siendo pasado, emite de sí el presente. Á ese fenómeno unitario denomina 
Heidegger la «temporalidad» (Zeitlichkeit). La temporalidad es el fundamen- 
to ontológico del cuidado. Sus elementos estructurales son el pre-ser-se 
(futuro), como ser-ya (pasado) y como ser-cabe (presente). La temporalidad 
es el sentido del cuidado auténtico y, por ende, de la existencia. 

Ahora bien, la temporalidad no es ningún ente. En rigor, la temporali- 
dad no «es», sino que se temporaliza (geitigr). La temporalidad es esencial- 
mente extática, lo originariamente «fuera de sí». Sus tres dimensiones, el 
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futuro, el pasado y el presente, no son tanto fases como éxtasis. El primario 
es el futuro. Ahora bien, dado que el ser-ahí auténtico se desemboza como 
un correr al encuentro de la muerte, el futuro se manifiesta también 
necesariamente como finito. El tiempo auténtico es, por ende, finito. 

Tal es para Heidegger el sentido originario del tiempo: el mismo 
proceso de temporalización de la existencia. La existencia se temporaliza 
conforme a sus tres éxtasis: el futuro, haciéndose presente, pasa a ser 
pasado. El ser-ahí no es temporal porque esté en el tiempo, sino porque 
está entretejido de tiempo. Existir es temporalizarse. Muy otro es el tiempo 
tal como lo concibe el ser-ahí cotidiano. En el estado inauténtico de la 
caída vige el tiempo vulgar, el tiempo del reloj, concebido como una 
sucesión infinita de «ahora», unidireccional e irreversible. De este modo 
evita el ser-ahí caído tomar conciencia de su propia temporalidad finita. 
Hasta el último momento el uno tiene siempre todavía tiempo. 

La temporalidad ha puesto el acento en el porvenir y, por ende, en la 
muerte. Pero el ser-ahí es tan futuro como pasado. La muerte es sólo uno 
de los dos términos que encierran la totalidad del ser-ahí. El otro es el 
comienzo, el nacimiento. El ser-ahí es un ente entre el nacimiento y la 
muerte. Su existencia consiste en un extenderse, un estirarse entre el nacer 
y el morir. En el ser del ser-ahí está incluido aquel «entre» que le refiere a 
su comienzo y a su fin. Nacimiento y muerte no constituyen, sin embargo, 
dos términos separados, a la manera del punto de partida y de llegada de un 
camino. Ni el nacimiento es jamás algo ya pasado, ni la muerte algo todavía 
por venir. Nacimiento y muerte constituyen más bien en cada instante el 
ser del ser-ahí. «El ser-ahí existe naciendo y naciendo muere»? Ambos 
términos, nacimiento y muerte, y su «entre», se dan siempre en el ser-ahí, 
en tanto que éste existe. Á esta específica movilidad del estirado estirarse entre 
nacimiento y muerte, denomina Heidegger el «acontecer» (geschehen) del 
ser-ahí. Dejar en libertad la estructura de este acontecer y sus condiciones 
existenciales significa adquirir una comprensión ontológica de la «historici- 
dad» (Geschichlichkeit)”. 

La historicidad no es, pues, como una propiedad que se añadiría a una 
naturaleza no histórica: constituye el corazón mismo del ser del ser-ahí. La 
esencia de la historia resulta de esta historicidad originaria. Si la existencia 
tiene la estructura de un acontecer, el proceso de ese acontecer constituye 
lo que llamamos propiamente «historia» (Geschichte). Historia en este senti- 
do existencial-ontológico es siempre y únicamente historia del ser-ahí. Sólo 
el ser-ahí puede y debe llamarse un ente histórico. Decir, pues, que el ser-ahí 
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es histórico no significa simplemente que esté situado necesariamente en la 
historia, ni siquiera que le sea esencial tener una historia, sino algo mucho 
más hondo y originario, a saber, que su ser está constituido estructuralmen- 
te por la historicidad. Y dado que el ser-ahí es ser-en-el-mundo la historia 
es al mismo tiempo historia mundial o universal (Weltgeschichte). Por últi- 
mo, la historia en el sentido ontológico del acontecer del ser-ahí es el 
fundamento de la historia en el sentido gnoseológico del saber histórico 
(Huistorie). Pero tengámoslo bien presente: donde no hay una existencia que 
acontece no hay auténtica Geschichte y, en consecuencia, tampoco puede 
haber Historie. 

Como se ve, Heidegger ha dado al término «historia» un vuelco total, 
como corresponde a un pensamiento que parte del primado indiscutible de 
la existencia. La historia no se refiere a los sucesos que acontecen dentro 
del mundo, sino al mismo acontecimiento de la existencia. Lo primariamente 
histórico es el ser-ahí como ser-en-el-mundo. Lo secundariamente histórico 
está constituido por los entes que le salen al encuentro dentro del mundo. 
Lo que normalmente llamamos «historia universal» se origina de una falsa 
orientación hacia lo secundariamente histórico. En realidad, la historia 
universal tiene carácter histórico en cuanto está implicada en el aconteci- 
miento del ser-ahí. El acontecer de este acontecimiento constituye la 
verdadera y auténtica historia universal. 

Es claro que la historia y la historicidad así entendidas se relacionan 
estrechamente con la temporalidad. Ahora bien, en esa correlación la 
primacía corresponde a la temporalidad. El ser-ahí «no es temporal porque 
esté dentro de la historia, sino que, al contrario, sólo existe y puede existir 
históricamente porque en el fondo de su ser es temporal»*, En una palabra, 
el ser-ahí es histórico porque es temporal. La historicidad tiene su fundamento 
en la temporalidad y, en cuanto enmarcada por el nacimiento y la muerte, 
es, como aquélla, finita. Por ello la auténtica historicidad sólo puede darse 
en el seno del estado de resuelto, por el que el ser-ahí se arranca a la 
multiplicidad sin fin de las posibilidades inauténticas y hace entrega de sí 
mismo a sí mismo en la elección de la única y auténtica posibilidad, a la vez 
heredada y elegida: el ser-para-la-muerte. De este modo se coloca el ser-ahí 
frente a la simplicidad de su propio «destino» (Schirksal). El ser-ahí sólo 
puede ser alcanzado por los golpes del destino, porque desde el fondo de su 
ser existe conforme al propio destino. Además de ese destino individual 
habla también Heidegger del destino colectivo (Geschick), en cuanto que el 
acontecimiento del ser-ahí se realiza siempre en compañía de otros existen- 
tes. Pero lo importante para él es el destino individual y cuanto se relaciona 
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con el estado de resuelto. Ahí radica el núcleo central de la historicidad. 
Existir decididamente conforme al propio destino, constituido por la trama 
igualmente originaria de muerte, culpa, conciencia, libertad y finitud, 
significa ser histórico desde el fondo mismo de la existencia. 

Decisión, elección del propio destino y auténtica historicidad constitu- 
yen en consecuencia una estructura unitaria, cuyo oculto fundamento se 
encuentra en la temporalidad finita del ser-para-la-muerte. Así lo expone el 
propio Heidegger en un párrafo compacto, que resume lo más esencial de 
sus análisis existenciales: «Sólo un ente que en su ser es esencialmente 
futuro, de manera que, libre para su muerte y estrellándose en ella, pueda 
arrojarse retroactivamente sobre su ahí fáctico; o lo que es lo mismo, sólo 
un ente que, en cuanto futuro, es con igual originalidad pasado, es capaz de 
entregarse a la propia posibilidad heredada y hacerse cargo a la vez de la 
propia deyección, de suerte que como en un golpe de vista sea para su 
tiempo. Sólo la auténtica temporalidad, que es finita, hace posible lo que se 
dice un propio destino, es decir, la historicidad auténtica»”, En otras 
palabras: «El oculto fundamento de la historicidad hay que buscarlo en el 
auténtico ser-para-la-muerte, es decir, en la finitud de la temporalidad»*, 


j) Observaciones críticas 


Llegados al final de la analítica heideggeriana de la existencia, ha 
llegado también el momento de plantearnos algunos interrogantes. La 
primera cuestión que hay que resolver es la que se refiere al carácter del 
análisis. Es claro que en la intención de su autor se trata de un análisis 
ontológico-existencial y no óntico-existentivo. Ahora bien, ¿no estamos ante una 
empresa imposible? Como diría K. Jaspers, la existencia sólo puede vivirse. 
Heidegger, en cambio, ha pretendido pensarla. Sucede, sin embargo, que la 
existencia no puede pensarse sino sobre la base de su concreta vivencia, 
Cuando el filósofo empieza a pensar la existencia, ésta ya ha sido previa- 
mente vivida. Dicho de otro modo, sólo es posible analizar la existencia a 
partir de un proyecto concreto de existir. Sin embargo, el análisis, en 
cuanto ontológico-existencial, pretende desvelar estructuras universales, 
independientes de este proyecto. ¿No es esto lo que se llama un círculo? 
Heidegger acepta el círculo como esencial a su empresa. El círculo es 
inevitable y sin embargo legítimo y no vicioso, ya que responde a la 
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estructura circular del ser-ahí. No se trata, pues, de negarlo, ocultarlo o 
superarlo, sino de entrar decididamente dentro de él”. 

En efecto, como constituido por el cuidado, el ser-ahí se ha anticipado 
en cada caso a sí mismo, es decir, siendo, se ha proyectado sobre determi- 
nadas posibilidades de su existencia, posibilidades que incluyen siempre un 
proyecto concreto de existir, un ideal histórico determinado. Heidegger 
reconoce, pues, que su analítica de la existencia se ha llevado a cabo, como 
no podía ser menos, sobre un ser-ahí fáctico, con su peculiar manera 
Óntico-existentiva de concebir la existencia, pero mantiene, sin embargo, el 
carácter ontológico-existencial del análisis. ¿Por qué? Porque el análisis se 
mueve en el terreno de las estructuras forales y, si se quiere, trascendentales de 
la existencia humana, independientes como tales del punto de partida 
concreto. El ideal fáctico sobre el cual un hombre proyecte su existencia 
puede ser el que se quiera: ello no cambia en nada el hecho de que su 
existencia tiene la estructura de un proyecto. De modo similar, un hombre 
puede tomar ante su temporalidad e historicidad finitas la actitud que se 
quiera: ello no cambia en nada el hecho de que la existencia humana en el 
mundo es, estructuralmente, un gestarse entre el nacimiento y la muerte. 
La analítica existencial de Heidegger parte de un ser-ahí histórico, pero no 
implica como tal ningún ideal existentivo-histórico concreto*, 

Esta constatación es de una importancia decisiva para una lectura 
correcta de Ser y tiempo. Interpretar, como se hizo en un primer momento, la 
analítica existencial heideggeriana como un «heroísmo de la nada»” o 
como una «finitud autosuficiente»!%, en definitiva, como una antropología 


97. C£. SZ, p. 411: «Pero, ¿no se basa la exégesis ontológica de la existencia del ser-ahí que se acaba de 
llevar a cabo en una determinada manera óntica de concebir la existencia auténtica, en un ideal fáctico del 
ser-ahí? Así es, en efecto. Sin embargo, no sólo no se debe negar ese factun ni concederlo a la fuerza: hay que 
concebirlo en su secesidad, positiva, partiendo del objeto que constituye el tema de nuestra investigación» (G, 
p. 357). Véase también SZ, p. 416ss: «¿No resulta así del todo patente que el problema ontológico- 
fundamental que hemos desarrollado se mueve dentro de un “círculo”?... En la analítica existencial ni 
siquiera puede “evitarse” un círculo en la prueba, puesto que no prueba en “absoluto según las reglas de la lógica 
de la inferencia. Lo que para estar a la altura del más alto rigor de la investigación científica se desea 
eliminar, evitando el círculo, no es sino la estructura fundamental del cuidado... Hablar del “círculo” del 
comprender es dar muestras de ignorancia... Querer negar el círculo, ocultarlo o incluso superarlo significa 
remachar definitivamente esta ignorancia. Los esfuerzos han de apuntar más bien a saltar desde el principio y 
del todo dentro de tal “círculo”, para asegurarse así desde el comienzo del análisis la visión plena de la 
estructura circular del ser-ahí» (G, p. 362). 

98. Cf. H.G. Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, Salamanca 1977, p. 328. 
Sobre la estructura circular de la comprensión y el significado nuevo que gana en Heidegger el así llamado 
«círculo hermenéutico» véase H.G. Gadamer, Vom Zirkel des Verstebens, en: Martin Pido zum siebejgsten 
Geburtstag, Festscbrife, PEullingen 1959, p. 24-34. 

99. Véase A. Delp, Tragssche Existenz, Friburgo de Brisgovia, p. 114. Hay traducción castellana: Existencia 
trágica. Notas sobre la filosofía de Martin Heidegger, prólogo, traducción y notas de J. Iturrioz, Madrid 1942. Delp 
se da cuenta de que el intento de Heidegger no es antropológico, sino ontológico, pero lo interpreta como 
una universalización ontológica -una ontología de la nada- de una antropología nihilista. Esto no quita que 
el autor, un jesuita condenado posteriormente a muerte por los nazis, no viera más claro que el filósofo la 
peligrosidad del movimiento nacionalsocialista. De hecho, Delp no deja de constatar ciertas afinidades entre 
la posición filosófica de Heidegger y la cosmovisión nazi, aunque las considera circunstanciales y no necesa- 
rias. 
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de tono voluntarista y sombrío, cuyo centro consistiría en la necesidad para 
el hombre de asumir su finitud radical, su trágica situación de encontrarse 
arrojado, en la soledad y la angustia, al absurdo proyecto de vivir su propia 
muerte, es un puro malentendido. La intención de Heidegger en su análisis 
es transcendental y ajena, por tanto, a todo contenido concreto. Heidegger 
viene a decir: la existencia humana en sus estructuras es así. Ahora ¡que 
cada cual se las arregle y salga adelante como pueda! 

En este sentido, Heidegger no excluía que la fe cristiana pudiera ser en 
el plano existentivo un modo concreto de llenar de contenido las estructu- 
ras existenciales desveladas por su análisis. En realidad, en Ser y tiempo la 
relación entre el pensamiento heideggeriano y la fe cristiana es dialéctica. 
Heidegger asume el pensamiento histórico de la fe como un impulso para 
su propio pensamiento”. No se engañaban los críticos que creían escuchar 
en su obra un eco de campanas lejanas. «La temporalidad como esencia del 
hombre, su caída en el mundo, en el que se refugia para escapar a su ser 
culpable, finalmente la llamada de la conciencia que, como la ley paulina, 
revela la culpa, todo esto son cosas cuya significación central sólo se hace 
visible desde presupuestos cristianos», El propio Heidegger reconoce su 
deuda con la antropología cristiana en el caso concreto de los análisis de la 
angustia y de la muerte. Por otro lado, las estructuras existenciales que el 
análisis desvela, aun sin ser, como pensó en un primer momento con 
excesivo optimismo algún teólogo luterano, presupuestos para la compren- 
sión de la fe, explicitaciones de aquella situación vital del hombre, a la que 
ha de dirigirse el mensaje de la fe, para que pueda ser entendido y 
acogido!%, abren una interesante posibilidad, en el plano existentivo, a la 
decisión creyente. Así, por ejemplo, el ser-para-la-muerte pone de relieve 
que la muerte no es algo exterior al hombre, un acontecimiento todavía por 
venir, sino un modo de ser que el hombre toma desde que nace, y que la 
única actitud digna ante ella es la aceptación. El problema reside en el cómo 
de esa aceptación. En otras palabras, con su análisis existencial de la muerte 
Heidegger muestra que, en vez de cerrar los ojos ante el hecho inevitable de 
la muerte, es preciso que nos proyectemos conscientemente hacia ella como 
hacia nuestra posibilidad más propia, pero no muestra cómo es posible vivir 


100. Véase E. Przywara, Wende zum Menschen, «Stimmen der Zeit» 119 (1930) 1-10. Más tarde, en Analogia 
entis, Munich 1932, p. 73, Przywara concibe la ontología heideggeriana como dialéctica panteísta de la 
identidad en el sentido de que en Heidegger la nada (el ser) es como tal la condición y el fundamento último 
de todo. En uno y otro caso Przywara interpreta metafísicamente un pensamiento no metafísico, 

101. C£. O. Poggeler, Der Denkweg M. Es., p. 193. 

102. G. Kniger, Rezension, a: Seín und Zeit, «Theol. Blátter 8 (1929) 62, Exagerando la importancia de la 
herencia cristiana en Heidegger, Kriiger no duda en afirmar: «Parece como si ofreciera una especie de 
antropología teológica de cuño luterano» (ibíd.). 

103. C£. ibid. El filósofo Heidegger, según esto, hablaría de tal modo del hombre que haría comprensible 
lo que el teólogo dice de Dios (cf. R. Schaeffler, Frómmigkest des Denkens?, p. 46). 
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en la anticipación de la muerte. Eso que Heidegger no muestra, lo muestra 
para más de un teólogo la fe cristiana!", La fe permite aceptar la muerte e 
incluso correr a su encuentro en la esperanza de que morir es compartir la 
muerte de Cristo y caer como él en las manos del Dios vivo que llamamos 
Padre. La fe cristiana se desembozaría así como una forma históricamente 
posible de vivir la muerte, de realizar en libertad la necesidad del tener que 
morir 1%, 

Ahora bien, aun reconociendo el derecho de Heidegger a plantear su 
análisis de la existencia en el terreno existencial, ¿no cabe la posibilidad de 
que su proyecto concreto de existir haya influido en la desvelación de las 
estructuras? Y ¿no estará aquí la raíz de la manifiesta inclinación de su 
análisis hacia lo negativo? Esta sospecha parece comprobarse hasta cierto 
punto en el caso concreto de la angustia y de la culpa. ¿Ha mostrado 
Heidegger que la angustia es la experiencia humana más fundamental y 
originaria? ¿No lo será más bien la esperanza? Si lo que caracteriza al 
hombre es su poder-ser, su ser proyecto, es decir, su apertura al porvenir, a 
las posibilidades que se actualizan por la decisión, entonces hay que 
preguntarse por las condiciones que hacen posible esa decidida proyección 
del hombre hacia el futuro y entre ellas no puede faltar la esperanza. ¿Qué 
es sino la esperanza lo que mantiene al hombre abierto a posibilidades 
siempre nuevas? ¿Puede ponerse en duda el carácter estructural, radical y 
originario de la esperanza>'% La misma angustia, ¿no surge, como ha 
mostrado G. Marcel, de la pérdida de la esperanza y desemboca por ello en 
la desesperación o de nuevo en la esperanza?! 

Si la preeminencia otorgada por Heidegger a la angustia sobre la 
esperanza pone una sombra de duda sobre la pretendida neutralidad de su 
análisis, el tratamiento de la conciencia y de la culpa convierte la duda en 
certeza. Aquí Heidegger ha forzado y manipulado los datos en juego. En su 
intención la conciencia debería ser un testimonio fenomenológico de lo 
que la muerte nos ofrece como posibilidad ontológica: la comprensión del 
poder-ser total del ser-ahí. Ahora bien, es demasiado claro que la concien- 
cia no es tal testimonio: precisamente por ello Heidegger se ve obligado a 
interpretar el dato fenoménico estricto: «la llamada de la conciencia viene 
de mí y, sin embargo, sobre mí», a la luz de las estructuras desveladas en los 


104. C£ R. Schaeffler, Frómmigkeit des Denkens, p. 45. 

105. Pese a que no se refiere expresamente a Heidegger, el conocido ensayo de K. Rahner, Zur Tbheologie 
des Todes, Friburgo de Brisgovia 1958; trad. castellana: Sentido teológico de la muerte, Herder, Barcelona 1965, 
21969, constituye un ejemplo elocuente de la nueva vida que a través de sus análisis fenomenológicos cobran 
las verdades de la fe sobre la muerte. 

106. C£. ]. Alfaro, De la cuestión del hombre a la cuestión de Dios: Kant, Feuerbach, Heidegger, «Gregorianum» 63 
(1982) 240. 

107. Véase en particular Homo viator. Prolégomines á une métaploysique de Pespérance, Paris 1944. 
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anteriores análisis. De este modo logra dar a la conciencia un carácter 
ontológico que no tiene y hacer de la culpa la experiencia de la finitud, 
cuando en realidad, como piensa K. Jaspers, es la experiencia paradójica de 
estar enredado consigo mismo, de haber hecho algo que uno no quisiera 
haber hecho. En general, el análisis heideggeriano tiende a descalificar la 
experiencia moral'%, ¿Hay lugar para una ética en la interpretación ontoló- 
gica de la conciencia y del ser-culpable, de la autenticidad y de la inautenti- 
cidad? La experiencia moral se rebaja al nivel de una interpretación vulgar 
de la conciencia, la que corresponde al uno en su cotidiano ser-cabe-los- 
entes y ser-uno-con-otro!”, 

La analítica del ser-ahí debía preparar una posible respuesta a la 
pregunta por el sentido del ser. Si Heidegger ha estudiado hasta ahora el 
hombre, es porque el camino hacia el ser pasa necesariamente a través de 
un ente y este ente es el ente humano. Ahora bien, ¿cuáles han sido los 
resultados ontológicos de su análisis? Frente a la antigua ontología, cuya 
forma de pensar es calificada de «cosista» —la filosofía griega y cristiana al 
definir ál hombre respectivamente como «animal racional» o como «ente 
creado», lo habría entendido como «substancia» según el modo de ser de las 
cosas- Heidegger se esfuerza por evitar el riesgo de una «cosificación» del 
existente humano. Por eso intenta mostrar que el hombre es un ente de una 
especie muy peculiar, un ente al que en su ser «le va» ese mismo ser. Según 
esto, el ser-ahí es interpretado en último término como un mero comportarse 
hacia su propio poder-ser. En otros términos, lo que caracteriza el modo de 
ser del ser-ahí no es la substancia, sino la existencia. La substancia del 
ser-ahí es precisamente su existencia. Como observa W. Schulz, Heidegger 
se sitúa de este modo dentro del postidealisimo, es decir, de una etapa de la 
filosofía de la subjetividad, para la que el sujeto no es tanto sujeto pensante 
cuanto sujeto existente. La definición kierkegaardiana de existencia como una 
relación que se relaciona consigo mismo apuntaba ya hacia esa concepción. 


108. Cf. A. de Waelhens, La philosophie de Martin Heidegger, p. 164. De Waelhens va incluso más allá y 
subraya que el análisis heideggeriano de la culpa tiende a vaciar esta idea de toda referencia religiosa. En su 
opinión, en el tratamiento de la conciencia moral la filosofía de Heidegger aparece como una secularización 
del pensamiento religioso, no ya sólo de un autor como Kierkegaard, sino en general. La culpabilidad del 
ser-ahí deviene de tal manera inherente a su estructura ontológica que la superación de la primera conlleva la 
destrucción de la segunda. «Llegamos así a una tesis típicamente luterana: sí el hombre ha de ser salvado un 
día, sólo podría serlo por la aniquilación y no por la restauración de su naturaleza» (ibíd.). 

109. Hay que señalar a este respecto que, aunque Heidegger ha superado el riesgo de solipsismo, 
inherente al pensamiento de Husserl, al concebir el ser-ahí como ser-uno-con-otro, con lo que el tránsito al 
otro (lo mismo que el tránsito al mundo) aparece como un pseudoproblema, ya que desde el principio somos 
y pensamos con los otros, sin embargo, en su pensamiento no parece haber lugar para un auténtico 
reconocimiento del otro como otro. El encuentro con el otro se produce a través del análisis del utensilio. El 
otro está también ahí conmigo, ocupado con los entes que nos salen al encuentro dentro del mundo. Por 
supuesto, el otro no es un utensilio, sino otro ser-ahí, pero coincide con el utensilio en el hecho de perder su 
auténtica «alteridad» y de quedar atrapado en la órbita de «mi» mundo. Cf. C. Beorlegui, De la autonoma a la 
alteridad, «Letras de Deusto» 38 (1987) 48. 
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El hombre es sujeto existente no a la manera de las cosas, sino como smjeto 
desubstancializado, como esa realidad impensable, cuyo ser consiste en su 
modo peculiar de comportarse hacia sí mismo, que existe como autoejecución 
fáctico”, 

Junto al ser-ahí los entes que no tienen su forma de ser aparecen en los 
dos modos del «ser-a-la-mano» (Zubandenseín), que es la forma de ser del 
utensilio en cuanto utensilio, y del «ser-a-la-vista» (Worbandenseín), que es 
la forma de ser del utensilio en cuanto no está a la mano, sino que está 
simplemente dado como presente y disponible. Como es obvio, desde la 
visual de Heidegger, el conocimiento procede pasando primero por el 
ser-a-la-mano, para llegar después al ser-a-la-vista. El ser del utensilio se 
descubre utilizándolo. «Cuanto menos se mire con la boca abierta la cosa 
martillo, cuanto mejor se la agarre y se la use, tanto más desembozadamente 
se ofrece como lo que es, como un utensilio»''!, Ontológicamente, pues, el 
ser-a-la-vista tiene su fundamento en el ser-a-la-mano y no al revés. El 
conocimiento teórico es sólo un momento derivado del conocimiento 
activo-práctico. Lo que originariamente era a la mano se convierte en mero 
ser-a-la-vista como objeto de un posible juicio. 

¿Cómo se relaciona el ser-ahí con los entes que no tienen su forma de 
ser? Con el ser-ahí los entes intramundanos están también ahí. El ente, lo 
real, es, pues, independiente del ser-ahí. No así el ser, la realidad. «Sólo 
mientras el ser-ahí es, es decir, la posibilidad Óntica de una comprensión 
del ser, se da también el ser»!!?, Ser, realidad, sólo tienen sentido desde el 
supuesto de que existe el ser-ahí. Si el ser-ahí no estuviera ahí, semejantes 
cosas no serían ni comprensibles ni incomprensibles. Entonces tampoco 
cabría decir ni que los entes son ni que no son. Sí cabe decir ahora, mientras 
existe el ser-ahí y por ende hay comprensión del ser y con ella también una 
comprensión del ser-a-la-vista, que entonces los entes seguirían siendo!*, 

¿Y la verdad? La filosofía ha relacionado siempre ser y verdad. ¿Cómo 
entiende Heidegger en Ser y tiempo el fenómeno de la verdad? La auténtica 
problemática acerca de la verdad se encuentra en los presocráticos. En 
aquella etapa heroica y auroral de la filosofía occidental la noción de 
verdad conservaba todavía su sentido primigenio de 4-ABeta, es decir, de 
des-ocultamiento y des-cubrimiento. El ser-ahí des-cubre en la ocupación 
los entes intramundanos. Estos se convierten entonces en lo descubierto. 
La verdad dice pues primar:amente relación al ser-ahí como descubridor y 


110. C£. W. Schulz, Uber den pbilosopbiegeschichtlichen Ori Martin Heideggers, en: Heidegger. Perspektiven zur 
Dentung seínes Werkes, ed. por O. Póggeler, Berlín 1970, p. 98ss. 

111. SZ, p. 93 (G, p. 81). 

112. SZ, p. 281 (G, p. 243). 

113. 1bíd. (G, p. 2435). 
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secundariamente a los entes intramundanos como lo descubierto. El ser- 
ahí, si no se ha perdido a sí mismo en la caída, presenta la forma 
fundamental del estado de abierto. En tanto que existe en el estado de 
abierto y en cuanto tal abre y descubre, es esencialmente verdadero, está en 
la verdad. De ahí se sigue: «Verdad sólo la hay hasta donde y mientras el 
ser-ahí es... Los entes sólo son descubiertos después que un ser-ahí es y sólo 
son abiertos en su ser mientras un ser-ahí es»!'*, Las leyes de Newton, el 
principio de contradicción, cualquier verdad, sólo es verdad mientras el 
ser-ahí es. Antes de que todo ser-ahí fuera y después de que todo ser-ahí 
haya dejado de ser no hubo ni habrá propiamente verdad alguna, porque la 
verdad, en cuanto descubrimiento y estado de descubierto de un ente, no 
puede darse en tales circunstancias. Antes de que fueran descubiertas las 
leyes de Newton no eran verdad, de lo que no se sigue que fueran falsas, ni 
mucho menos que se vuelvan falsas, cuando ya no sea posible ónticamente 
ningún estado de descubierto. Al contrario, en el estado de descubierto los 
entes se muestran como los entes que ya antes eran. Descubrir de esta 
manera es la forma de ser de la verdad. Toda verdad es, pues, con arreglo a 
su esencial forma de ser, relativa al ser del ser-ahí. Por ello el ser-ahí no 
puede menos de «suponer» la verdad. Tenemos que suponer la verdad, 
porque ésta está ya siempre dada con el ser del ser-ahí. En resumen: «Ser 
-no entes- sólo lo hay hasta donde la verdad es. Y la verdad sólo es, hasta 
donde y mientras el ser-ahí es. El ser y la verdad son igualmente origina- 
rios»!'5, 

Queda por analizar la respuesta de Heidegger a su problema central: la 
pregunta por el sentido del ser. ¿Cuál ha sido a este respecto el resultado de 
su análisis? Ya sabemos que, si Heidegger ha analizado hasta ahora la 
existencia humana, es porque el camino hacia el ser pasa por ese ente que 
es el ser-ahí. El ser-ahí comprende el ser en el espejo de su propio ser. 
Ahora bien, el ser del ser-ahí se ha manifestado como cuidado y como tal, 
como finito y temporal. En consecuencia, Ser y tiempo concluye señalando 
hacia el tiempo como hacia el horizonte de toda posible comprensión del 
ser. Ontología y analítica existencial del ser-ahí son, pues, interdependien- 
tes!!%, 

Hay que decir en general de la concepción ontológica heideggeriana 
que es inevitablemente parcial. Así Heidegger subraya con razón que el 
hombre no é3 una cosa, sino una existencia. El hombre se gana a sí mismo 
en la decisión por la que abraza por vez primera la plenitud de su ser. Pero, 
¿no cae Heidegger en Escila para evitar Caribdis? Lo decisivo en la 


114. SZ, p. 299 (G, p. 260). 
115. SZ, p. 304 (G, p. 263). 
116. SZ, p. 575ss (G, p. 500ss). 
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existencia humana es sin duda la ejecución. Pero, ¿es concebible la ejecu- 
ción sin un ámbito de estructuras esenciales que la hagan posible? Pensar 
de otro modo es convertir el ser del hombre en una función o un 
comportamiento sin sujeto. De modo similar, el modo de ser del estar-a-la- 
mano, ¿no presupone el del ser-a-la-vista o simplemente dado? Aunque el 
ser del utensilio se descubra utilizándolo, su realidad Óntica es anterior a su 
utilizabilidad por el hombre. Ahora bien, Heidegger se limita a mencionar 
esa realidad (como en general la de los entes no humanos y la del mismo 
ser-ahí como ser-arrojado), sin plantearse jamás la cuestión de su origen o 
fundamento. Heidegger no se plantea esta cuestión porque dentro de su 
pensamiento ontológico-fenomenológico no tiene sentido: no hay otro 
fundamento que la mera facticidad. Pero, ¿no es esto una clara limitación 
de la problemática filosófica? Y, en definitiva, ¿tiene sentido hablar de la 
facticidad como fundamento»*?” 

Hay que subrayar finalmente con W. Schulz que la pregunta heidegge- 
riana por el sentido del ser es un asunto exclusivo del ser-ahí. «La pregunta 
pregunta por el sentido de este ser-ahí y no por otra cosa»!', Por eso el 
ser-ahí no puede menos que planteárselo. En otros términos, el ser por el 
que Heidegger pregunta no es ningún objeto separable del ser-ahí -ningún 
ente-, sino el sentido del ser-descubridor del ser-ahí, el fundamento que 
hace posible que el ser-ahí pueda comprenderse a sí mismo y comprender a 
los otros entes, pero se trata de un sentido y de un fundamento «de los que 
el ser-ahí no es dueño»!*”. El ser-ahí sólo «es», en tanto que comprende el 
ser; a su vez, ser sólo lo «hay», en tanto que fundamento o condición de 
posibilidad de esta comprensión. Pero este fundamento hace posible el 
ser-ahí como autocomprensión de manera tan paradójica, que el ser-ahí no 
es dueño de él. Lo que el ser-ahí «puede» cuando se comprende a sí mismo 
y comprende a los entes en su ser, no está en sus manos!%, En esta 
impotencia del ser-ahí radica la posibilidad de la vuelta. Por ello Heidegger 
podrá poner más tarde el énfasis en el hecho de que el ser es un «don» 
(Gabe) y de que sólo porque «se da» (es gibt) el ser, existe el ser-ahi. 


2. ONTOLOGÍA FUNDAMENTAL Y METAFÍSICA 


En Ser y tiempo Heidegger ha dado sólo los primeros pasos en el camino 
que conduce a la meta que su pensamiento se ha propuesto: el esclareci- 


117. C£. J. Alfaro, De la cuestión del bombre a la cuestión de Dios: Kant, Feuerbach, Heidegger, p. 2365. 
118. W. Schulz, Uber. den philosopbiegeschichtlichen Ort M. Bs., o.c., p. 104. 

119. Ibíd., p. 113. 

120. Cf R. Schaeftler, Frommigkei? des Denkens?, p. 63. 
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miento de la pregunta por el sentido del ser y el esbozo de una ontología 
fundamental que recoja y renueve la problemática de la metafísica. Ahora 
bien, ¿es viable este propósito? El pensamiento heideggeriano ¿puede en 
verdad concebirse como ontología fundamental y, por ende, como recupe- 
ración de la metafísica? Heidegger responde a esta pregunta en diálogo 
crítico con Kant. Es el tema de Kant y el. problema de la metafísica. 

Desde el primer momento nuestro filósofo pone claramente las cartas 
sobre la mesa. «La siguiente investigación se propone la tarea de interpretar 
la Crítica de la razón pura de Kant como una fundamentación de la metafísica 
y, por ende, de enfocar el problema de la metafísica como el problema de 
una ontología fundamental»'?. Está claro que no estamos ante una lectura 
pretendidamente «inocente» —el propio Heidegger en el prólogo a la sépti- 
ma edición reconoce lo «violento» de sus interpretaciones- sino ante «una 
forma de lectura en la que un autor se sirve del pensamiento de otro, sino 
exclusiva al menos principalmente para hacer progresar el suyo»'?. Basán- 
dose en una máxima del propio Kant, Heidegger se propone examinar no 
tanto lo que éste dijo, cuanto lo que «quiso decir», más aún lo que «quedó 
sin decin»"?. 

Heidegger aborda desde el comienzo la Crítica de la razón pura no como 
una teoría del conocimiento científico, físico-matemático, sino como una 
fundamentación de la metafísica. La pregunta central no reza: ¿cómo es posible 
la ciencia físico-matemática?, sino: ¿cómo es posible la ontología fundamental? 
¿Qué es el ente en su ser? 

La metafísica, tal como la entiende Kant desde la tradición leibniziano- 
wolfiana, se divide en metafísica general, que se ocupa del ente como ente O 
del ente en general, y metafísica especial, que trata de tres regiones 
particulares del ente: mundo, alma y Dios. El interés crítico de Kant se 
dirige expresamente hacia la posibilidad de la metafísica especial. Pero, 
observa Heidegger, el desarrollo del problema de la posibilidad del conoci- 
miento de entes, tales como los que son objetos de la metafísica especial, 
presupone el desarrollo de la pregunta más general acerca de la posibilidad 
interna de que el ente como tal se haga patente o, lo que es lo mismo, el 
conocimiento del ente (conocimiento óntico) presupone la comprensión 
previa del ser (conocimiento ontológico). Heidegger entiende, pues, la 
metafísica especial como conocimiento del ente y la metafísica general 


121. Kant und das Problem. der Metaphysik, Francfort del Meno 21951, p. 13; trad. castellana: Kan? y el 
pr blema de la metafísica, trad. de G. Ibscher Roth = (IR), México 1954, p. 9. 

122. T. Rockmore, Le Kant de Heidegger, en: L'héritage de Kant, p. 242. Sobre la interpretación herdeggeria- 
na de la Crítica kantiana véase e Molínuevo, La fundamentación kantiana de la metafísica segán Heidegger, «Pen- 
samiento» 32 (1976) 259-279; íd., El tema de la trascendencia en Kant y el problema de la metafísica, «Pensamiento» 32 
(1976) 433-463. 
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corno conocimiento de la estructura ontológica que hace posible el conoci- 
miento del ente. De donde se sigue que el problema de la posibilidad de la 
metafísica especial pasa por el problema de la posibilidad de la metafísica 
general. Dicho de otro modo, la pregunta por las condiciones de posibili- 
dad del conocimiento óntico se reduce a la pregunta por las condiciones de 
posibilidad del conocimiento ontológico. La famosa «revolución coperni- 
cana» de Kant no tiene otro sentido que éste: retrotraer la posibilidad de la 
metafísica especial a la de la metafísica general, la pregunta por la posibili- 
dad del conocimiento óntico a la pregunta por la posibilidad del conoci- 
miento ontológico'”. 

El quicio del planteamiento crítico y gnoseológico de Kant, la revolu- 
ción copernicana, toma, pues, un sentido metafísico: la revelación de la 
posibilidad interna de la ontología. Lo que Kant «quiso decir» con ella es lo 
siguiente: «No “todo conocimiento” es Óntico y, donde lo hay, se hizo 
factible gracias a un conocimiento ontológico. El “antiguo” concepto de 
verdad, según el cual el conocimiento ha de “adaptarse” (adaeguatio) al ente, 
no sufre sacudida alguna por la revolución copernicana, sino que al 
contrario, ésta lo presupone y hasta lo fundamenta por primera vez. El 
conocimiento óntico no puede adaptarse al ente (los objetos), sino cuando 
el ente se ha manifestado ya como ente, es decir, cuando se conoce la 
constitución de su ser. Los objetos, es decir, la determinación óntica de los 
objetos, tienen que ajustarse a este último conocimiento. La patentabilidad 
del ente (verdad óntica) gira alrededor de la revelación de la constitución 
del ser del ente (verdad ontológica)»*?, 

Siguiendo a la tradición, Kant concibe el conocer como juzgar y llama 
sintético a priori al conocimiento que aporta el «qué es» del ente, es decir, 
que revela al ente mismo. El «qué es» conocido del ente, es aportado a priori 
por el conocimiento ontológico antes de toda experiencia. De ese modo la 
pregunta acerca de la posibilidad del conocimiento ontológico se convierte 
en la pregunta acerca de la posibilidad de los juicios sintéticos a priori. En 
este tipo de juicios se lleva a cabo una síntesis a priori, que permite decir del 
ente algo que la experiencia no ha podido extraer de él. Kant llama 
«trascendental» a la investigación que se ocupa de la esencia de esta síntesis. 
«Trascendental» es en Kant aquel conocimiento que se ocupa no tanto de 
los objetos como de nuestro modo de conocerlos, en tanto que éste debe ser 
posible a priorí. El «conocimiento trascendental» en sentido kantiano es, 
pues, lo mismo que Heidegger denomina «conocimiento ontológico». «El 
conocimiento trascendental no investiga al ente mismo, sino la posibilidad 


124. Cf. ibíd., p. 19ss (IR, p. 1755). Véase O. Poggeler, Der Denkweg M. Hs., p. 83. 
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de comprensión previa del ser, lo que quiere decir, a la vez, la constitución 
ontológica del ente. Esta se refiere al traspasar de la razón pura (trascen- 
dencia) hacia el ente, de tal modo que por vez primera la experiencia puede 
ajustarse al ente como a un objeto posible. Elevar la posibilidad de la 
ontología a la categoría de un problema equivale a preguntar por la 
posibilidad, es decir, por la esencia de esta trascendencia de la comprensión 
del ser, equivale a un filosofar trascendental»'”, 

Quienes interpretan la Crítica de la razón pura como una teoría del 
conocimiento y más aún como una teoría de las ciencias, desconocen, pues, 
la intención de esta obra. La Crítica kantiana no tiene nada que ver con la 
teoría del conocimiento. Si la dejáramos pasar por tal, habríamos de decir 
que en ella se trata, no de una teoría del conocimiento óntico, sino de una 
teoría del conocimiento ontológico. Pero tampoco esta interpretación 
acierta en lo esencial, a saber, en el hecho de que en la obra kantiana la 
ontología como metafísica general ha sido fundamentada y elevada por vez 
primera a su propia esfera. Al plantear el problema de la trascendencia, no 
se reemplaza la metafísica por una teoría del conocimiento, sino que se 
interroga acerca de la posibilidad interna de la ontología. Si la verdad de un 
conocimiento pertenece a su esencia, plantear el problema trascendental de 
la posibilidad interna del conocimiento sintético a priori equivale a pregun- 
tar por la esencia de la verdad de la trascendencia ontológica. «La verdad 
óntica se orienta necesariamente hacia la verdad ontológica. Ésta es, en un 
nuevo sentido, la interpretación legítima del sentido de la “revolución 
copernicana”. Con esta revolución Kant empuja hacia el centro el proble- 
ma de la ontología»!”, 

En la Crítica de la razón pura Kant aborda el problema de la esencia de la 
trascendencia ontológica como problema de la «mmidad de la sensibilidad y 
del entendimiento. Ambas facultades tienen fimalmente su raíz en la 
imaginación trascendental. Resulta entonces que una facultad inferior 
sensible (la imaginación trascendental), constituye el origen oculto de una 
facultad superior, intelectual (el entendimiento). Además, al situarse entre 
la sensibilidad y el entendimiento, la imaginación trascendental roza con la 
forma superior de la sensibilidad: el tiempo. Asustado ante su mismo 
descubrimiento, en vez de dar el paso decisivo al que le empujaba su 
pensamiento, pensar la imaginación trascendental como el tiempo origina- 
rio, Kant se hizo atrás. Había que salvar la razón pura, es decir, mantener la 
base tradicional de la metafísica, en vez de lanzarse a un «movimiento del 
filosofar que hace patente el hundimiento de esta base y, por ello, el abismo 
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de la metafísica»'”*, En consecuencia, el tiempo es reducido dentro de los 
límites de la sensibilidad. El «yo pienso», el yo puro de la apercepción 
trascendental, de acuerdo con la interpretación generalmente admitida, es 
«apartado de toda temporalidad y opuesto a todo tiempo»!”?, 

En conclusión: en su contenido más decisivo, un contenido que no se 
encuentra en las proposiciones explícitas, sino en lo que éstas presentan 
como algo implícito, en lo no dicho, pero que, sin embargo, se quiso decir, 
la Crítica de la razón pura es una fundamentación de la metafísica. «La 
fundamentación kantiana de la metafísica conduce hacia la imaginación 
trascendental. Esta última es la raíz de ambas ramas: sensibilidad y entendi- 
miento. La imaginación trascendental como tal posibilita la unidad origi- 
naria de la síntesis ontológica. Esta raíz está arraigada en el tiempo 
originario. El fundamento originario que se revela en la fundamentación es 
el tiempo. La fundamentación kantiana de la metafísica parte de la metaphy- 
sica generalis y se convierte en la pregunta acerca de la posibilidad de la 
ontología en general. Esta plantea el problema de la esencia de la constitu- 
ción ontológica, es decir, el problema del ser en general. 

»La fundamentación de la metafísica se funda en el tiempo. La pregun- 
ta por el ser, pregunta fundamental de la fundamentación de la metafísica, 
es el problema de Ser y tiempon'”. 

Con esta interpretación metafísica y más concretamente ontológica de 
la Crítica kantiana, Heidegger ha intentado llevar a cabo lo que el propio 
Kant denominó, en carta a su amigo M. Herz, «la metafísica de la 
metafísica»!*. Ahora bien, si, como piensa Heidegger, el centro de la me- 
tafísica es la ontología como pregunta por el ser del ente, entonces esa meta- 
física de la metafísica no puede ser otra cosa que una fundamentación de la 
ontología u ontología fundamental. Y si la pregunta por el ser del ente 
presupone, como etapa previa, el análisis del ser-ahí, como aquel ente que 
se encuentra de tal manera en medio de entes que siempre le es patente el 
ente que él no es y el ente que él mismo es, la ontología fundamental 
constituye lo que Heidegger denomina ahora una «metafísica del ser-ahí». 

En efecto, ¿cómo puede plantearse siquiera la pregunta por el ser, 
mientras no se tenga alguna idea de por dónde puede esperarse la respuesta? 
Es preciso, pues, retrotraer la pregunta a una pregunta más originaria: 
«¿Desde dónde es posible comprender una noción como la del ser, con 
todas sus riquezas y con el conjunto de articulaciones y relaciones que 
implica?»!* El acceso a ese «dónde», desde el cual ha de comprenderse el 
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ser, se encuentra en la explicación de la comprensión humana del ser. La 
comprensión del ser no es una propiedad que el hombre tiene. Es más bien 
la forma de ser del hombre. El hombre es hombre por la comprensión del 
ser. Si ésta no se realizara, por muchas facultades excepcionales que tuviera, 
el hombre no sería el ente que es. Es gracias a la comprensión del ser como 
hombre «es el “ahí” con cuyo ser acontece la abertura hacia el ente»!?, 
Gracias a esta abertura, el ente que el hombre no es y el ente que él mismo 
es pueden hacerse presentes en su ser, Por ello la metafísica del ser-ahí no 
es tanto la metafísica que trata del ser-ahí, cuanto «la metafísica que se 
realiza necesariamente como ser-ahí»!**, La metafísica no es un sistema que 
el hombre construye, sino el mismo proyecto y comprensión del ser que 
constituyen al hombre. «La “metafísica” es el acontecimiento fundamental 
que acontece con la irrupción en el seno del ente de la existencia fáctica de 
eso que llamamos hombre»'”, 

El ser-ahí deviene, pues, el fundamento de la metafísica. Por ello 
la ontología no es sino la revelación de la constitución del ser-ahí. Y la 
ontología «se llama ontología fundamental, en tanto que establece el 
fundamento de la posibilidad de la metafísica, es decir, en tanto que 
considera como-su fundamento la finitud del ser-ahí»!*. Es en fuerza de su 
trascendencia finita hacia el ente como el hombre necesita de la ontología, 
es decir, de la comprensión del ser. El problema de la finitud del hombre 
es, pues, «el elemento decisivo para posibilitar la comprensión del ser»'?”. 

En conclusión, la conjunción ser «y» tiempo queda confirmada como 
problemática central de la ontología fundamental y es relacionada a su vez 
con la finitud del ser-ahí: éste es, en definitiva, el resultado filosófico de 
Kant y el problema de la metafísica. 

El valor filosófico de esta lectura heideggeriana de Kant es innegable. 
Pero «valor» no equivale siempre a «validez». En este sentido, hay que 
llamar la atención sobre la diferencia de planteamiento entre el pensamien- 
to -del filósofo interpretado y el de su intérprete. Lo que Kant quiso 
fundamentar es la ciencia físico-matemática. La Crítica es en este sentido 
una metafísica, pero una metafísica de las ciencias. Kant se ocupa única- 
mente de sacar a la luz las condiciones de posibilidad de una determinada 
región de la experiencia, la experiencia científica. En su pensamiento no es 
posible distinguir entre lo que aparece al sujeto y lo que éste conoce. Por 
ello en Kant no se puede ir más allá del fenómeno sin caer en un abuso de 
la razón. Heidegger, en cambio, hace de la Critica kantiana una fundamen- 
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tación de la metafísica. Lo que él quiere sacar a la luz es únicamente la 
posibilidad del conocimiento ontológico. Por ello puede ir en cierto 
sentido más allá del fenómeno y, si se interesa por los fenómenos (los 
entes), es para acceder a aquello que no puede reducirse a ningún ente y 
que en este sentido es transfenoménico (el ser). Por otro lado, entre el 
sujeto kantiano de conocimiento (el yo trascendental) y el heideggeriano (el 
ser-ahí temporal) hay una diferencia capital. La interpretación heideggeria- 
na de Kant puede ser todo lo valiosa que se quiera, pero históricamente no 
es válida, ya que reposa sobre un malentendido que tiene que ver de algún 
modo con el propósito mismo de la obra: «exponer un diálogo de pensa- 
mientos entre pensadores»!*, En este sentido, como observa T. Rockmore, 
además de lo que nos enseña sobre Kant, el libro de Heidegger nos enseña 
también sobre los riesgos de su propio camino de pensamiento. Heidegger 
se abre camino en el campo del pensar, intentando sacar a la luz las 
insuficiencias del pensamiento anterior al suyo. Ahora bien, para un 
pensador original que reflexiona sobre la historia de la filosofía es muy 
difícil expresar de otro modo su originalidad que malentendiendo los otros 
sistemas filosóficos. 

A este respecto, «la lectura heideggeriana de Kant es ejemplar, ya que 
en cierto sentido el carácter tendencioso del Kant de Heidegger y la 
novedad de su propio pensamiento son la misma cosa»!?, 


3. LA TRASCENDENCIA DEL SER-AHÍ HACIA EL MUNDO Y EL PROBLEMA DEL 
FUNDAMENTO 


El ensayo De la esencia del fundamento desarrolla expresamente el tema de 
la trascendencia del ser-abí, como aquel territorio dentro del cual se deja 
abordar el problema del fundamento (Grund)'*%. Empecemos definiendo con 
Heidegger el concepto de «trascendencia». «Trascendencia significa traspa- 
so (Uberstieg). Trasciende el que lleva a cabo el traspaso, permanece en la 
acción de traspasar. Esto tiene lugar como acontecimiento de un ente. 
Formalmente el traspaso se puede definir como una relación que se 
extiende “de” algo “a” algo. Pertenece entonces al traspaso aquello hacía 
donde sucede el traspaso, lo que se denomina impropiamente lo “trascenden- 


te”. Finalmente, en el traspaso, en cada caso, se ha traspasado algo. Estos 
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momentos están sacados de un acontecer espacial que es lo que la expresión 
primariamente significa»'*, 

En Ser y tiempo Heidegger se había ya referido al concepto de «trascen- 
dencia» en el contexto de la antropología cristiana. La idea de trascenden- 
cia, de que el hombre va más allá de sí mismo, tiene su raíz en el dogma 
cristiano. Heidegger aducía como prueba dos textos de Calvino y Zuinglio 
según los cuales el hombre, como imagen de Dios creada, puede elevarse 
sobre lo terreno hacia su creador!*, De la esencia del fundamento retoma ese 
concepto clásico de «trascendencia» como ir más allá de lo creado, allende 
el ente en su conjunto, pero de suerte que el movimiento del trascender en 
vez de dirigirse hacia Dios, se dirige hacia el mundo. En efecto, con el 
hecho del ser-ahí se da siempre la trascendencia. Ahora bien, los entes no 
son el hacia dónde del movimiento del trascender. Al contrario, lo que es 
trascendido es siempre en cada caso el ente, todo ente, incluso el mismo 
ser-ahí como un ente entre los entes. ¿Cómo determinar, entonces, el hacia 
dónde del trascenso, si, como acabamos de ver, no se encuentra en los 
entes? «Aquello hacia donde el ser-ahí como tal trasciende lo llamamos el 
mundo y determinamos ahora la trascendencia como ser-en-el-mundon'*. La 
trascendencia, la acción de traspasar el ente en su conjunto, se lleva a cabo 
hacia el mundo y es, por consiguiente ser-en-el-mundo. 

Ahora bien, el mundo no es un nombre para denominar el todo, la 
totalidad de los entes. Ya sabemos por Jer y tiempo que el ser-en-el-mundo 
tiene el carácter de una tesis ontológica, no óntica. Heidegger observa que 
fue en el marco histórico del cristianismo, como nueva comprensión óntica 
de la existencia, donde surgió por vez primera la relación entre el mundo y 
el ser-ahí humano. Esta relación es experimentada tan originariamente que 
KÓOHOG viene a significar no tanto el mundo cuanto la situación del 
hombre, su manera de comportarse hacia el mundo!**, El concepto de 
«mundo» mira hacia el hombre en su relación con el ente en su conjunto. 
El ser-ahí humano, un ente que se encuentra entre los entes y se comporta 
hacia ellos, existe de tal modo que el ente en su conjunto se le hace siempre 
patente de un modo u otro. «Mundo como totalidad no “es” ningún ente, 
sino aquello desde donde el ser-ahí da a entender a sí mismo, hacia qué ente y 
de qué manera puede comportarse»'*. El mundo está así unido al por mor 
de sí mismo que es el modo como existe el ser-ahí. «“El ser-ahí trasciende” 
significa entonces: él es en la esencia de su ser “configurador del mundo” 
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(Weltbildend) y por cierto “configurador” en los múltiples sentidos en que el 
mundo puede acontecer»!*, La trascendencia deviene entonces el aconteci- 
miento originario, la auténtica «prehistoria» (Urgeschichte). 

Ahora bien, Heidegger entiende últimamente la trascendencia como 
libertad. Es la libertad, al confrontarse con un por mor de sí mismo, la que 
permite que el mundo acontezca. Al mismo tiempo, la libertad como 
trascendencia está en la raíz de algo así como el fundamento. «La libertad es 
libertad para el fundamento»'*. Por eso concibe Heidegger la libertad co- 
mo «fundante» en el triple sentido del «instituim o «fundar» (stitem) (como 
comprensión y proyecto del mundo), del «tomar tierra» (bodennebhmen) (co- 
mo encontrarse, como estar cogido por los entes) y del «fundamentar» o 
«dar razón» (begrinden) (como habla, como fundamentación ontológica del 
ente)'**, La libertad como libertad que funda, toma tierra y fundamenta es 
el origen del fundamento y del principio del fundamento, y como tal el 
fundamento del fundamento (Grund, des Grandes). Pero la libertad es finita, 
yecta, como el mismo ser-ahí: que la trascendencia, como acontecimiento 
originario, acontezca no está en sus manos. Y así la libertad como fundamen- 
to del fundamento carece de fundamento: es en sí misma «abismo» (4b- 
grundy. 

A. Diemer ha llamado la atención sobre el carácter fichteano del 
pensamiento de Heidegger. En su opinión, Heidegger no puede compren- 
derse sin la estructura fichteana de la subjetividad'*”, De hecho, el movi- 
miento de la trascendencia recuerda a su manera la Tathandlung de Fichte. 
El yo fichteano pone el mundo como campo de ejercicio del deber. En 
Heidegger el. ser-ahí se proyecta hacia el mundo como horizonte de su 
decisión finita, de la elección de sus posibilidades. Naturalmente, en 
Heidegger no se trata como en Fichte de un «ponen», sino de un «fundar». 
Y así el proyecto del mundo lleva consigo el sello de la deyección!*, La 
trascendencia es trascendencia como libertad hacia un fundamento-abismo. 
Por ello Heidegger concluye su ensayo, observando que la trascendencia 
aporta la prueba de que el hombre es un ser de la lejanía. «Y así el hombre, 
como trascendencia existente que sobrenada en posibilidades es un «ser de 
la lejanía» (Wesen der. Ferne). Sólo a través de esa originaria lejanía que él en 
su trascendencia se forma respecto de todos los entes, alcanza la verdadera 
cercanía hacia las cosas»!*. 
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La lección inaugural ¿Qué es metafísica? desarrolla de nuevo el tema de la 
trascendencia en el contexto de la pregunta metafísica por excelencia: ¿por 
qué hay ente y no más bien rada? Heidegger renuncia a definir previamente 
la metafísica. La definición vendrá dada por el desarrollo mismo de la 
pregunta en cuestión. En cambio, avanza una caracterización del preguntar 
metafísico que no sin razón ha devenido clásica: «En primer lugar, toda 
pregunta metafísica abarca íntegra la problemática de la metafísica. Es 
siempre el todo de la metafísica. En segundo lugar, ninguna pregunta 
metafísica puede ser preguntada sin que el interrogador, en cuanto tal, se 
encuentre dentro de ella, es decir, sin que vaya él mismo envuelto en 
ella»!5, 

La pregunta de la que Heidegger parte es la pregunta por la nada. La 
pregunta surge de la especial referencia al mundo propia de la ciencia. «El 
hombre -un ente entre otros- “hace ciencia”. En este hacer acaece nada 
menos que la irrupción de un ente, llamado hombre, en el todo del ente y, 
en tal forma, que en esta irrupción y mediante ella queda al descubierto el 
ente en su qué es y en su cómo esp!”. Aquello en lo cual irrumpe, para 
dilucidarlo, el hombre científico es, pues, el ente mismo y nada más. Lo que 
hay que inquirir es tan sólo el ente y, por lo demás, nada; el ente sólo y nada 
más, únicamente el ente y, fuera de él, nada. Cosa notable: en la medida en 
que el hombre científico se asegura de su objeto más propio, el ente, habla 
de otro, de la nada. ¿Qué pasa entonces con la nada? ¿Es un azar que 
hablemos tan espontáneamente de este modo o en este modo de hablar se 
anuncia ya la cosa misma? Sea como sea, si queremos plantearnos expresa- 
mente la cuestión de la nada, es preciso que previamente la nada se nos dé. 
Ahora bien, en la existencia del hombre hay un temple de ánimo que le 
coloca inmediatamente ante la nada. Ese temple de ánimo radical es la an- 
gustia. 

En Ser y tiempo Heidegger había ya determinado el «ante qué» de la 
angustia como «nada de lo “a la mano” dentro del mundo»'*, El ser-ahí 
se angustia ante sí mismo y por sí mismo como poder-ser en el mundo. De 
modo similar escribe ahora Heidegger: «La angustia hace patente la nada. 
Estamos “suspensos” en angustia. Más claro, la angustia nos deja suspensos, 
porque hace que se nos escape el ente en su conjunto. Por esto sucede que 
nosotros mismos -esos hombres que somos- estando en medio del ente nos 


153. Was ¡st Metaphysike, en: Wegmarken (GA, vol. IX), p. 104; trad. castellana: ¿Qué es metafísica?, trad. de 
X. Zubiri = (Z), México 1941; Buenos Aires 1967; reed. 1970, p. 76. 

154. Ibíd., p. 105 (Z, p. 79). 

155. SZ, p. 247 (G, p. 215). 
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escapemos de nosotros mismos. Por esto en realidad no somos “yo” ni “tú” 
los desazonados, sino “uno”. Sólo está todavía ahí el puro ser-ahí en la 
conmoción de este estar suspenso, en que no hay nada donde agarrarse»'**, 
Ahora bien, por mucho que se nos escape el ente en su conjunto y nosotros 
mismos, en medio del ente, nos escapemos de nosotros mismos, en la 
angustia no sucede propiamente nada. «Aquello de y aquello por... lo que 
nos hemos angustiado era realmente nada. En efecto, la nada misma, en 
cuanto tal, estaba allí»!*”. 

No es que en la angustia ocurra un aniquilamiento del ente en sí 
mismo. En la angustia la nada nos sale al paso «on y en el ente, en tanto que 
éste se nos escapa. En la angustia hay un retro-ceder ante... que no es un 
huir, sino una fascinada quietud. Este retroceso arranca de la nada. La nada 
no atrae, sino que por esencia, rechaza. Pero este rechazo es, tomo tal, un 
remitirnos, dejándolo escapar, al ente en su conjunto, que se hunde. Esta 
rechazada remisión al ente en su conjunto que se nos escapa es la esencia de 
la nada: la anonadación (Nichtung). La nada, en efecto, no aniquila. La nada 
anonada (michtet). La anonadación no es un suceso cualquiera, sino que en 
ese rechazador remitirnos al ente que se nos escapa se nos hace patente ese 
ente en su hasta ahora oculta extrañeza, como lo absolutamente otro frente a la 
nada. «En esa clara noche que es la nada de la angustia es donde surge la 
originaria “patencia” del ente como tal: que es ente y no nada. Pero este “y 
no nada” que añadimos en nuestra elocución no es, empero, una aclaración 
subsiguiente, sino lo que previamente posibilita la patencia del ente en 
general. La esencia de esta nada, originariamente anonadante, es que lleva 
al ser-ahí, por vez primera, ante el ente en cuanto tal»!*, 

«Ser-ahí significa: estar sosteniéndose dentro de la nada. Sosteniéndose 
dentro de la nada, el ser-ahí está siempre allende el ente en su conjunto. 
A este estar allende el ente es a lo que nosotros llamamos trascendencia»!*, 
Como en De la esencia del fundamento, lo que se trasciende en la trascendencia 
es el ente en su conjunto, pero ahora el hacia dónde del trascender no es el 
mundo, sino la rada, aunque esa nada se entiende como aquello que hace 


156. Pas ist Metaphysik?, p. 112 (Z, p. 92). 

157. Ibíd. (Z, p. 93). 

158. Ibíd., p. 114 (Z, p. 96). Conviene advertir que Heidegger utiliza la raíz Nichf (no) para construir dos 
términos de nuevo cuño, el verbo nichten y el substantivo Nichtung, que relaciona con Nichts (nada), pero 
distinguiéndolos expresamente de dos términos del alemán corriente que derivan de aquella misma raíz: el 
verbo vernichten (anular, aniquilar) y el substantivo Vernichtung (anulación, aniquilación). Para traducir miobien y 
Nichtung utilizamos el verbo «anonadan» (derivado de monada) y el substantivo «anonadación» (acción de 
anonadar), pero dándoles un sentido nuevo y peculiar. Mientras que «aniquilar» (derivado de mb y 
aniquilación (acción de aniquilar) significan la destrucción total y completa de algo, su anulación o 
reducción a la nada, «anonadar» y «anonadación», designan ahora la peculiar experiencia heideggeriana de la 
nada en tanto que ámbito de la patencia del ente en cuanto tal y, por ende, de la apertura velada del ser. Del 
verbo «anonadar» se deriva entonces el participio presente «anonadante» (uicbtand) 


159. Ibid, p. 115 (Z, p. 97). 
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posible la patencia del ente en cuanto tal. En efecto, si el ser-ahí no fuese 
en su raíz un trascender; es decir, si no estuviese sostenido dentro de la 
nada, jamás podría entrar en relación con el ente, ni, por tanto, consigo 
mismo. 

Con esto hemos obtenido la respuesta a la pregunta acerca de la nada. 
La nada no es objeto ni ente alguno. «La nada es la posibilitación de la 
patencia del ente, como tal ente, para el ser-ahí humano. La nada no nos 
proporciona el contraconcepto del ente, sino que pertenece a la esencia del 
ser mismo. En el ser del ente acontece el anonadar de la nada»'*, Con la 
referencia a la nada Heidegger no responde a una pregunta categorial sobre 
un objeto y sus determinaciones, sino a una pregunta trascendental, en 
concreto, a la pregunta por las condiciones de posibilidad de la patencia del 
ente en cuanto tal. Esta pregunta trascendental recibe, sin embargo, una 
respuesta existencial-ontológica. La experiencia de la nada es condición de 
posibilidad para la patencia del ente, porque la trascendencia hacia la nada 
es de la esencia misma del ser-ahí. «Ser-ahí significa: estar sosteniéndose 
dentro de la nada» como «posibilitación de la patencia del ente». La nada es 
el sentido ontológico, la condición de posibilidad del comportamiento del 
ser-ahí hacia el ente!*, 

Con la respuesta a la pregunta acerca de la nada se ha respondido 
también a la pregunta que da el título a la lección inaugural y que su autor 
ha dejado hasta ahora en suspenso: ¿Qué es metafísica? «La metafísica es la 
trans-interrogación allende el ente para reconquistarlo después, concep- 
tualmente, en cuanto tal y en su conjunto. En la pregunta acerca de la nada 
se lleva a cabo esta marcha allende el ente en su conjunto. Se nos ha 
mostrado, pues, como una pregunta “metafísica”»!?, $ 

Ahora bien, Heidegger ha indicado al comienzo dos características de 
esa clase de preguntas. En primer lugar, toda pregunta metafísica abarca la 
metafísica entera. En segundo lugar, en ella va envuelto el mismo ser-ahí 
que pregunta. Veamos cómo estas dos características de la pregunta metafí- 
sica se realizan en la pregunta acerca de la nada. 

¿En qué sentido la pregunta acerca de la nada comprende y abraza la 
metafísica entera? Desde antiguo la metafísica delata por su peculiar 
referencia a la nada la concepción fundamental que tiene del ente. Tal es el 
caso de las dos clásicas formulaciones en las que se resumen la metafísica 
griega y la cristiana. Para la primera la nada es lo que no es ente. De ahi la 
proposición: de la nada nada se hace (ex mibilo nibil fit). Para la segunda la 


160. Ibíd., p. 115 (Z, p. 98). , 

161. C£ R. Schaeffler, Frómmigkeit des Denkens?, p. 67. Véase también W. Schulz, Uber den philosopbiegeschicht- 
licben Ort M. Hs., p. 109s. 

162. Was ist Metapbysik?, p. 118s (Z, p. 104). 
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nada es la ausencia de todo ente extradivino. De ahí la proposición: de 
la nada se hace el ente creado (ex nibilo fit ens creatum). Según Heidegger, en 
estas dos proposiciones la nada se muestra solamente como contraconcepto 
del ente. Pero, si nos hacemos de verdad problema de la nada como 
perteneciente al ser mismo del ente, entonces se advierte que el ser y la 
nada, como ya apuntó Hegel, van siempre juntos, pero no porque ambos 
coincidan en su inmediatez e indeterminación, sino «porque el ser es, por 
esencia finito y sólo se revela en la trascendencia del ser-ahí que se sostiene 
en la nada»$, 

Hemos apuntado antes que la pregunta acerca de la nada era en 
Heidegger una pregunta trascendental, concretamente la pregunta por las 
condiciones de posibilidad de la patencia del ente como tal, que se 
planteaba y respondía en el plano existencial-ontológico. Ahora aparecen 
con claridad las consecuencias de este planteamiento: la finitud del ser-ahf 
lleva consigo la finitud de su comprensión del ser. «La vieja frase: de la 
nada nada se hace (ex mihilo mihil ft) adquiere entonces un nuevo sentido, 
que afecta al problema mismo del ser: de la nada se hace todo ente en 
cuanto ente (ex nihilo omne ens qua ens fí£). Sólo en la nada del ser-ahí viene el 
ente en su conjunto a sí mismo, pero según su posibilidad más propia, es 
decir, de un modo finito»!%, 

Ahora bien, es claro que la pregunta acerca de la nada no sólo tiene que 
ver con la entera metafísica, sino que, como auténtica pregunta metafísica, 
nos envuelve a nosotros mismos, a los interrogadores. Lo acabamos de ver: 
el ser-ahí humano no puede habérselas con el ente, si no es sosteniéndose 
dentro de la nada. Ese ir más allá del ente hacia la nada es algo que 
acontece en la esencia del ser-ahí. Este trascender el ente hacia la nada no 
es otra cosa que la metafísica. Por ello la metafísica no es una disciplina 
filosófica especial, ni un campo de divagaciones, sino «el acontecimiento 
fundamental en el ser-ahí. Es el mismo ser-ahí»'%, Precisamente por ello, 
concluye Heidegger, avanzando puntos de: vista posteriores, «porque la 
verdad de la metafísica habita en este fundamento abismático, tiene siem- 
pre al acecho como su vecindad más próxima el error más profundo»'%, 

La lección inaugural ¿Qué es metafísica? constituye un hito decisivo en la 
andadura de Heidegger. Se diría que el pensador ha llegado de tal modo al 
cabo del camino iniciado en Ser y tiempo que ya sólo le queda una cosa a 
hacer: dar la «vuelta», iniciar el «viraje». Los escritos posteriores a Ser y 
tiempo han ido buceando en la finitud del ser-ahí. Comprehensor finito del 


163. Ibíd., p. 120 (Z, p. 107). 
164. Ibíd. (Z, p. 108). 

165. Ibíd., p. 122 (Z, p. 110). 
166. Ibid. 
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ser, fundamento abismático del mundo, el ser-ahí se muestra al final del 
camino menos dueño de sí que nunca: ya no tiene otro apoyo que la nada, 
cuyo sitio mantiene. Como escribe Heidegger: «La acción de sostenerse 
dentro de la nada sobre el fundamento de la recóndita angustia hace del 
hombre el “mantenedor del sitio de la nada” (Platzhalter des Nichts). "Tan 
finitos somos que no podemos por propia decisión y voluntad colocarnos 
originariamente ante la nada»'”. Esta experiencia de la nada es la condi- 
ción de posibilidad del viraje: «Sólo el ser-ahí total que no encuentra 
ningún apoyo en el ente y que se mantiene en pie anonadado, ante sí 
mismo, puede comprenderse a sí mismo, no ya desde el ente, sino desde el 
ser», En vez de crisparse en su propia impotencia, el ser-ahí se experi- 
menta entonces como expuesto por el ser. La misma nada se determina 
como ser y el hombre deja de ser el «mantenedor del sitio de la nada» para 
convertirse en «pastor del ser». 

En este sentido, el viraje lleva consigo también un viraje respecto de la 
filosofía de la subjetividad. «Sólo la existencia que proviene de la filosofía 
de la subjetividad es capaz de dar la vuelta a esa filosofía»'*. Heidegger se 
sitúa, en efecto, en la etapa postidealista de la filosofía de la subjetividad, 
pero se sitúa precisamente en el momento en que el sujeto existente experi- 
menta su impotencia. De nuevo, sólo le queda una cosa por hacer: dar la 
vuelta. En adelante, el centro ya no será la existencia, sino el ser. La misma 
existencia se determinará como un estar implantado en el «claro» (Lichtung) 
del ser. Ahora bien, la renuncia a la centralidad del sujeto, incluso como 
sujeto existente, es la condición de posibilidad de la experiencia del ser. «La 
nada -escribirá Heidegger en Sendas perdidas- no es nunca nada, tampoco es 
algo en el sentido de un objeto; es el ser mismo, cuya verdad es entregada al 
hombre, si se ha superado como sujeto, y esto quiere decir, si no se 
representa ya más al ente como objeto»!””. ¿Qué ha de hacer el hombre para 
«convertirse» en el sentido de la vuelta? Una sola cosa: no remitir el ente a 
sí mismo como un objeto. Si es capaz de hacer esto, entonces se ha 
superado como sujeto y en lugar de la antigua nada se encuentra de bruces 
con el ser'”, 


167. Ibíd., p. 118 (Z, p. 103). xs 

168. Y. Schulz, Uber den philosophiegeschichtlichen Ort M. Hs., p. 117. 

169. Ibid. 

170. Die Zeit des Weltbildes, en: Holzwege (GA, vol. V), p. 113; trad. castellana: Sendas perdidas, trad. de 
J. Rovira Armengol = (RA), Buenos Aires 1960, p. 98. 

171. Cf. W. Schulz, Uber den pbilosopbiegeschichilichen Ort M. Hs., p. 112. 


555 


CAPÍTULO DÉCIMO 


HEIDEGGER: PENSAMIENTO ONTOLÓGICO 


«Para Heidegger no hay más que un tema del filosofar: no el hombre ni 
la existencia, sino única y exclusivamente el sep». Si esto era ya válido en 
cierto sentido del primer Heidegger, lo es todavía más del segundo, cuyo 
pensamiento se autodefine, más allá de todo lo que ha sido hasta hoy la 
filosofía, como «pensamiento del ser» (Sernsdenken). En este sentido hay que 
afirmar: el pensamiento de Heidegger, en su etapa de madurez, no conoce 
más que una sola cuestión: la cuestión del ser. A esta afirmación hay que 
añadir inmediatamente esta otra: no existe en Heidegger una tesis sobre el 
ser que responda a la cuestión del ser?. De ahí la enorme dificultad en que 
se encuentra el historiador que trata de exponer este pensamiento. En 
rigor, este pensamiento no puede exponerse. Sólo cabe andarlo, recorrerlo 
en compañía de su autor, en la esperanza de que no sea una de esas «sendas 
perdidas» (Holzwege), que no llevan a ninguna parte. 

Constatemos ante todo con el propio filósofo un hecho bien revelador: 
«El pensar que en el tratado que lleva aquel título, intenta dar algunos 
pasos más allá de “ser y tiempo”, sigue todavía hoy sin pasar adelante». De 
ahí el carácter exegético y asistemático de los escritos del segundo Heideg- 
ger. De ahí también el recurso a la poesía y a los poetas. Como advertía 
Kierkegaard, el tiempo de las distinciones ha pasado. El misterio del ser 
puede entreverse mucho mejor en unos versos de Hólderlin o de Rilke que 
en los rigurosos y tediosos tratados de Aristóteles. Sólo una distinción es 
esencial: Ja diferencia ontológica entre ser y ente. Hacia este misterioso ser 
que, desvelándose sé vela; cercano y tejano, siempre conocido y olvidado, a 


1. M. Miller, Existenzpbilosopbie im. geistigen Leben der Gesenwart, Heidelberg 31964, v. 17. 
2. C£. ¡ibíd,, p. 93s. : 


3; Brief áber. den Humanismus = (H), en: Wegmarken (GA, vol IX), p- 343; trad. castellana: Carta sobre el 
humanismo, trad. de R. Gutiérrez Girardot = (Gu), Madrid 1959, p. 42. 
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la vez fundamento y abismo, se dirige la atención dq Heidegger. En este 
sentido, cabe afirmar, utilizando su propia expresión: lo que el filósofo dice 
es siempre lo mismo (das Selbe), pero no lo ¿gual (das Gleíche). Se dice lo mismo, 
aunque de diferente manera”. 

Estos diferentes modos de decir lo mismo dan lugar a los grandes temas 
del pensamiento del segundo Heidegger: la diferencia ontológica; la esencia 
de la verdad; la superación de la metafísica, la tecnocracia y el nihilismo; la 
concepción del hombre como lugar de la verdad del ser y la mediación del 
lenguaje; la esencia de la poesía y de la obra de arte, etc., temas en 
apariencia distintos, pero que en el fondo plantean siempre obsesivamente, 
sin resolverla jamás, la misma cuestión, la cuestión del ser”. 


1. LA DIFERENCIA ONTOLÓGICA 


El pensamiento del segundo Heidegger es una ininterrumpida medita- 
ción sobre el ser. La esencia de la vuelta consiste en un volver sobre lo 
mismo, el tema del ser, pero desde un talante nuevo que pretende dejar 
atrás lo que había todavía de antropocentrismo y subjetivismo en las 
primeras obras, para establecer decididamente la primacía del ser sobre el 
ente y, muy particularmente, sobre el ente humano. De ahí que la medita- 
ción heideggeriana dé vueltas sobre una única cuestión, la más profunda y a 
la par la más sencilla, la más cercana al hombre y, sin embargo, extraña- 
mente la más lejana, la cuestión de la relación del ente al ser, cuestión en la 
que el mismo cuestionante está implicado. El exacto planteamiento de esta 
cuestión conduce a la así llamada «diferencia ontológica». 


4. Cf. H, p. 363: «Traer siempre al lenguaje este advenimiento del ser —advenimiento permanente y que 
en su permanecer espera al hombre— es el único asunto del pensar. Por ello los pensadores esenciales dicen 
siempre lo mismo. Pero esto no quiere decir: lo igual» (Gu, p. 65). 

5. No abundan las obras que aborden en perspectiva de conjunto el pensamiento del segundo Heidegger. 
Además del estudio, ya citado, de R. Guilead, Etre et liberté. Une étude sur le dernier Heidegger, Lovaina-París 
1965; vers. castellana, Madrid 1969, hay que mencionar entre otros los de P. Chiodi, L'xltimo Heidegger, Turín 
1952; 21960, y K. Lowith, Heidegger Denker in diirftiger Zeit, Francfort del Meno 1953; 21960; trad. castellana: 
Heidegger, pensador de un tiempo indigente, traducción y estudio preliminar de F. Moreno, Madrid 1956, Ambos 
autores coinciden en interpretar el pensamiento del segundo Heidegger como una especie de hegelianismo al 
revés, en el que el desvelamiento velado del ser substituye al progresivo desarrollo de la autoconciencia. Sin 
embargo, mientras que Chiodi piensa que el segundo Heidegger, al referir lo finito al orden necesario del ser, 
supera el finitismo del primero, Lowith atribuye los equívocos del segundo Heidegger al abandono de la idea 
de finitud de Ser y tiempo. Aunque se trata más de un esfuerzo de pensar con Heidegger, que de un simple 
estudio sobre su. pensamiento, se refiere también a la temática del segundo Heidegger, H. Birault, Heidegger et 
Pexpérience de la pensée, Paris 1978. Recordemos finalmente el brillante ensayo de F. Guibal, ... ef combien de dieux 
nouvear, Heidegger, París 1980, menos un estudio sobre la relación entre Heidegger y la teología que una visión 
de conjunto de su pensamiento tardío, cuyo decidido rechazo a hacer de la subjetividad humana el centro y la 
medida de lo real no sólo nos abriría los ojos al misterio del don de ser, sino que sería ya «religión» en el 
sentido fuerte de este término; el sólido volumen de H.G. Gadamer, Heideggers Wege. Studien zum Spátwerk, con 
trabajos que abordan diversos aspectos y períodos del pensamiento heideggeriano desde la etapa marburguesa, 
y el sugerente estudio de J. Greisch, La parole heureuse. Martin Heidegger entre les choses el les mots, París 1987, una 
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Ante todo, es preciso subrayar algo que Heidegger no se ha cansado de 
recordar desde los días de Ser y tiempo. «El ser de los entes no es él mismo un 
ente. El primer paso filosófico en la comprensión del problema del ser no 
consiste en Hd8Ó0v tiva ómyeioDo1l, en contar un cuento, es decir, en 
determinar al ente como ente en su génesis, por un reenvío a otro ente, 
como si el ser tuviera el carácter de un posible ente». «El ser, tema 
fundamental de la filosofía, no es el género de ningún ente y, sin embargo, 
toca a todo ente. El ser y su estructura están por encima de todo ente y de 
toda posible determinación de un ente que sea ella misma un ente»”. El ser 
no es, pues, un ente. ¿Qué es entonces? Fl ser es_ser. del ente. (genitivo 
objetivo). Y el ente, a su vez es ente del ser (genitivo posesivo). No hay que 
entender, pues, la diferencia ontológica como diferencia entre ente y ente, 
sino como diferencia entre el ente y algo que no es ningún ente, pero 
gracias a lo cual el ente es. Hay diferencia exactamente entre ente y ser. 

Ahora bien, ¿cómo entender esta diferencia? No se trata obviamente de 
una relación entre dos miembros. En este caso la diferencia se reduciría a 
una simple distinción a nivel del pensamiento representativo y se concebi- 
ría como una sutil entidad que enlaza a dos entidades. Se habría olvidado 
que estas dos supuestas entidades ya llevan consigo la diferencia. Ser y ente 
son lo que son gracias a la diferencia en que radican?. La diferencia 
ontológica expresa a la vez su radical distinción y su mutua implicación: es 
di-ferencia como re-ferencia. El propio Heidegger lo ha expresado en una 
fórmula que se ha hecho clásica: «El ser no está jamás presente (west) sin el 
ente; el ente no es (25£) jamás sin el ser». Ente y ser difieren entre sí y se 
refieren el uno al otro como lo fundado y el fundamento. Ni el ente se re- 
fiere al ser como a un «afuera», ni el ser difiere del ente como de algo 
«exterior». La diferencia ontológica se da en el seno de la identidad. Como 
ha observado Max Miller, la diferencia ontológica no significa «que se dé 
el ente, y luego además se dé el ser, y finalmente entre ambos la relación de 
la diferencia; no es que el ser tenga la diferencia ontológica, sino que el ser es 
él mismo la diferencia ontológica, a la manera como un fundamento 
ontológico no está cabe lo fundado y luego tiene todavía una relación con 
lo fundado, sino que como fundamento del fundamentar de lo fundado es 
esto mismo fundado en identidad y diferencia»"”. 


exposición global del pensamiento ontológico de Heidegger, que adopta como doble eje temático los destinos 
de la diferencia y el lenguaje de la metafísica sobre el acontecimiento. 
6. SZ, p. 8 (G, p. 8). 
7. SZ, p. 51 (G, p. 44). 
8. 0 J.R. Sanabria, Heidegger, peregrino de Dios, «Rev. de filos.» (México, Univ. Iberoamericana) 56 
1986) 289s. 
9. Nachwort zu: «Was ist Metaphysike?», en: Wegmarken (GA, vol. IX), p. 306. 
10. M. Miller, Existenzphilosophie im geistigen Leben der Gegemvart, p. 81. Sobre la diferencia ontológica en el 
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A la luz de la diferencia ontológica se esclarece definitivamente el 
sentido de aquella otra relación que en la primera etapa de Heidegger dio 
lugar a más de un malentendido: la relación entre ser y nada". En efecto, el 

“ser, como acabamos de ver, es siempre ser del ente y, con todo, no es nunca 
un ente entre los entes. Por mucho que la investigación filosófica bucee-en 
el ente, jamás encuentra al ser. ¿No será entonces el ser de algún modo lo 
mismo que la nada? Sin ninguna duda, responde Heidegger. El cuidado del 
hombre por.el ente se mueve por de pronto en el horizonte de la nada. 
El hombre caído, perdido en el mundo, está demasiado absorbido por los 
entes, para que sea capaz de advertir en ellos la oculta presencia del ser. 
Pará él sólo cuentan los entes: el ser no cuenta nada. Pero esa nada no tiene 
nada que ver con la nada negativa, con el vacío o la ausencia de ser. Se trata 
de una nada que surge precisamente del «no» que la diferencia ontológica 
establece entre ser y ente. En efecto, como enseña la diferencia ontológica, 
«el ser no es ninguna propiedad del ente. Es simplemente otro respecto 
de todo ente, es la nada del ente. Pero esta nada está presente como el 
ser»”?. «La nada es el no del ente, y así es el mismo ser experimentado a 
partir del ente»'*. La nada se desemboza, pues, como aquello en lo que el 
ser-se revela de modo ejemplar. El ser se nos aparece a través del ente y de 
este modo como no-ente, es decir, visto desde el ente, como nada. Pero esta 
nada no se refiere al no-ser, sino al no-ente. «La nada, como lo otro 
respecto del ente es el velo del sen'!, Basta descorrer el velo o mirar a 
través de él para que el ser aparezca. La experiencia de la nada abre así el 
paso a la experiencia del ser. La angustia, que en el primer Heidegger 
enlazaba con la nada, se convierte ahora en la admiración ante la presencia 
del ser. «Sólo el hombre entre todos los entes, al escuchar la voz del ser, 
experimenta la maravilla de las maravillas: que el ente es»!5, 


primer Heidegper véase A. Rosales, Transzendenz und, Differenz. Ein Beitrag zum Problem der ontologischen Differenz 
beim fribben Heideger, La Haya 1970 (Ph, 33). H. Urs von Balthasar, Gloria, una estética teologica, vol. V, Madrid 
1988, observa a propósito de la diferencia ontológica, que remite imperiosamente más allá de sí misma: de 
otro modo se disuelve en identidad. En su opinión, la diferencia inmanente entre ser y ente ha de ser 
profundizada, en sentido metafísico, en la diferencia trascendente entre Dios y el mundo, «donde Dios es el 
único fundamento suficiente tanto para el ser como para el ente en su forma concreta» (p. 573). 

11. Esta relación, tal como aparece en ¿Qué es metafísica?, fue interpretada por algunos en sentido nihilista. 
Una filosofía que afirma que el ente en cuanto ente se hace de la nada ¿qué es sino impenitente y consumado 
nihilismo? Heidegger hubo de salir al paso de este patente malentendido en publicaciones posteriores, sobre 
todo en el Epílogo y el Prólogo que en 1943 y 1949 respectivamente añadió a ¿Qué es metafísica? Pese a todo, T. 
Urdanoz, Historia de la filosofía, YV: Siglo XX: de Bergson al final del existencialismo, p. 550ss, se hace eco todavía de 
una interpretación, que sólo pudo nacer del desconocimiento, y no duda en calificar de «fatídica» la respuesta 
de Heidegger a la pregunta por la nada y en ver en ella la interpretación más «nihilista» y más «absurda» del 
ser y de toda la metafísica que darse pueda. Por lo que hace a los mencionados Epilogo y Prólogo a ¿Qué es 
metafísica?, véase el análisis de F. Gomá, Conclusiones sobre el estudio temático de la nada en Heidegger, «Convivium» 7 
(1959) 21-31. 

12. Nachwort zu: «Was ¡st Metaphysikt», p. 306. 

13, Vom Wesen des Grundes, Vorwort zur dritten Auflage, en: Wegmarken (GA, vol. 13), p. 123, 

14, Nachiwort zu: «Was ist Metaphysikto, p. 312. 

15. Ibíd., p. 307. 
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2. LA ESENCIA DE LA VERDAD 


Al problema de la esencia de la verdad dedica Heidegger dos escritos 
relativamente tempranos: De la esencia de la verdad. (1943) y Doctrina de Platon 
acerca de la verdad (1947). Tanto el uno como el otro constituyen dos 
testimonios significativos del cambio relativo de actitud que se observa en 
nuestro filósofo antes y después de la vuelta? 


a) Platón y el concepto clásico de verdad 


Iniciamos la exposición por el segundo, Doctrina de Platón acerca de la 
verdad, porque su temática enlaza inmediatamente con lo que ya sabemos 
por Ser y tiempo sobre el sentido originario de la verdad entre lo griegos. En 
efecto, Heidegger sostiene ahora que Platón cambió el modo griego primi- 
genio de entender la verdad, hasta hacerla retornar del desocultamiento al 
ocultamiento. Y la razón de este cambio estriba en el hecho de que en 
Platón se pone en obra por vez primera un tipo de pensamiento que, sin ser 
todavía el de la metafísica tradicional, da origen al elemento del que en 
adelante se nutrirá la metafísica. En resumen, Platón habría sometido la 
verdad al yugo de la idea y de este modo habría desplazado el acento del 
sentido básico y originario que tiene de des-ocultamiento y des-cubrimiento a 
otro, complementario y derivado, que consiste en la corrección O rectitud. del 
juicio”. 

¿Cómo tuvo lugar este trascendental cambio? Heidegger lo muestra a la 
luz del mito de la caverna. Para ello esboza una interpretación del símil 
platónico, análoga a la que llevó a cabo en el caso de la Crítica kantiana, 
cuyo presupuesto básico es que la doctrina de un pensador se encuentra no 
tanto en lo que dijo expresamente, cuanto en lo so dicho en lo dicho, en lo 
in-expresado en sus expresiones (das im Gesagten Ungesagte). Concretamente, 
«lo que en Platón queda inexpresado es nada menos que un viraje en la 
determinación de la esencia de la verdad»'*, En el símil de la caverna hay 
por lo tanto dos niveles: uno expresado y otro inexpresado. Lo que Platón 
quiere hacer visible es la esencia de la «formación (mardeía o Bildung), 
pero, al hacerlo, deja entrever otra cosa, el cambio verificado en su 
pensamiento respecto a la esencia de la verdad, y ello porque su pensamiento 


16. Son importantes para este tema los estudios de E. Tugendhat, Der. Wabrhestsbegriff bes Husserl und 
Heidegger, Berlín 1967 y A. de Waelhens, Phénoménologie et vérité, Paris 1953. 

17. Cf. C. Mazantini, Heidegger, en: Diccionario de filosofía, Madrid 1986, p. 588. Véase sobre el tema A. de 
Waelhens, Phénomenologie et vérité, p. 126ss. 

18. Platons Lebre von der abri, en: Wegmarken (GA, vol. TX) p. 202; trad. castellana: Doctrina de Platón 
acerca de la verdad, trad. de D. García Bacca = (GB), Santiago de Chile (s.£.), p. 113. 
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se halla sometido a este mismo cambio, el cual deviene así «la ley escondida 
de lo que el pensador dice»””. 

Lógicamente esta transposición no hubiera sido posible, si entre «for- 
mación» y «verdad» no se diera una relación esencial. Por ello Heidegger 
inicia su exégesis, mostrando qué es lo que de modo originario pone en 
relación ambos conceptos. «Iloieta indica una conversión del hombre 
entero, en virtud de la cual adquiere el hábito de trasladarse del campo de 
aquello que inmediatamente le viene al encuentro a aquel otro dominio, en 
el que aparece el ente. Tal traslado resulta únicamente posible, si todo lo 
hasta entonces patente y el modo como era patente se altera, Tienen, pues, 
que cambiar tanto lo descubierto como el modo del descubrimiento. 
Descubrimiento se dice en griego (AMBeta, palabra que suele traducirse por 
“verdad”. Y “verdad” significa para el pensamiento occidental, desde hace 
ya larguísimo tiempo, concordancia de la representación pensante con la 
cosa: adaequatio rei el. intellectuso?, 

Pero Heidegger no se contenta con traducir literalmente los términos 
naróeía y óABera. Intenta más bien repensar su esencia concreta y su 
unidad esencial sobre la base del símil de la caverna. De este modo se pone 
de manifiesto que dicho símil, tratando de la educación o formación del 
hombre, trata también de la esencia de la verdad, y lo hace concretamente 
en un viraje que lleva de la verdad como desocultamiento y descubri- 
miento del ente a la verdad como rectitud y corrección del conocimiento. 

¿De qué se trata, en efecto en el mito de la caverna? El símil platónico 
narra una historia de tránsitos del hombre de una morada a otra. Las 
diferencias de moradas y graduaciones de tránsitos se fundan en la diversi- 
dad de sentidos de lo descubierto, de lo verdadero (0AMBEC), que en cada 
caso da la norma y domina. En el primer grado los hombres viven 
aherrojados en la caverna, cautivos de lo que se les presenta falsamente 
como verdadero: meras sombras. En el segundo grado, el cautivo que es 
librado de sus cadenas tiene la posibilidad de ver en sí mismas las cosas que 
antes desfilaban a sus espaldas y de las que sólo podía ver las sombras. Se 
acerca, pues, un poco más a los entes, pero se equivoca todavía en la 
valoración de lo verdadero, porque le falta el presupuesto para ella, que es 
la libertad. Estar desencadenado es, sin duda, una liberación, pero no 
constituye todavía la libertad. Esta se alcanza en el tercer grado. Al 
desencadenado se le saca de la caverna y se le pone en campo libre. Todo 
está ahora patente a sus ojos, a la clara luz del día. Las cosas ya no aparecen 
al resplandor artificial y perturbador del fuego, sino a la luz del sol. 


19. Ibid. p. 218 (GB, p. 127). 
20. Ibid. (GB, p. 127s). 
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Es de notar que en el símil platónico las cosas son imagen de aquello en 
que consiste la esencia de los entes. Y ésta coincide en definitiva con 
aquello por lo que un ente se muestra en el aspecto (Anssehen) que le es 
propio. «Aspecto» se dice en griego £iOc o W£0. Las cosas que están fuera 
de la caverna, a la luz del día, son, pues, imagen de las ideas. Si el hombre 
no tuviera a la vista «ideas», esto es, un «aspecto» peculiar en cada cosa 
-objetos sensibles, vivientes, hombres-, no podría percibir esto o aquello 
como casa, árbol, perro u hombre. Lo que vemos, lo vemos siempre y 
únicamente a la luz de las ideas. Por eso lo que el cautivo liberado tiene 
ahora por verdadero es más verdadero, más descubierto, que las cosas 
artificialmente iluminadas dentro de la caverna, comparadas con sus som- 
bras. La visión de lo que las cosas son, las ideas, constituye la esencia a cuya 
luz cada ente se le muestra como éste o aquél y en tal mostración deviene 
por vez primera auténticamente descubierto. Sólo queda como cuarto grado 
fijar la mirada en el mismo sol, imagen de la idea del bien, que no 
solamente es lo máximamente descubierto y verdadero, sino también 
aquello que garantiza y asegura el descubrimiento y, a la vez, la correcta 
percepción de lo descubierto. 

La formación consiste, pues, en una liberación del hombre que, lejos de 
coincidir con su simple desencadenamiento, pasa por una adaptación 
progresiva de la mirada a los límites fijos de las cosas, a lo que aparece en su 
aspecto, y en este aspecto es descubierto y verdadero. Llevar a plenitud la 
esencia de la formación sólo puede realizarse en los dominios y sobre el 
fundamento de lo máximamente descubierto y verdadero, es decir, de la 
verdad como tal. «La esencia de la formación se funda en la esencia de 
la verdad»*!, Con todo, puesto que la Tatósía consiste esencialmente en la 
conversión del alma entera, es también, como tal, constante vencimiento 
de la oraideucía. La formación incluye en sí misma una esencial referen- 
cia a la falta de formación. Por eso el símil platónico no termina con la 
descripción del grado supremo, alcanzado al salir de la caverna, sino con 
la narración de la vuelta a ella del cautivo liberado, para sacar a sus 
antiguos compañeros de cautiverio de su engaño y llevarlos ante lo auténti- 
camente descubierto y verdadero. 

Es aquí donde el sentido del símil platónico presenta, por así decirlo, 
dos caras. Por un lado, lo auténticamente descubierto ha de ser rescatado de 
un encubrimiento pertinaz y en este sentido ha de ser robado al oculta- 
miento. 'AAÑBeLa comienza, pues, por significar lo que siempre significó, 
lo rescatado a un ocultamiento y, por ende, una cierta manera de descubrir. 
En este sentido, el símil platónico sólo pudo inventarse con la mirada 


21. Ibíd., p. 222 (GB, p. 133). 
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puesta en la caverna, porque está determinado desde el principio por el tipo 
de experiencia fundamental y natural a los griegos: la de la óAMBera. Y, sin 
embargo, en el símil de la caverna, en vez del significado originario de 
descubrimiento, se impone en definitiva otra esencia de la verdad. Más que 
en la imagen del encierro, bajo la bóveda subterránea, la fuerza explicativa 
del símil se resume en los papeles respectivos del fuego, de las sombras, de 
la claridad del día, de la luz del sol y del sol mismo. «Todo consiste en el 
aparecer de lo que aparece y en el hacer visible su visibilidad. El descubri- 
miento es sin duda nombrado en sus diversos grados, pero se lo piensa en 
vistas a cómo lo que aparece se vuelve accesible en su aspecto propio 
(eidoc) y cómo se hace visible esta automostración (i6ga)»”. En rigor es la 
idea lo que se debe propiamente mirar. «Se concibe, pues, desde el comien- 
zo y exclusivamente lo descubierto como lo percibido en la percepción de 
la idea, como lo conocido en el conocer. El vogiv y el vodc (la percepción) 
quedan por vez primera en Platón esencialmente referidos a la “idea”. 
Enderezarse según tal dirección hacia ideas, determinará la esencia de la 
percepción y posteriormente la esencia de la razón»?, 

El símil de la caverna encierra, pues, la «doctrina» platónica de la 
verdad, porque se funda en un acontecimiento no explícitamente expresa- 
do: en el predominio de la ¡Véa sobre la 0AMBea. «La (AñBeLa viene 
sometida al yugo de la 1é0»?*!. La esencia de la verdad se desprende del 
rasgo básico del descubrimiento. Todo depende ahora de la ópBótnC, de la 
rectitud del mirar. «La verdad se hace ÓpdÓtnc, rectitud de la percepción y 
del juicio»”, En este cambio de la esencia de la verdad cambia también el 
lugar de la verdad. «En cuanto descubrimiento la verdad es todavía rasgo 
fundamental del ente mismo. En cuanto rectitud de la mirada se hace 
distintivo del comportamiento humano hacia el ente»”. 

En conclusión: en la doctrina de Platón hay una inevitable ambigúedad 
que se refleja en el cambio, primero inexpresado y ahora a expresar, de la 
esencia de la verdad. La ambigiedad se pone. de manifiesto en toda su 
fuerza en el hecho de que se trata y se habla de la (ANBela, pero se mienta y 
se fija como norma rectora la Óp9Ótnc y todo esto dentro de un mismo 
proceso de pensamiento. La verdad es la vez descubrimiento y rectitud, 
aunque el descubrimiento se subordina a la rectitud. Esta misma ambigjúe- 
dad en la determinación de la esencia de la verdad se encuentra también en 
Aristóteles. En el capítulo final del libro IX de la Metafísica, donde llega a 


22. Ibid., p. 225 (GB, p. 137). 
23. Ibid., p. 225s (GB, p. 139). 
24. Ibid., p. 230 (GB, p. 145). 
25. Ibid., p. 231 (GB, p. 147). 
26. Ibid. 
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su cima el pensamiento aristotélico acerca del ser del ente, el descubrimien- 
to es el rasgo fundamental y dominante del ente y, sin embargo, Aristóteles 
puede decir allí mismo que «lo falso y lo verdadero no se hallan en las cosas 
mismas... sino en el entendimiento»”. El juicio del entendimiento se 
convierte en el lugar de la verdad, de la falsedad y de su distinción. Un 
enunciado se llama verdadero, en la medida en que se ajusta a lo que la cosa 
es. Esta determinación de la esencia de la verdad no encierra ya referencia a 
la (A Beta en el sentido de descubrimiento. Es más bien a la inversa: la 
dAPBeta se concibe como rectitud, como lo contrapuesto a lo falso, tomado 
en el sentido de incorrecto. 

Esta determinación de la verdad como rectitud de la representación 
enunciativa dominará en adelante todo el pensamiento occidental. Cuando, 
en la época en que se inicia la consumación de la modernidad, Nietzsche 
defina la verdad «como esa clase de error sin el cual mo podría vivir una 
determinada clase de vivientes», no hará sino llevar al extremo las 
consecuencias que se deducen del viraje iniciado por Platón. En definitiva, 
Nietzsche no hubiera podido definir la verdad como error, si antes no se la 
hubiera definido como rectitud. 

El ensayo Doctrina de Platón acerca de la verdad forma ya parte de la vuelta. 
Buena prueba de ello es la referencia final al carácter metafísico y, por 
ende, teológico y humanista del pensamiento platónico. «Desde que el ser 
se interpreta como 10€0 el pensamiento dirigido hacia el ser del ente será 
metafísico y la metafísica teología. Teología significa aquí la interpretación 
de la causa del ente como Dios y la transposición del ser a esta causa, la 
cual contiene en sí misma el ser y lo emite de sí misma, porque es lo más 
ente del ente»”. Por otra parte esta explicación metafísica del ser enlaza 
necesariamente con la interpretación de la verdad como rectitud y con la 
orientación de la filosofía hacia la formación del hombre. Esta preocupa- 
ción afanosa por el ser del hombre y por la posición del hombre en el seno 
del ente dominará en adelante la metafísica. Por eso, el comienzo de la 
metafísica en Platón es también el comienzo del humanismo. Por tal se 
entiende «ese acontecimiento, conexo con el principio, el desarrollo y .el 
final de la metafísica, por el que el hombre de diversas maneras, pero 
siempre a sabiendas, se sitúa en una posición central dentro del ente, sin 
llegar a ser por ello el ente supremo»”, 

Heidegger concluye su ensayo, enlazando significativamente la pregun- 
ta por la esencia de la verdad y la pregunta por el ser. Ningún intento de 


27. Met., E 4, 10270, 2565. 

28. Der Wiille gur Macht, £x. 493. 

29. Platons Lebre. von der Wahrbeit, p. 235s 0% p. 154). 
30. Ibíd., p. 236 (GB, p. 155). 
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fundamentar la esencia de la verdad como descubrimiento en la «razón», en 
el «espíritu», en el «pensamiento», en cualquier modo de «subjetividad», 
puede poner a salvo esa esencia, porque tal respuesta no está a la altura de 
lo que se pregunta. «Tiene que irrumpir antes que nada aquella indigencia 
(Not), en la que no sólo el ente en su ser, sino el ser mismo se vuelven 
cuestionables. Porque esta indigencia no pasa de ser inminente, por eso la 
incipiente esencia de la verdad se halla todavía en su oculto comienzo»”. 


b) Verdad y libertad 


El segundo escrito, De la esencia de la verdad —-en su origen una conferen- 
cia que se remonta a 1930, aunque no vio la luz pública hasta 1943- 
constituye, según confesión del propio Heidegger, el comienzo de la vuelta. 
Retomando el planteamiento de Ser y tiempo, el filósofo «destruye» el 
concepto clásico de verdad, mostrando que lo que hace posible la rectitud 
de un enunciado es el descubrimiento de un ente en su ser y, por ende, que 
la verdad predicativa u Óntica se basa en una precedente verdad antepredi- 
cativa u ontológica”, 

Heidegger parte, pues, de la fórmula clásica: Verrtas est adaequatio intellec- 
tus et rei, cuya génesis primera ha esbozado en Doctrina de Platón acerca de la 
verdad, pero muestra que esta adecuación, en la que la tradición pone la 
esencia de la verdad, tiene un doble sentido, según que se entienda como 
concordancia de la cosa con el conocimiento o del conocimiento con la 
cosa. No se trata, sin embargo, en estos dos sentidos de la adecuación de la 
simple inversión del uno en el otro. Los términos ¿ntellectus y res se piensan 
más bien en cada caso de manera distinta. Para darse cuenta de ello, hay 
que devolver la definición de verdad a su origen medieval. La fórmula: 
veritas est adaequatio rei. et intellectus surge, en efecto, en el horizonte de la fe 
bíblica, según la cual las cosas, como creadas que son, han sido previamen- 
te concebidas por el entendimiento divino creador. Las cosas son confor- 
mes a la idea ejemplar de Dios y en este sentido son verdaderas. El 
entendimiento humano, a su vez, como facultad otorgada al hombre por 
Dios, se ordena en su actividad cognoscitiva al plan divino de la creación. 
Por ello, al juzgar de las cosas, es capaz de conformarse con su idea. «La 
veritas como adaequatio rei (creandae) ad. intellectum (divinum) garantiza la veritas 


31. Ibíd., p. 238 (GB, p. 158). 

32. Constituye una buena ayuda para la lectura y el estudio del texto heideggeriano la versión al francés 
con introducción de los traductores: M. Heidegger, De Pessence de la vérité, traducción e introducción de A. de 
Waelhens y W. Biemel, Lovaina-Paris 1948. Véase también el estudio, ya citado de A. de Waelhens, 
Phénciméno xpie et vérité, p. 63ss. 
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como adaequatio intellectus (humani) ad rem (creatamp)w”. El pensamiento mo- 
derno olvidó demasiado pronto ese trasfondo teológico de la noción 
tradicional de verdad y transformó el orden de la creación en el orden del 
mundo como ordenado al espíritu. La verdad de la cosa consiste ahora en 
la adecuación a su concepto esencial, tal como lo concibe el espíritu. En 
cualquier caso, se da por supuesto y asentado que la verdad consiste 
siempre en la concordancia, ya sea de la cosa con su concepto esencial, ya 
sea, sobre todo, del enunciado con la cosa. En función de este concepto de 
verdad, se piensa también el de falsedad, como su contrario. Finalmente, 
dado que la verdad de la cosa ha de considerarse en definitiva como una 
intromisión de la teología en la filosofía, el concepto normal de verdad se 
refiere en exclusiva a la verdad del enunciado y se entiende universalmente 
como la concordancia (Ómoíwotc) de un juicio (AÓyOG) con una cosa 
(TpúyLO). 

Ahora bien, ¿sabemos en qué consiste esta concordancia? Hay que 
reconocer que no. «Incluso allí donde con una llamativa inutilidad se 
intenta explicar cómo puede tener lugar dicha concordancia, se la presupo- 
ne como esencia de la verdad»**. De modo similar se presupone también 
que «la verdad de una cosa significa siempre el acuerdo entre la cosa dada y 
su concepto esencial, tal como el “espíritu” lo concibe»*. Heidegger, por su 
parte, piensa que es inevitable preguntarse por la posibilidad interna de esta 
concordancia. Supongamos que tenemos sobre la mesa una moneda de 
cinco duros. Sobre ella pueden hacerse varios enunciados: la pieza es 
redonda, de metal, etc. La corrección de nuestro juicio resulta de una 
«representación» (Vorstellung) de la pieza de moneda, que la pone según un 
determinado aspecto, pero, en cualquier caso, tal como es. Ahora bien, la 
cuestión hasta ahora olvidada y que, en opinión de Heidegger, hay que 
rescatar de ese olvido es la de saber cómo es posible el encuentro con las 
cosas bajo forma de representación. 

«Representar significa aquí, dejando de lado todos los prejuicios “psico- 
logistas” y “epistemológicos”, el hecho de dejar surgir ante nosotros la cosa 
en tanto que objeto. Lo que es así opuesto a nosotros debe, como tal, cubrir 
(durchmesser) un dominio abierto a nuestro encuentro y, con todo, debe 
permanecer en sí mismo como la cosa que es y manifestarse en su 
estabilidad. Este aparecer de la cosa en tanto que cubre un dominio abierto 
a nuestro encuentro se lleva a cabo en el seno de un espacio abierto (Ofjene), 
cuya apertura (Offenheit) no ha sido creada por la representación, sino sólo 
asumida por ella como campo de referencias... La relación del enunciado 


33. Vom Wesen der Wabrbest, en: Wegmarken (GA, vol. IX). p. 181. 
34. Ibíd. 
35. Ibíd. 
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representativo a la cosa es el cumplimiento de una relación (Verháltnis) que 
se realiza originariamente y cada vez como la puesta en obra de un 
comportamiento (Verhalten). Todo comportamiento se caracteriza por el 
hecho de que, estableciéndose en el seno de lo abierto, se atiene a lo que es 
como tal patente o manifiesto (Offembares). Ahora bien, lo que es así 
manifiesto en el sentido estricto de la palabra el pensamiento occidental lo 
experimentó muy pronto como “lo presente” (Anzesende) y lo denominó 
hace ya mucho tiempo “el ente”. 

«Todo trabajo y toda realización, toda acción y toda evaluación se 
mantienen en lo abierto de un dominio, dentro del cual el ente se pone 
como el que es y tal como es y se hace susceptible de ser expresado como 
tal... El enunciado debe pedir prestada su conformidad a la condición de 
abierto del comportamiento, ya que sólo por ésta lo que es manifiesto 
puede llegar a ser, de una manera general, la medida rectora de una 
representación adecuada. Pero el comportamiento abierto debe dejarse 
guiar por esta medida. Esto significa que el comportamiento ha de aceptar 
que la medida rectora de toda representación le sea previamente dada. Esto 
forma parte de la condición de abierto del comportamiento. Ahora bien, si 
es solamente por esta condición del comportamiento como se hace posible 
la corrección del enunciado, entonces lo que hace posible la conformidad 
posee un derecho originario para ser considerado como la esencia de la ver- 
dadw*, 

En resumen, no hay representación de los objetos sin una apertura 
originaria, un campo de referencias, que la haga posible. La «apertura» es 
un término básico en la filosofía heideggeriana y significa algo así como lo 
inmediato, fuente de toda mediación”. Según un conocido ejemplo del 
filósofo, yo puedo estar en primavera ante un árbol florido. Cualquier 
enunciado que yo haga sobre el árbol tiene como presupuesto ese hecho 
extraordinario de que el árbol está ahí, presente ante mí, en todo su 
esplendor primaveral. La verdad en Heidegger es un descubrimiento y no 
una constitución”, Que el pensamiento humano no puede jamás convertir- 
se en intuición creadora, que nuestro conocimiento intelectual, por espon- 
táneo que sea, depende de lo que le es dado por la sensibilidad, lo sabíamos 
ya por Kant. Heidegger añade ahora que las cosas no están presentes para 


36. Ibíd., p. 184. 

37. Cf R. Guilead, Ser y libertad, p. 63. Véase también A. de Waelhens, Phenonénologie et vérité, p. 84ss. 

38. Véase Was heisst Denken, Tubinga 1954, p. 16s; trad. castellana: ¿Qué significa pensar?, trad. de H. 
Kahnemann = (K), Buenos Aires 1958, p. 43ss. El texto recoge el manuscrito de los dos cursos sobre el tema 
que Heidegger dictó en la Universidad de Friburgo durante el año académico 1951-1952. El filósofo 
desarrolla la pregunta en contraste crítico con la tradición filosófica y científica de Occidente. En la primera 
lección se encuentran dos tomas de posición que, por su carácter provocativo, han sido muy repetidas: «Lo 
que más seriamente da que pensar es que todavía no pensamos» (p. 2; K, p. 10). Y también: «La ciencia no 
piensa» (p. 4; K, p. 13). 
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nosotros en el conocimiento, sino gracias a una apertura originaria que 
tiene que ver con la condición de abierto de nuestro comportamiento hacia 
ellas. La cosa es siempre una cosa estructurada, llena de sentido, como ese 
árbol florido que está presente ante mí en el prado primaveral, y si 
queremos conocerla tal como es, hemos de estar dispuestos a recibir de ella 
su propia medida”. La apertura originaria es la condición del comporta- 
miento abierto y éste la condición de la rectitud de los enunciados. En 
otras palabras, la relación de conformidad en la que la tradición filosófica 
ha visto la esencia de la verdad, sólo es posible si, previamente a todo 
enunciado predicativo, un ente se nos ha hecho presente y patente en su 
ser. La verdad como conformidad (verdad óntica) se funda, pues, como en 
su condición de posibilidad, en una realidad anterior que consiste en la 
patencia originaria del ente y en el comportamiento abierto del hombre 
hacia ella (verdad ontológica). De ahí se deduce que si este comportamien- 
to es la condición de posibilidad de la verdad como conformidad, entonces 
tal comportamiento posee un derecho más original y primario que la 
misma conformidad para ser considerado como la esencia de la verdad. 

Heidegger inquiere ulteriormente por el fundamento de esa capacidad 
de abrirnos a las cosas y lo encuentra en la Jibertad (Presheit). «Liberarse para 
la aceptación de una medida, sólo es posible si se es libre para lo manifiesto 
en el seno de lo abierto. Una tal manera de ser libre señala hacia la esencia 
hasta ahora incomprendida de la libertad. La condición de abierto del 
comportamiento, lo que hace posible intrinsecamente la conformidad 
encuentra su fundamento en la libertad. La esencia de la verdad, entendida 
como corrección del juicio, es la libertad»*. 

En De la esencia del fundamento Heidegger relacionó la libertad con la 
trascendencia del ser-ahí y vio en ella el fundamento del fundamento. 
Ahora la relaciona con el comportamiento abierto a la manifestación del 
ente que hace posible la conformidad de un enunciado con su objeto y ve 
en ella la esencia de la verdad. El propio filósofo reconoce que su tesis. 
resulta a primera vista sorprendente. Poner la esencia de la verdad en la 
libertad parece tanto como confiarla a la arbitrariedad humana. Por eso se 
apresura a declarar que él no entiende la libertad como «libre arbitrio», sino 
como la acción de retroceder ante las cosas, de mantener la lejanía frente al 
ente, para que éste pueda entonces manifestarse en lo que es. La libertad 
consiste exactamente en dejar-ser (seín-lassen) al ente, en acceder a que éste 
surja ante nosotros y se revele en toda su pureza. «La libertad para lo 
manifiesto en el seno de lo abierto deja ser al ente el ente que es. La libertad 


39. Cf. R. Guilead, Ser. y libertad, p. 63. 
40. Vom Wesen der WVabrheiz, p. 185s. 
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se descubre ahora coro dejar-ser al ente»*!, El término «dejar-ser» es 
también una palabra básica del pensamiento heideggeriano, que designa de 
algún modo el poder del ser-ahí y sus límites. Dejar-ser al ente no lleva 
consigo en modo alguno indiferencia u omisión, sino que exige por el 
contrario un gran esfuerzo. Heidegger coincide con Scheler en subrayar el 
carácter desinteresado y ascético del conocimiento. El conocimiento es un 
riesgo y una aventura. Exige por encima de todo la renuncia a todo intento 
de manipulación del ente. Más exactamente, Heidegger define el dejar-ser 
como un retroceso ante el ente. No se trata, sin embargo, en ese retroceso 
de un repliegue hacia el interior de la subjetividad: la libertad heideggeriana 
es por el contrario ex-posición (Ams-setzxmg)*. «La esencia de la libertad, 
vista a la luz de la esencia de la verdad, aparece como ex-posición al 
carácter de descubierto del ente»*, 

Si todas las explicaciones de la libertad son incompletas, es porque 
olvidan que «el hombre es según el modo de la “ek-sistencia” (Ek-sistemz)»". 
«Ek-sistencia» es el término que Heidegger elige para expresar el abandono 
del hombre al descubrimiento del ente. «La ek-sistencia, arraigada en la 
verdad como libertad, es la ex-posición al carácter de descubierto del ente 
como tal... Todavía incomprendida, la ek-sistencia del hombre histórico 
empieza en el mismo momento en que el primer pensador se expone al 
carácter de descubierto del ente y pregunta por lo que el ente es»*, De ahí 
que el descubrimiento del ente en su totalidad, la pregunta por el ente 
como tal y el comienzo de la historia sean una misma cosa. «El hombre, en 
efecto, no posee la libertad como una propiedad; al contrario, la libertad, el 
ser-ahí ek-sistente y descubridor, posee al hombre. Y esto de modo tan 
originario que sólo ella permite a una humanidad engendrar la relación al 
ente en su totalidad y como tal, sobre lo que se funda y se delinea toda 
historia. Sólo el hombre ek-sistente es histórico. La “naturaleza” no tiene 
ninguna historia»*. 

El problema de la fundación de una humanidad histórica corre parejo, 
según Heidegger, con el problema de la verdad. «Según la manera como 
está presente la esencia originaria de la verdad nacen las raras y sencillas 
decisiones de la historia». No hay que olvidar, en efecto, que, porque la 
verdad es en su esencia libertad, «el hombre histórico al dejar-ser al ente, 
puede zo dejarlo ser en lo que es y tal como es. El ente es entonces 


41. 1bíd., p. 188. 

42. C£ R, Guilead, Ser y libertad, p. 64s. 
43. Vom Wesen der Wabrbeit, p. 189 

44. Ibid., p. 190. 

45. Ibid. p. 189. 

46. Ibíd., p. 190. 

47. Ibid, p. 191. 
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encubierto y disimulado. La apariencia toma el poder. Y de este poder 
surge la no-esencia de la verdad»*, Ahora bien, la no-verdad no depende 
en último término de la incapacidad o negligencia del hombre, sino de la 
misma esencia de la verdad. La raíz de todo se halla en el hecho de que el 
ente en su totalidad se hace primariamente presente y manifiesto en el 
estado de ánimo. Incluso cuando el pensamiento filosófico trata expresa- 
mente de la cuestión del ser, no puede hacerlo más que a partir de un 
determinado temple o estado de ánimo que colorea su propia experiencia 
ontológica, por ejemplo, el asombro de los griegos, la duda de Descartes, la 
creencia en la realidad del positivismo, etc. De este modo el descubrimien- 
to del ente particular se da de la mano con el encubrimiento del ente en su 
totalidad*. Conviene tener presente que el encubrimiento del ente, es 
decir, la no-verdad originaria, es más antiguo que su descubrimiento, El 
dejar-ser, al descubrir al ente, lo encubre. Olvidando el ente en su totalidad, 
el hombre aplica a los entes su propia medida. Más exactamente, se toma él 
mismo, como sujeto, por medida de todo ente. 

El hombre tiene, pues, una estructura ambigua: está desgarrado entre lo 
óntico y lo ontológico, es tanto in-sistencia como ek-sistencia. «Ek-sistente 
es el ser-ahí in-sistente. Incluso en esta existencia insistente reina el 
misterio, pero como la esencia olvidada y vuelta inesencial de la verdad»*, 
Esta esencia doble y ambivalente del hombre está en la raíz de la errancia 
(Irre) que, como concepto ontológico, es el espacio abierto y el fundamento 
del error. No hay que entender, pues, la errancia como algo en lo que el 
hombre cae en un momento determinado. «La errancia, en la que la 
humanidad histórica debe moverse para que su marcha pueda ser aberran- 
te, es un componente esencial de la apertura del ser-ahí»”. Pero si la 
errancia acompaña siempre al hombre histórico y le empuja a caer en el 
error, hace nacer también en él la posibilidad de evitar el error y de abrirse 
al misterio. He aquí por qué el hombre ek-sistente se encuentra sujeto a la 
vez al apremio del misterio y al riesgo del error. Aunque el hombre no 
puede jamás sobrepasar los límites de su finitud y acceder inmediatamente 
al misterio, Heidegger le concede, sin embargo, la posibilidad de una 
experiencia del misterio a partir de la errancia. Se trata de «la aceptación 
re-suelta del misterio en camino hacia la errancia percibida como tal. En 
este preciso momento la cuestión de la esencia de la verdad se ha puesto en 
su originalidad más radical». 


48. Ibid. 

49. Cf. R. Guilead, Ser y libertad, p. 67. Véase también A. de Waelhens, Phénoménologie et vérité, p. 113ss. 
50. Vom Wesen der WVabrheit, p. 196. 

51. Ibíd,, p. 197. 

52. Ibid, p. 198. 
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Como observa R, Guilead, el ensayo De la esencia de la verdad permanece 
todavía en el umbral de la vuelta. De ahí que el escrito se mueva doctrinal- 
mente en una cierta ambigiedad: se anuncia la vuelta, pero no se lleva a 
término. La vuelta está anunciada en la pregunta que Heidegger levanta al 
final de su ensayo, a saber, «si la cuestión de la esencia de la verdad no deba 
ser a la vez y ante todo la cuestión de la verdad de la esencia»*?, es decir, de 
la verdad del ser y no sólo del ente, y en el esbozo de respuesta que él 
mismo da a la anterior pregunta, al indicar que la esencia de la verdad es 
«lo único que se vela de la única historia que desvela el “sentido” de lo que 
llamamos ser, pero que nos hemos acostumbrado a pensar desde hace largo 
tiempo como el ente en su totalidad»**, Heidegger entiende así la historia 
de la verdad como historia velada del ser, pero sin darle todavía el aspecto 
de un destino del ser mismo. Por ello la amenaza de la errancia que 
acompaña siempre esta historia se relaciona con el combate del hombre 
entre la ek-sistencia y la in-sistencia, pero no con un conflicto inherente al 
ser mismo. Una cierta ambivalencia se refleja también en la misma noción 
de ek-sistencia que Heidegger elige para significar la esencia del hombre y 
de su libertad en contraposición al hombre de la subjetividad, que se 
expresa con la noción correlativa de in-sistencia. La ek-sistencia indica el 
único papel digno del hombre en el desvelamiento del ente, pero no dice 
todavía nada sobre su papel respectivo respecto del ser. Solamente la 
superación de la metafísica hará luz sobre todas estas cuestiones. En efecto, 
sólo en la perspectiva de la superación de la metafísica se llevará a cabo por 
vez primera la superación de la subjetividad, ya que la subjetividad se 
manifestará como el rasgo fundamental de la metafísica moderna. Esta 
superación nos proporcionará a su vez una mueva concepción del hom- 
bre*, 


3. LA SUPERACIÓN DE LA METAFÍSICA 


La ambición que ha movido desde el comienzo la tarea filosófica de 
Heidegger es la de fundamentar la ciencia del ser. La meta que el filósofo se 
propuso en Ser y tiempo no fue sino ésta: preparar el camino a una 
fundamentación de la ontología. No fue tampoco otro el propósito que 
subyacía en su libro sobre Kant: la Crítica de la razón pura no era tanto una 
teoría del conocimiento, cuanto una fundamentación de la metafísica. 
Metafísica significa aquí «metafísica del ser-ahí», no en el sentido de una 


53. Ibíd., p. 200. 
54, Ibíd. 
55. Cf. R. Guilead, Ser y libertad, p. 68s. 
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metafísica que verse sobre el ser-ahí, sino de una metafísica que adviene 
con el advenimiento del ser-ahí. La metafísica no es un sistema de pensa- 
miento que el hombre construye, sino la misma comprensión del ser que 
constituye al hombre. Por la irrupción del hombre en el seno del ente, éste 
queda manifiesto en su ser, aunque de manera finita. Por razón de esta 
comprensión finita del ser el hombre es animal metaphysicum. Esta metafísica 
se llama ontología fundamental, puesto que encuentra en la finitud del 
ser-ahí el fundamento de la comprensión del ser. Esta finitud implica por 
último el olvido del ser, cuyo sentido debe ser así recuperado. 

Así concebía el primer Heidegger su relación con la ontología y la 
metafísica. Después afirma de su pensamiento que no es ni una ontología, 
ni mucho menos una metafísica, y reserva el nombre de ambas disciplinas e 
incluso, a veces, el de la misma filosofía, para designar un pensamiento que 
no pregunta por la verdad del ser. El cambio no es sólo terminológico, sino 
que tiene que ver con la esencia misma de la vuelta. Por supuesto, 
Heidegger sigue pensando la misma cuestión de siempre: la cuestión del 
ser. Pero ahora su mismo planteamiento, si es que la cuestión ha de llevar a 
alguna parte, ha de partir de aquella radical conversión del pensamiento 
que Heidegger denomina la «superación de la metafísica» (Uberwindung der 
Metaphysik y". 


a) La metafísica como acontecimiento del olvido del ser 


El filósofo dedicó a este tema varios escritos, empezando por la 
introducción intitulada El retorno al fundamento de la metafísica, que sirve de 
prólogo a la quinta edición de ¿Qué es metafísica? Heidegger cita al comienzo 
de su estudio una carta de Descartes a Picot, en la que el filósofo francés 
compara la metafísica a las raíces del árbol de la filosofía. El pensador de 
Friburgo hace suyo el símil cartesiano y se pregunta: «¿En qué suelo 
encuentran las raíces del árbol de la filosofía su apoyo? ¿De qué fondo 
reciben las raíces y por ellas el árbol entero sus jugos y fuerzas vitales? ¿Qué 


56. Iluminan desde diferentes puntos de vista el tema que vamos a tratar E. Severino, Heidegger e la 
metafisica, Brescia 1950; J. Wahl, Sur l' interpretation de l' histoire de la métaphysique d'apres Heidegger, Paris 1953, y G. 
Hacfíner, Heideggers Begriff der Metaphysik, Munich 1974; 21981. Abordan respectivamente el tema desde la 
tradición metafísica o en actitud de diálogo abierto con ella, G. Siewerth, Das Schicksal der Metapbysik (Von 
Thomas zu Heidegger), Einsiedeln 1959 y % Miller, Extistenzpbilosopbie im geistigen Leben der Gegenwart, muy 
particularmente en su segunda parte, Seimsdenken und Metaphysik, p. 95-259. Por su parte W. Marx, Heidegger und. 
die Traditon. Eine problemgeschichtliche Esnfibrung in die Grundbestimmungen des Seins, Stuttgart 1961, desarrolla lo 
nuevo y distinto de la concepción heideggeriana del sentido del ser y de la esencia del hombre respecto de la 
tradición metafísica. La obra trata primero de la tradición, representada por Aristóteles y Hegel, después de 
la superación de esta tradición en Heidegger, para desarrollar finalmente la nueva concepción heidegperiana 
del ser y de la esencia del hombre. En este sentido, el estudio aborda de algún modo, en función de esta 
temática crucial, la totalidad del pensamiento heideggeriano. 
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elemento, oculto en ese fondo y suelo, penetra las raíces que sostienen y 
alimentan el árbol? ¿En qué descansa y sobre qué se apoya la metafísica? 
¿Qué es la metafísica considerada en su fundamento? ¿Qué es en el fondo la 
metafísicar»”” La respuesta a esta ráfaga de preguntas es como sigue: 
la metafísica piensa el ente en cuanto ente. Esta visión del ente la debe la 
metafísica a la luz del ser. Pero he aquí que esta luz pasa desapercibida por 
el pensar metafísico. Dondequiera que la metafísica se representa el ente, el 
ser se ilumina y adviene a la luz. Y con todo el ser no es pensado por la 
metafísica en su esencia revelada y eso que ella no puede hablar del ente 
sino en virtud de la inadvertida presencia del ser. La verdad del ser es, 
pues, el fundamento oculto y escondido, en el cual la metafísica como raíz 
del árbol de la filosofía se sostiene y del cual se alimenta*, 

La historia de la metafísica está, pues, presidida por el olvido del ser 
(Semsvergessenheit). Heidegger observa que este misterioso acontecimiento le 
ha preocupado desde los días de Ser y tiempo. «El pensar está incesantemente 
acuciado por este único suceso, a saber, que en la historia del pensamiento 
occidental y, sin duda, desde sus mismos inicios el ente ha sido pensado 
respecto del ser, pero la verdad del ser ha permanecido impensada y no 
sólo ha sido denegada como posible experiencia al pensar, sino que el 
pensamiento occidental y, por cierto, en la figura de la metafísica se ha 
ocultado inconscientemente a sí mismo el suceso de esa denegación»”. «En 
ninguna parte encontramos la experiencia del ser mismo. En ninguna parte 
nos sale al encuentro un pensamiento que piense la verdad del ser mismo y 
por ello la verdad misma como el ser... La historia del ser comienza y, por 
cierto, nécesariamente con el olvido del ser»%, 

En muy pocos temas heideggerianos se expresa tan nítidamente la 
esencia de la vuelta como en éste. Si antes de la vuelta el filósofo pensaba 
que la cuestión del ser era histórica, porque es histórico el ser-ahí que la 
plantea, ahora considera que el pensamiento del ser es histórico, porque el 
mismo ser tiene una historia, a la que el pensamiento pertenece. «Hay una 
historia del ser, a la que pertenece el pensar como recuerdo de esta historia, 
realizado por ella misma»**. Y si antes de la vuelta la historia resultaba de la 
historicidad del ser-ahí, ahora el fundamento de la historia no es otro que 
el ser mismo que, al darse o rehusarse, se convierte en destino. «El acontecer 
de la historia está presente como destino de la verdad del ser y desde éste. 
El ser se convierte en destino en la medida en que él -el ser- se da. Pensado 


57. Esnleitung zu «Was ist Metapbystkt», en: Weomarken (GA, vol. 1X) p. 365 

58. C£. ibíd., p. 365s. 

59. Nietesches Port «Gott ist tot», en: Holkewege (GA, vol. V), p. 212 (RA, p. 177). 
60. Ibíd., p. 263 (RA, p. 219). 

61. H, p. 335 (Gu, p. 33). 
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desde el punto de vista del destino esto quiere decir: se da y se rehúsa a la 
vez»? En resumen, el segundo Heidegger transfiere el problema de la 
historia de la dimensión de la existencia a la del ser mismo, hasta el punto 
de hacer de una cuestión puramente metafísica y, por ello, en apariencia, 
inofensiva y baladí, el olvido del ser o, lo que es lo mismo, el olvido de la 
diferencia entre el ser y el ente, el acontecimiento decisivo, en el que el 
destino del ser ha decidido el destino de Occidente. Más aún, supuesto que 
el pensamiento del ser acaece en el seno del lenguaje, Heidegger no duda en 
afirmar que el destino de Occidente ha dependido de la traducción del 
vocablo éóv, en el que se esconde la diferencia y con ella el misterio del 
ser”. «El olvido de la distinción (entre el ser y el ente) con el que comienza 
el destino del ser, para llegar en ella a su plenitud, no constituye una simple 
deficiencia, sino que es el acontecimiento de mayor riqueza y envergadura 
en el que se resuelve la historia de la metafísica. Es el acontecimiento de la 
metafísica. Lo que ahora es se yergue a la sombra del precedente destino del 
olvido del ser», 


b) La metafísica moderna como movimiento de la subjetividad 


Ahora bien, si el acontecimiento del olvido del ser acompaña necesaria- 
mente la historia entera de la metafísica, el modo en que se produce no es 
siempre el mismo. No conocemos la verdad más que en su forma metafísi- 
ca que es la ocultación, no experimentamos el ser más que en su forma 
metafísica que es el olvido y, sin embargo, la metafísica presenta dos 
grandes períodos, que corresponden a los dos modos básicos como el 
pensamiento metafísico ha olvidado el ser y ocultado su verdad: el antiguo- 
medieval y el moderno. La metafísica antigua y medieval piensa el ente en su 
conjunto y en sus relaciones más universales y lo determina desde el ente 
supremo y como ente supremo, llámese éste el bien de Platón, el primer 
motor de Aristóteles o el Dios creador de los pensadores cristianos medie- 
vales. La metafísica moderna, en cambio, interpreta al hombre como ente 
supremo, en la medida en que lo establece como sxjeto, frente al que todo se 
convierte en objeto. En la metafísica moderna nos encontramos, pues, con 
un olvido del ser, radicalmente distinto del de los griegos y medievales. La 
filosofía piensa ahora al ente desde la subjetividad del sujeto. Este rasgo 
domina las diversas versiones de la metafísica moderna, desde la res cogitams 


62. Ibíd. 

63. Cf. Der Spruch des Anaximander, en: Holzwege (GA, vol. V) p. 345 (RA, p. 2935). En el griego arcaico, y 
por ende en Parménides y Heraclito, se usaba £Óv para expresar el participio Óv. 

64. Ibíd., p. 365 (RA, p. 305). 
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de Descartes, pasando por el sujeto trascendental de Kant y el espíritu 
absoluto de Hegel, hasta la voluntad de poder de Nietzsche. Para completar 
la visión histórica de Heidegger habría que añadir todavía aquella época 
auroral de la filosofía, representada por los presocráticos, que, en su 
inocencia premetafísica, juega el papel de «edad de oro» o de «paraíso perdi- 
do»*, 

Desde Descartes, pues, la verdad reviste la forma de la subjetividad. He 
aquí el acontecimiento único que da al pensamiento de los pensadores 
esenciales de la modernidad su carácter «último». Porque se trata en esta 
etapa de la historia de la filosofía del último tramo de la historia del ser, de 
un movimiento interior que Heidegger caracteriza como el movimiento de 
la subjetividad condicionada a la subjetividad incondicionada y desencade- 
nada. Ese movimiento está representado por Descartes, el fundador, por 
Kant, que hace figura de intermediario, por Hegel y Nietzsche que expre- 
san respectivamente el cumplimiento de la subjetividad y de la metafísica 
en general y su inversión, y en fin por la moderna tecnocracia, que 
representa el estadio de la subjetividad desencadenada y de la muerte de la 
metafísica%, 

Los «últimos tiempos» empiezan, pues, con Descartes. El pensador 
francés da una respuesta moderna a la pregunta antigua: TÍ 10 Óv. La 
respuesta reza, como es bien sabido, la autoconciencia. Por ser el único ente 
que no perece en medio de la duda universal, el yo se transforma en 
fundamento de todo lo que es. Este acontecimiento marca la ruptura con la 
noción anterior de verdad. Si hasta entonces la substancia era tenida por el 
fundamento de la verdad, en adelante esta función la llevará a cabo el 
sujeto. Toda metafísica busca un ÚNOKEÍMEVOV, un smbiectum, es decir, un 
primer fundamento, y lo piensa en la línea de la substancialidad, como algo 
que no puede ser sino sujeto y nunca predicado. Lo que ocurre con 
Descartes es que la subjetividad, en tanto que ego cogitans, se hace subiectum, 
DITOKEÍLLEVOV, o sea, primer fundamento de todo lo que para ella es. Todo 
debe poder presentarse ante el yo. El modo de la cogitatio, de la representación 
pensante, es la única forma según la cual el hombre moderno deja presentarse 
ante sí a las cosas. La representación deviene el juez que juzga sobre el ser 
del ente. Las cosas no son reconocidas en su ser, sino en la medida en que 
pasan por el juicio del cogíto, en la medida en que se convierten en ob-jetos 
para el su-jeto. La relación sujeto-objeto resulta la única condición de la 
comunicación del hombre con las cosas. La idea platónica desciende de su 


65. Cf. R. Guilead, Ser y libertad, p. 72ss. En la exposición que sigue nos inspiramos básicamente en dicha 
obra. Véase también W. Schulz, Uber den philosophiegeschichtlichen Or? M. Hs., p. 1105, 
66. Ibíd., p. 73s. 
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lugar celeste y se instala en la conciencia humana. La verdad se transforma 
en certeza. El mundo deviene imagen y visión del mundo (Weltbila). 

Para poner de relieve lo inquietante de esa institución de la subjetividad 
Heidegger confronta sorprendentemente Descartes y Protágoras. Este últi- 
mo no es ni mucho menos un precursor del moderno subjetivismo. Su 
noción de verdad se mantiene dentro de los límites de la (—Beta. Con su 
famosa ecuación dvOporoc-Letpov, Protágoras sólo circunscribe los lími- 
tes del descubrimiento a la medida del hombre. Descartes, con su cogio, 
hace, en eambio, del hombre, el único juez de la verdad y lo coloca como 
tal en el centro del ente. Con el predominio de la representación cambia de 
raíz la actitud profunda del hombre ante el ente. «No es lo presente lo que 
reina, sino que domina el ataque»”. La objetivación del ente conduce a su 
manipulación. Se anuncia la era del humanismo, con su pretensión de 
desarrollar al máximo las capacidades del hombre. De ahí se pasa luego a la 
idea-moderna de la autonomía. del sujeto: el hombre no reconoce otra 
medida ni otra dependencia que a sí mismo. La seguridad del hombre 
griego y medieval ha desaparecido para siempre. El triunfo de la subjetivi- 
dad abre las puertas al subjetivismo y al relativismo*. 


Heidegger se ha ocupado ampliamente de Kant antes y después de la - 


vuelta. En Kant y el problema de la metafísica se trataba en el fondo de 
reivindicar al filósofo de Kónigsberg como a su propio precursor, ya que- 
puso en el centro de su pensamiento la finitud del hombre y la problemáti- 
ca del tiempo. Ahora, bajo el ángulo de visión del olvido-del ser, Heidegger 
juzga de otro modo la contribución kantiana a la historia del ser. El autor 
de la Crítica de la razón pura marca ahora la mitad del camino de la historia 
que lleva de Descartes a Nietzsche. La concepción kantiana de la subjetivi- 
dad como subjetividad trascendental y, por ende, como condicionada, no es 
todavía la subjetividad absoluta e incondicionada, tal como la desarrolla el 
idealismo alemán y, en otros términos, Nietzsche, pero la prepara. En las 
tres grandes Críticas Kant eleva la razón pura al grado supremo de principio 
fundante de la naturaleza y de la libertad. En el libro sobre Kant Heidegger 
acentuaba el doble aspecto de espontaneidad y receptividad del sujeto 
trascendental kantiano. Ahora subraya, en cambio, el carácter creador de la 
libertad. La libertad es, en su esencia más profunda, ROÍNOLC, en el sentido 
de una acción que se da a sí misma la ley, de fundación de un fundamento 
sin fundamento. El imperativo categórico no quiere decir otra cosa, La 
razón práctica-«se quiere a sí misma. En tanto que voluntad, ella es el ser. 
Por ello, considerada bajo el ángulo del contenido, la pura voluntad y su ley 


67. Die Zeit ds Weltbildes, en: Holzwege (GA, vol. V) p. 108 (RA, p. 94). 
68. CE. R. Guilead, Ser y libertad, p. 1755: > 
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son formales. Ella es para sí misma, en tanto que forma, su único conteni- 
do». De ahí resulta una vez más la posición intermedia de Kant en la 
historia del ser. Con su noción de libertad Kant formula la esencia formal 
del querer como querer, un rasgo significativo de la época final de la meta- 
física”, 

Con Hegel comienza propiamente el fin de la metafísica. Hegel sobre- 
pasa los límites que Kant puso a la subjetividad humana. Lo propio de este 
filósofo es la voluntad de elevarse hasta lo absoluto. La subjetividad 
humana finita se convierte en el lugar de la parusía de lo absoluto. El ego 
cogito de Descartes deviene sujeto absoluto, en el que saber y querer son 
simultáneos. «La subjetividad incondicionada es saberse voluntariamente a 
sí mismo. Lo que quiere decir: la razón es espíritu absoluto»”!. Según Hegel, 
el modo de ser del espíritu consiste en hacerse aparecer absolutamente. La 
Fenomenología del espíritu no es entonces sino la autorrepresentación del 
espíritu, que se hace aparecer en los diversos modos de la conciencia hasta 
su culminación en el saber absoluto. Para Hegel este camino es el camino 
de la desesperación, el calvario del espíritu absoluto que ha de enajenarse 
en la historia para encontrar en ella, en la serie de los espíritus finitos, la 
certeza y la verdad de su trono. Para Heidegger es la manera según la cual 
«la subjetividad incondicionada, en tanto que representación incondiciona- 
da, apareciéndose a sí misma, es ella misma el ser de todo ente»”?, Hegel 
unifica así los dos aspectos de la metafísica moderna, el de la subjetividad 
representativa y el del querer, y constituye, por ello, una de las dos cimas 
del acabamiento de la metafísica. La otra se reserva para Nietzsche, el 
platónico al revés. Ambos, Hegel y Nietzsche, llevan a su manera a 
cumplimiento y por ello a su definitivo acabamiento la filosofía de la 
subjetividad, iniciada por Descartes. 

La importancia capital de Nietzsche para la filosofía consiste en el 
hecho de que fue el primero que reconoció el movimiento interno del 
pensamiento occidental: el nihilismo. Nietzsche es un metafísico precisa- 
mente en su condición de antimetafísico. Por ello Heidegger se esfuerza en 
situar su pensamiento en el cuadro de la problemática metafísica. Sus cinco 
conceptos fundamentales: la voluntad de poder, el eterno retorno de lo 
mismo, la transvaloración, el nihilismo y el ultrahombre, corresponden 
exactamente a las cinco dimensiones originarias en las que se despliega y 
enreda siempre la esencia unitaria de la metafísica. «Voluntad de poder» es 
la respuesta de Nietzsche a la pregunta metafísica por lo que es el ente 


69. Ubermindung der Metaphysik, en: VA, p. 89. 
70. Cf. R. Guilead, Ser y libertad, p. 81s. 

71. Nietzsche, vol. TI, Pfullingen 1961, p. 299. 
72. Ibid, 
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como ente. «Eterno retorno de lo mismo» es, a su vez, la respuesta 
nietzscheana a la otra pregunta por el modo de ser del ente en su conjunto. 
La «transvaloración» establece el muevo tipo de verdad valorativo que 
corresponde a la esencia del ente como voluntad de poder. El «nihilismo» 
constituye el resultado de la historia de la verdad del ente desde el 
platonismo inicial hasta su inversión nietzscheana. El «ultrahombre» repre- 
senta el nuevo tipo de humanidad, llamado a determinar decisivamente 
esta historia, en tanto que custodio de la nueva verdad del ente como 
voluntad de poder y eterno retorno. Con su reinterpretación de las cinco 
dimensiones originarias de la metafísica, Nietzsche pretende superar la 
entera tradición metafísica de Occidente. De hecho sigue enredado en ella. 
Invirtiendo la metafísica, la confirma y la lleva a su definitiva inviabilidad. 
Por eso, para Heidegger, la inversión nietzscheana de la metafísica consti- 
tuye su punto final”, 

Los dos pensamientos centrales de Nietzsche, la voluntad de poder y el 
eterno retorno, expresan en el fondo una sola cosa, la manera como el 
filósofo de Rócken comprende el ser del ente en su conjunto. La voluntad 
de poder indica el qué, el eterno retorno el cómo. De este modo Nietzsche se 
refiere a su manera a los dos conceptos que constituyen el hilo conductor 
de toda problemática metafísica, la esencia y la existencia. Se trata para 
Nietzsche de dos conceptos complementarios. La voluntad de poder se 
quiere en el fondo a sí misma. Por ello quiere renovarse sin cesar. Y esto es 
lo que expresa el eterno retorno. Hegel confería el primado a la razón. 
Nietzsche, por el contrario, somete la razón al yugo del poder. «El querer 
de la razón que hasta ahora obedecía a la representación transforma su 
esencia en querer, el cual, en tanto que ser del ente, se da a sí mismo las 
órdenes»”, Esta inversión de la posición de la razón es un acontecimiento 
capital en la historia del pensamiento, ya que pone fin a una primacía 
milenaria hasta entonces inconcusa. Ahora bien, el destronamiento de la 
razón es la condición de la entronización del ultrahombre, encarnación del 
pensamiento del puro poder. El ultrahombre pone fin a la dominación 
del Dios cristiano-moral y establece, a la vez, su dominio sobre el mundo. 
Es la apoteosis del hombre que encuentra su expresión en la humanización 
total del mundo: humanizar el mundo en el sentido de adueñarse de él”. 


73. Heidegger vuelve una y otra vez sobre estos temas en sus dos volúmenes de lecciones sobre 
Nietzsche, pero en particular en la lección que lleva el título: Nietzsches Metaphysik, en: Nietzsche, vol. 1, 
p. 257-333. Véase sobre estos dos volúmenes el comentario de A. Álvarez Bolado, Heidegger: Nietzsche, 
«Actualidad bibliográfica de Filos. y Teol.» 1/1 (1964) 106-128. 

74. Nietzsche, vol. TI, p. 200. 

75. Cf. R. Guilead, Ser y libertad, p. 86ss. 
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Si Hegel y Nietzsche representan el acabamiento de la metafísica de la 
subjetividad, su consumación y su vuelta de campana, lo que viene después 
es la muerte de la metafísica, el estadio de la subjetividad desencadenada, el 
imperio de la técnica o del «querer del querer». El adueñamiento de la 
tierra por el hombre, previsto por Nietzsche, empieza a hacerse realidad. El 
concepto heideggeriano de «técnica» es muy amplio y abarca las regiones 
más diversas del ente: la naturaleza objetivada, la cultura estereotipada, la 
política dirigida, etc. Pero su dimensión esencial se refiere a la producción 
y fabricación en serie de máquinas y artefactos industriales y es precisamen- 
te este aspecto de la vida técnica el que ha adquirido en nuestro mundo una 
clara prepotencia”, 

Heidegger ve en el actual imperio de la técnica una consecuencia fatal 
del olvido del ser. Este olvido deja un vacío que hay que colmar. Y dado 
que ningún ente puede colmar ese vacío, sólo queda la posibilidad de una 
ininterrumpida producción técnica. En todas partes donde el ente nos 
parece deficiente -y todo parece pobre y deficiente para el insaciable querer 
del querer del hombre moderno- es necesario que se introduzca la técnica 
y, abusando de las primeras materias que la tierra le ofrece, produzca en 
masa sucedáneos industriales que alimenten nuestras voraces apetencias. 
Y así se origina ese círculo infernal del producir para consumir y del 
consumir para producir que ha llegado a ser el único acontecimiento de la 
historia de un mundo convertido en antimundo”. 

Hoy todo esto nos suena a lugar común. No olvidemos, sin embargo, 
que Heidegger tuvo la valentía de oponerse al imperio indiscriminado de la 
técnica, cuando todo el mundo veía en él una bendición. La técnica nos ha 
dado el dominio de la tierra pero al precio de ocultarnos nuestro propio ser 
y de ofuscar nuestra relación con las cosas. Y así se ha llegado a la paradoja 
de este hombre orgulloso y autosuficiente de nuestra era planetaria que es 
capaz de irrumpir en el cosmos, de utilizar las fuerzas ocultas de la 
naturaleza y de planificar el futuro y, sin embargo, «es incapaz sencillamen- 
te de decir lo que es, de decir qué es esto que una cosa sea»”, 

En ocasiones, la voz del filósofo tiene acentos de profeta como en este 
texto que recoge una de las escasas incursiones en el terreno de la política 
mundial que registra su obra: «Esa Europa, miserablemente engañada, 
siempre a punto de apuñalarse a sí misma, yace hoy entre las dos grandes 
tenazas de Rusia por un lado y de América por otro. Rusia y América son, 


76. C£. Úbermindung der Metaphysik, p. 80. 
77. C£. ibid., p. 955. 
78. C£. Der Spruch des Anaximander, en: Holzwege (GA, vol. V), p. 372. 
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desde el punto de vista metafísico, exactamente lo mismo. El mismo 
desolado frenesí de la técnica desencadenada y de la organización sin raíces 
del hombre medio. Cuando el más remoto rincón del globo ha sido 
técnicamente conquistado y económicamente explotado; cuando cualquier 
acontecimiento es accesible a cualquier velocidad en cualquier lugar y en 
cualquier momento; cuando podemos experimentar simultáneamente un 
atentado contra la vida de un rey en Francia y un concierto sinfónico en 
Tokio; cuando el tiempo es sólo velocidad, momentaneidad y simultanei- 
dad y el tiempo como historia ha desaparecido de todos los pueblos; 
cuando el boxeador pasa por ser un gran hombre; cuando se considera un 
triunfo el que se alcancen cifras de millones en reuniones de masas, 
entonces resuena como un fantasma a través de estas sombras la pregunta: 
¿para qué? ¿hacia dónde? ¿y luego quér»” 

Lo que da su carácter singular a la reflexión heideggeriana sobre la 
técnica es el hecho de que se encuadra en el gran tema de fondo que hemos 
ido desarrollando hasta ahora: la dialéctica de descubrimiento y encubri- 
miento, de desocultación y ocultación, en una palabra, de desvelamiento 
velado que :acompaña la historia del ser. Por eso en la reflexión heidegge- 
riana se trata de algo más hondo que de preguntarse con K. Jaspers por La 
bomba atómica y el futuro del bombre: lo que la amenaza de la técnica pone en 
juego no es sólo la existencia del hombre sobre la tierra, sino algo más 
decisivo, su misma esencia, que el desvelamiento velado del ser, operado 
por la técnica expone al peligro de una insidiosa deformación. 

Por eso en el centro de la meditación heideggeriana se encuentra la 
pregunta por la esencia de la técnica. La respuesta no ha de buscarse en el 
marco de las opiniones corrientes acerca de la relación de la técnica con el 
desarrollo del maquinismo y de la ciencia moderna. Ambas cosas son sólo 
manifestaciones de la esencia, no la misma esencia buscada. Sólo hay una 
posibilidad de acceder a la esencia de la técnica y ésta se halla en el 
lenguaje. 

De ahí la necesidad de remontarse hasta los griegos para experimentar, 
en su mismo origen, la «fuerza de la palabra». Ahora bien, entre los griegos 
téx vn significaba dos cosas. Por un lado un modo de producción que englobaba 
a la vez al artista y al artesano. Es, en un sentido muy amplio, lo que los 
mismos griegos denominaban roínoic. Por otro lado un modo de. descubri- 


79. Einfúbrung in die Metaphysik (GA, vol. XL) p. 40s (E, p. 73). Véase sin embargo allí mismo el pasaje, 
burdamente coyuntural —no olvidemos que el texto se remonta a 1935—, en el que Heidegger alude a 
Alemania como el pueblo que, por hallarse en el centro, experimenta más agudamente la presión de las 
tenazas, el pueblo que tiene más vecinos y por ello el más amenazado, pero también el pueblo metafísico, que 
si es capaz de concebir creadoramente su propia tradición, puede llegar a ponerse a sí mismo y a la vez a la 
historia entera de Occidente en el dominio originario de las potencias del ser (ibíd., p. 41s; E, p. 735). 
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miento, de desvelamiento, en una palabra algo que tenía que ver con la 
dAÑBEla. Gracias a la técnica algo se descubre y hace patente*”. Natural- 
mente, entre la TÉXVN griega y la moderna técnica se yergue una enorme 
distancia, aumentada todavía por el acelerado desarrollo de la ciencia 
después del Renacimiento. Ello no impide a Heidegger ver en la segunda 
un retoño tardío de la primera. Hay, sin embargo, entre ambas una 
diferencia, cuya raíz se encuentra en el modo de desvelamiento, propio de la 
técnica moderna. 

En efecto, como todo modo de desvelamiento, la técnica incluye un 
peculiar comportamiento hacia el ente en su conjunto, del que depende la 
manera como el hombre se comprende a sí mismo y las cosas. Pues bien, la 
actitud de la técnica es provocativa. La manera humana de comportarse ante 
el mundo ha cambiado de raíz: ya no toma el carácter de representación, 
sino de imposición. “Y las cosas no tienen el estatuto de objeto, sino de 
«fondo» o «reserva» (Bestand)*. No ha de asombrarnos, pues, que para el 
científico de hoy la naturaleza sea sólo un almacén de fuerza y de energía, 
calculable en el futuro. Todo deviene factible y manipulable. La corteza 
terrestre se desvela como estanque hullero o depósito de minerales. La 
agricultura deviene industria alimenticia. La técnica determina incluso las 
expresiones culturales de nuestra época: lenguaje, pensamiento, arte. Logís- 
tica, cibernética, máquinas de calcular ponen fin a toda verdadera medita- 
ción. El hombre mismo se transforma en fondo y reserva y deviene «la más 
importante de las primeras materias»? Para expresar ese conjunto de 
fenómenos, característicos de nuestra época técnica, Heidegger usa una 
palabra de difícil traducción: el «dis-positivo» (das Ge-stell). En el lenguaje 
ordinario, el vocablo tiene el significado de armazón, esqueleto, chasis, 
caballete, bastidor, etc. En esa palabra, que evoca un mundo en el que todo 


80. Cf. R. Guilead, Ser y libertad, p. 93. 

81. C£ ibíd., p. 9s. 

82. Ubervindung der Metapbysik, p. 92. Heidegger precisa inmediatamente: «El hombre es la más importan- 
te materia prima, porque siendo el sujeto de toda devastación, identifica de tal modo su voluntad con este 
proceso, que deviene a la vez “objeto” del abandono del sen» (ibíd.). Véase también más adelante: «A la 
incondicionada toma del poder por parte del superhombre corresponde la total liberación del infrahombre, 
El instinto de la animalidad y la ratio de la humanidad devienen idénticos. Promover el instinto como 
carácter del superhombre es promover que el infrahombre —entendido metafísicamente— le pertenece, de 
suerte que la animalidad, por completo y en cada una de sus formas, sea sometida al cálculo y ala 
organización (higiene social, reproducción dirigida). Siendo el hombre la más importante de las materias 
primas, hay que contar con que un día, basándose en las actuales investigaciones químicas, se levantarán 
fábricas para la producción artificial de material humano... Al dirigismo literario en el sector “cultura” 
corresponde en buena lógica el dirigismo en materia de fecundación... Consistiendo la realidad en la 
uniformidad del cálculo traducible en planes, es preciso que el hombre, para estar a su altura, entre también 
en la uniformidad. Un hombre sin uniforme hace hoy en día la impresión de irrealidad, de algo fuera de 
sitio... Esta indiferencia es el sello de la asegurada permanencia del antimundo del abandono del ser» (ibid., 
p. 94-97). Estos textos, cuya intención crítica es inequívoca, son, sin embargo, utilizados por la polémica 
antiheideggerina uno no sabe si por ignorancia o por mala fe— como intento de justificación de la barbarie. 
Véase, como ejemplo, J.M. Ruiz Simón, La fundamentación de la barbarie, «La Vanguardia» (1 marzo 1988) 46, 
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es susceptible de indefinida explotación y manipulación, se realiza, según 
Heidegger, la esencia de la técnica, 

En la concepción heideggeriana de la historia como olvido del ser la 
técnica ocupa, pues, un lugar bien definido: como abismo de la subjetividad 
desencadenada representa el último acto del drama de la metafísica en 
general. Este acto, cuyo contenido es la muerte de la metafísica, «dura más 
tiempo que la historia de la metafísica realizada hasta aquí»*. Las señales 
que acompañan este tiempo funesto son la transformación del mundo en 
no-mundo, la devastación de la tierra y la degradación del hombre al rango 
de bestia laboriosa. Sin embargo, todos estos estragos de la técnica, por 
grandes que sean, no indican todavía el verdadero peligro. Este se halla en 
otro plano y escapa por ello a las decisiones de los hombres de Estado o de 
las comisiones internacionales. Para caer en la cuenta de este peligro hay 
que reflexionar sobre el aspecto de desvelamiento que la técnica conlleva. 
El hombre puede engañarse respecto de lo que saca del encubrimiento o de 
la ocultación e interpretarlo mal. El desvelamiento del ser es siempre 
ambivalente: en él reside a la vez para el hombre la máxima posibilidad y el 
máximo peligro. La técnica participa de esta ambivalencia: como todo 
modo de desvelamiento oculta en su seno el peligro y la salvación. Deviene 
peligro siempre que el hombre, abandonándose a su imperio, trata a las 
cosas como simples dispositivos. Es salvación desde el momento en que el 
hombre escucha a través de ella la llamada del ser: en este caso, la misma 
técnica puede convertirse en «preludio» del acontecimiento. En definitiva, 
la auténtica actitud del hombre hacia la técnica se encuentra en el desasi- 
miento (Gelassembest). Sólo el hombre verdaderamente libre ante las cosas, 
precisamente porque está abierto a la llamada del ser, es capaz de evitar los 
peligros de la técnica, su cara demoníaca y de abrirse a sus beneficios e 
incluso de reconocer en ella el misterio del desvelamiento*. 

De lo dicho hasta ahora se deduce una consecuencia importante: la 
historia de la metafísica occidental -sobre todo la de la metafísica de la 
subjetividad-, como historia del olvido del ser, desemboca en aquel fenó- 
meno contemporáneo del que Nietzsche se convirtió en descubridor y 
vocero: el nihilismo. El nihilismo, junto con la tecnocracia, es el otro rasgo 
de la historia moderna de Occidente, que preocupa a nuestro pensador y 
acucia incesantemente su filosofar. Con todo, no nos engañemos. Heideg- 
ger no trata de buscar los posibles remedios al cáncer nihilista. Como 
ocurría con la técnica, su interés se centra más bien en torno al problema 
de la esencia del nihilismo. Heidegger piensa en efecto que, antes de 


83. C£ Die Tecbnik und. die Kebre, Pfullingen 1962, p. 19ss. 
84. Uberwindung der Metaphysik, p. 71. 
85. C£. R. Guilead, Ser y libertad, p. 955. 


583 


X. Heidegger: pensamiento ontológico 


ponernos a curar la enfermedad, hemos de saber en qué consiste, Él piensa 
también que el terrible mal no ha llegado todavía a su plena madurez y que 
por ello no estamos todavía preparados para cruzar sin más la línea cero del 
meridiano nihilista. Si, como su amigo Ernst Jinger, escribe un ensayo 
Sobre la línea, el filósofo no utiliza como el escritor la preposición «sobre» en 
el sentido de «allende» (META), sino en el sentido de «acerca de» (TrEpÍ). 
Heidegger insiste en que antes de preguntarnos si es posible dar el paso trans 
tineam, es preciso situarnos en el centro mismo de la línea fatal e intentar 
serenamente un discurso de linea“, El nihilismo es, como apuntó Nietzsche, 
el «más inhóspito de los huéspedes»*”. Pero precisamente por ello, porque 
este huésped inhóspito quiere la inhospitalidad como tal, «no sirve de nada 
señalarle la puerta, ya que desde hace tiempo y por doquier recorre 
invisible la casa. Importa que la mirada se pose en este huésped y lo exami- 
ne»*, 

Hemos de preguntar, pues, por la esencia del nihilismo. Pero, ¿dónde 
encontrar el punto de partida de nuestra búsqueda esencial? Ya que no 
todo lo que pertenece al nihilismo forma parte de su esencia. Heidegger 
describe por ejemplo, con mano maestra, los rasgos nihilistas de la situa- 
ción presente: «En el sitio de la decreciente autoridad de Dios y del 
magisterio de la Iglesia se ha colocado la autoridad de la conciencia y de la 
razón. Contra éstas se ha lanzado a su vez el instinto social. El abandono 
del mundo en aras de lo suprasensible ha sido substituido por el progreso 
histórico. El objetivo de una bienaventuranza que tuviera lugar en el más 
allá se ha convertido en la felicidad terrena de la mayoría. La atención para 
con el culto religioso ha sido reemplazada por el fomento de la cultura o de 
la civilización. La creación, antes privativa del Dios bíblico, ha pasado a 
ser la característica de la actividad humana y ha degenerado finalmente en 
negocio»”. Pero ni estos ni otros rasgos nihilistas que fácilmente podría- 
mos hallar, constituyen la esencia buscada. Tales fenómenos, lejanía de 
Dios, apostasía del cristianismo, entrega a los nuevos dioses de la civiliza- 
ción, del bienestar o del trabajo, por característicos que sean de nuestro 
tiempo, no forman parte de la esencia del nihilismo, sino que son más bien 
sus consecuencias. El ámbito de la esencia del nihilismo hay que ir a 
buscarlo en la metafísica misma. La metafísica es el espacio histórico en el 
que se consuma este destino, a saber, que el mundo suprasensible, las ideas, 
Dios, la ley moral, la autoridad de la razón, el progreso, el bienestar de los 


86. C£. Zur Seinsfrage, en: Wegmarken (GA, vol. TX), p. 386; trad. castellana: Sobre la cuestión del ser, trad. de 
G. Bleiberg = (B), Madrid 1958, p. 12s. Este escrito ofrece el texto de una contribución de Heidegger en un 
volumen de homenaje a Ernst Júnger (1955), cuyo título original era Uber «Die Limie» (Sobre «La /'nea»). 

87. Der Wi;lle zur Macht, 1, 1. 

88. Zur Seinsfrage, p. 387 (B, p. 13). 

89. Nietzsches Wort «Gott ist tot», en: Holzwege (GA, vol. V) p. 220 (RA, p. 184). 
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más, la cultura, la civilización, pierden su fuerza constructiva y se tornan 
nulos”, 

El núcleo esencial del fenómeno nihilista se encuentra, según Heideg- 
ger, en el desmoronamiento del mundo suprasensible, CuyO fundamento residía en 
la idea y realidad viviente de Dios. Por eso ha visto Heidegger en el grito de 
Nietzsche: ¡Dios ha muerto! la más exacta formulación de tan terrible 
acontecimiento. Dios ha muerto significa: el mundo suprasensible se ha 
desmoronado. La metafísica ha tocado a su fin. Y en consecuencia la nada 
se extiende sobre el mundo. Pero, ¿por qué este desmoronamiento del 
mundo suprasensible debía realizarse en el ámbito histórico de la metafisi- 
ca? Porque, ofuscada por la claridad que rodea el descubrimiento del ente, 
la metafísica olvidó el ser. «La esencia del nihilismo estriba en esta historia, 
según la cual en la aparición del ente en cuanto tal y en su conjunto, el ser y 
su verdad no cuentan nada, de suerte que la verdad del ente como tal pasa 
por ser la verdad del ser, mientras que la verdad misma del ser queda 
excluida... Si, pues, la esencia del nihilismo consiste en esta historia, según 
la cual en la aparición del ente en cuanto tal y en su conjunto el ser y la 
verdad no cuentan nada... entonces la metafísica como historia de la verdad 
del ente en cuanto tal es, en su esencia, nihilismo»”. 

La esencia del nihilismo coincide, pues, con el olvido del ser. De ahí la 
enorme dificultad de una superación del nihilismo. Ya que en este olvido 
se trata menos de una falta de memoria atribuible a la metafísica, que de un 
destino del ser mismo. Este olvido tiene algo que ver con un ocultamiento. 
Si el ser permanece olvidado durante toda la historia de la metafísica desde 
Platón a Nietzsche, es porque en la claridad que acompaña el descubri- 
miento del ente el ser se manifiesta de tal modo, que en su esencia continúa 
velado. El ser se cubre descubriéndose y con tal cubrimiento se encubre y 
esconde en su verdad, a cuya esencia pertenece el misterio. «Según esto 
-concluye Heidegger la metafísica no sería una pura omisión de la 
cuestión del ser. No sería plenamente un error. La metafísica como historia 
de la verdad del ente en cuanto tal se produciría como un efecto del destino 
del ser mismo. La metafísica en su esencia sería el misterio del ser mismo, 
misterio impensado porque disimulado. De no ser así, un pensamiento que 
se afana por aferrarse a lo que está por pensar, el ser, no podría preguntar 
incansablemente: ¿qué es la metafísica?» 

¿Qué hay, pues, que hacer? «Es preciso labrar el campo que a causa de 
la ineludible soberanía de la metafísica tuvo que permanecer ignorado. Es 
preciso atisbar ante todo este campo y luego encontrarlo y después cultivar- 


90. C£ ibid. p. 221 (RA, p. 185). 
91. Ibid, p. 264 (RA, p. 220). 
92. Ibid., p. 265 (RA, p. 221). 
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lo. Es preciso abrir en este campo el primer camino. Quedan todavía por 
descubrir muchos caminos campestres. Con todo a cada pensador le ha sido 
dado sólo uno, el suyo, cuyo rastro debe seguir incansablemente de aquí 
para allá para retenerlo finalmente como suyo, aunque en realidad no le 
pertenece, y decir lo que en este camino ha experimentado»”. En una 
palabra, hay que ponerse en camino de pensar no ya el ente, como la 
metafísica, sino el ser. Si la metafísica cayó en el olvido del ser, el 
pensamiento del ser, propugnado por Heidegger, consistirá ante todo en su 
recuerdo. Lejos de toda demostración, mostración o interpretación el 
nuevo tipo de pensamiento se sitúa en el ámbito de la «conmemoración» 
(Andeken). Hay que conmemorar el ser para que no caiga en el olvido. Es 
en este sentido como Heidegger entiende su pensamiento como «supera- 
ción de la metafísica». Esta «superación» no nace del desprecio ni de la 
enemistad, sino únicamente de la llamada del ser. De ahí que el camino 
hacia ella no consista en dejar de lado a la metafísica, sino más bien en 
reingresar en su misma esencia. «Reingresar» quiere decir: el camino de este 
ingreso tiene la dirección de un regreso, no en el sentido simple de volver 
atrás, sino de retornar con el nuevo pensar conmemorativo al mismo paraje 
del olvido del ser, donde la metafísica siempre estuvo y con todo nada edi- 
ficó. 


d) Pensamiento del ser y superación del sujeto 


La visión de la historia de la metafísica como historia del olvido del ser, 
un olvido que en último término constituye un destino del ser mismo, es 
uno de los aspectos más instructivos y sugerentes, pero también más 
resbaladizos, del pensamiento heideggeriano. Es claro que Heidegger lleva 
a cabo su lectura de la historia de la metafísica con el propósito de 
«destruirla», es decir, de mostrar que su fundamento es la presencia oculta 
del ser, siempre olvidado pero nunca ausente, inadvertido pero no perdido. 
Sin embargo, aun en medio de su radical distanciamiento de la tradición 
metafísica que pretende superar, Heidegger instaura un fecundo diálogo 
crítico con sus grandes representantes del pasado, de suerte que «podría 
reconstruirse la historia de la filosofía occidental en sus principales etapas, 
sobre la base de las interpretaciones por él elaboradas, a menudo personales 
y un tanto arbitrarias, pero siempre originales y sugestivas»”*. Hay que 
reconocer que no todo es violencia interpretativa en esa personal lectura 


93. Ibid., p. 211 (RA, p. 176). 
9, T Us Historia de la filosofía, vol. VI, p. 569. 
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heideggeriana de la historia de la metafísica. Al margen de su remarcable 
contribución a la crítica del moderno subjetivismo, el reproche central que 
él hace a la ontología clásica encierra una parte de verdad. Como ha puesto 
de relieve E. Gilson en una obra clásica, la metafísica ha cedido casi 
siempre a la tentación racionalista de sustituir el ser por el ente. La 
tentación se comprende: el ser es irrepresentable y la razón huye como el 
diablo del agua bendita de todo lo que no puede representarse clara y 
distintamente. Pero no por ello es menos lamentable que tantos metafísi- 
cos, sin excluir algunos de los mayores, cayeran en ella. El ser es para la 
metafísica el primer principio del conocimiento. Todo sucede sin embargo, 
en el curso de su historia, «como si el temor del primer principio de la 
sabiduría fuera el comienzo de la sabiduría»”. 

La crítica de Heidegger es, pues, pertinente, pero levanta también serias 
reservas. Como ha observado el mismo Gilson, en conjunto la metafísica 
fue efectivamente un desconocimiento constante del ser en favor del ente. 
Una parte considerable de la tradición metafísica se obstina extrañamente 
en rebajar el ser al nivel del ente. Hay en ella una especie de huida 
constante del ser y una clara preferencia por el ente. Ens ín quantum ens, el 
ente como ente, he aquí desde Aristóteles la definición tradicional del 
objeto de la metafísica. En la medida en que fue así, la reivindicación 
heideggeriana de los derechos del ser es legítima y la metafísica ha de ser 
superada. Pero Heidegger mete a todos los metafísicos en un mismo saco y 
atribuye a la tradición metafísica como tal lo que sólo es válido de una 
parte, aunque muy importante, de ella. En efecto, lejos de no haber sido 
jamás objeto de reflexión seria, la relación ente-ser se convirtió en el si- 
glo XIII en manzana de discordia entre filósofos y teólogos. ¿Hay que 
concebir el ser como un ente, el esse como ens? O ¿hay que distinguir 
radicalmente el esse del ens y concebir el ems como lo que tiene un esse, de 
suerte que el ente sólo sea tal en virtud de su ser? Como es bien sabido, 
santo Tomás de Aquino se decidió por la segunda alternativa y mantuvo, 
frente a todos sus colegas parisinos, la noción de un esse distinto del ens y de 
la essentía. "Todavía medio siglo después un espíritu tan perspicaz como 
Duns Escoto declaraba no comprender lo que Tomás quería hacer con su 
esse; no comprendo nada, decía: 208 capio”. 

No es, pues, verdad que la metafísica se circunscribió al estudio del ente 
y olvidó el ser. Confrontando la noción aristotélica de acto con el nombre 
bíblico de Dios: «yo soy el que soy» (Éx 3,14), Tomás de Aquino llevó a 
cabo una revolución ontológica y metafísica que no tiene par en la historia 


95. É Gilson, Lletre et Pessence, París 1948, p. 7. 
96. Cf. E. Gilson, Constantes philosophigues de Pétre, París 1983, p. 126ss. 
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de la filosofía. El nivel más profundo de la realidad no es la esencia, sino el 
ser en el sentido verbal de «cto de ser o de existir. Para los griegos el 
conocimiento de una cosa se agotaba en su esencia. Para Tomás las cosas 
no se agotan en su esencia. Supongamos que en la alta montaña, ante un 
abeto que se yergue majestuoso, justo entre el prado y el bosque, nos 
preguntamos: ¿qué es esto? Para responder a“esta pregunta nos es preciso 
atribuir al abeto toda una serie de rasgos específicos con los que vamos 
delimitando su esencia, por ejemplo, que es un árbol de la familia de las 
coníferas, que crece en lugares elevados y umbríios. Pero, al hacerlo, nos 
hemos olvidado de una cosa, la más importante: del hecho de que el abeto 
está abí. Y este hecho nos pone delante algo absolutamente nuevo y de otro 
orden, algo que se sitúa fuera de los rasgos o propiedades con los que 
hemos delimitado la esencia del abeto. A este elemento nuevo, de otro 
orden, Tomás lo llama «acto de ser». Ésta es, en efecto, la gran maravilla: 
las cosas so. Al hacerse consciente de esta maravilla el pensamiento se 
encuentra, lo quiera o no, ante el problema metafísico del ser. 

Si ahondamos un poco en este problema nos daremos cuenta de que el 
ser no es una propiedad más entre las muchas propiedades que constituían 
la esencia del abeto. Por mucho que busquemos en el ámbito de la esencia, 
nunca daremos con la existencia. Advertiremos también que no nos es 
posible explicar lo que es el acto de ser. Para expresar la diferencia entre el 
abeto real y otro imaginado sólo podemos decir: el abeto real está ahí, ante 
nosotros, y el imaginado no. Como escribe Tomás de Aquino: «El acto de 
ser no puede ser definido.» Finalmente, llegaremos a la conclusión de que 
al pensar el abeto nada nos obliga a pensarlo como existente, dado que el 
acto de ser no está incluido en su esencia. Sólo hay un ser, cuya esencia es 
existir: Dios. Por ello Dios es sencillamente el acto puro de ser, el ser mismo en 
su autoplenitud subsistente (actms purus, ipsum esse subsistens). 

Cuando, pues, Tomás de Aquino afirma del ser que «es lo que hay de 
más íntimo en las cosas y lo que más profundamente las penetra», cuando 
lo presenta como «el acto de los actos y la perfección de todas las 
perfecciones», ya que tener todas las perfecciones sin el ser es no tener 
ninguna, cuando define el ente como aquello cuyo acto es el ser, y el acto 
de ser como aquello en virtud de lo cual la esencia es un ente, cuando con 
radical consecuencia dice de Dios que, hablando con propiedad, no es un 
ente, no confunde seguramente el ser y el ente. Si existe una filosofía en la 
que el pensamiento se esfuerza por no olvidar el ser es bien la suya”. 

Heidegger estaba perfectamente al corriente de. la concepción tomista 
del ser. No es, pues, como piensa Gilson, «la remarcable ignorancia de la 
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historia de la filosofía, que es una de las constantes de su pensamiento y le 
hace tan fácil la originalidad, la que le autoriza a no tener en cuenta en su 
refiexión más que una parte de la tradición metafísica, la que obstinada- 
mente ha rebajado el ser al plano del ente»*, En la crítica heideggeriana de 
la metafísica, se trata de una visión de la historia desde uma determinada 
perspectiva filosófica. De haberle recordado -como por otra parte más de 
uno hizo”— que Tomás de Aquino fue capaz de distinguir entre ente y ser, 
hubiera observado seguramente que esta pretendida excepción no es tal 
excepción, que el filósofo y teólogo dominico, al pensar el ser, piensa 
todavía en un ente y, por ello, identifica en definitiva el ser con Dios, por 
mucho que no conciba a Dios como un ente, sino como el ser mismo en su 
plenitud autosubsistente. Naturalmente, desde la perspectiva tomista se 
podría a su vez observar que, si Tomás identifica el ser con Dios, es para 
asegurar definitivamente su diferencia respecto del ente, ya que en los entes 
el ser se da sólo en el modo de la alteridad y no en el de la identidad. Por 
ello «un pensamiento que pasa así del ser a Dios no recae en el ente, sino 
que, en la medida en que asegura al ser un sí-mismo llega por vez primera 
al ser mismo»!”, Pero no vale la pena proseguir un debate que no puede 
conducir a un auténtico entendimiento: para impedirlo se basta y se sobra 
un simple adverbio. En efecto, cuando en el epílogo a la quinta edición de 
¿Qué es metafísica? -corrigiendo una versión anterior que, para subrayar la 
diferencia entre el ser y el ente, rezaba todavía: «el ser bien (wobl) que está 
presente sin el ente»- Heidegger afirma taxativamente: «el ser no está jamás 
(nie) presente sin el ente; el ente no es jamás sin el sem'"!, sella de modo 
definitivo la diferencia que, por encima de cualquier coincidencia, separa 
su concepción meramente ontológica y trascendental del ser de otra metafí- 
sica y trascendente!” 


98. Ibid., p. 203. 
99. Véase, por ejemplo, J.B. Lotz, Das Sein selbst und das subsistierende Seín nach Thomas von Aquin, en. Martin 
Heidegger zum siebejgsten Geburtsiag. Festschrife, p. 180-194, 

100. J. Stallmach, Seinsdenken bei Thomas von Aquin und Heidegger, «Hochland» 60 (1967-1968) 11. 

101. Nachwort zu «Was ist Metaphysiki», en: Wegmarken (GA, vol. YX) p. 306. 

102. Cómo se relacionan entre sí, si es que se relacionan, estas dos dimensiones del ser, la trascendental y 
la trascendente, es un problema ulterior, que Heidegger no aborda, pero que preocupó a sus discípulos 
católicos. Según M. Miiller, Existenzphilosophie im geistigen Leben der Gegenwart, p. 66s, en la preparación de 
aquella parte inédita de Ser y tiempo que debía llevar el título de Tiempo y ser, Heidegger pensó distinguir entre 
la diferencia ontológica (la diferencia del ente respecto del ser) y la diferencia teológica (la diferencia de Dios 
respecto del ente y del ser), pero, por tratarse de un intento meramente especulativo, lo dejó finalmente de 
lado. El discípulo, por su parte, yendo más allá del maestro, cree poder superar la ontología meramente 
trascendental en dirección al ser trascendente, partiendo de una reinterpretación trascendental de la teoría 
agustiniana de la iluminación, según la cual Dios sería la condición trascendente de posibilidad de aquella 
«luz» trascendental, que, a su vez, hace posible el «despejamiento» del ser (cf. ibid., p. 114ss). J.B. Lotz, 
Mensch-Sein-Zeit, «Gregorianum» 55 (1974) 239-272 y 495-540, intenta también relacionar la pregunta por el 
ser trascendental que posibilita al hombre la comprensión del ente con la pregunta por el ser trascendente y 
divino, que, como tal, supera al hombre, y crec que hay que pensar ambos momentos a la vez en su 
indisoluble compenetración: hay que pensar al ser presente al hombre sin olvidar al ser que lo supera y al ser 
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En realidad, no tiene demasiado sentido discutir la exactitud histórica 
de la tesis heideggeriana, ya que no se trata en ella de una tesis histórica. 
Como observa W. Schulz, Heidegger caracteriza la metafísica como olvido 
del ser. Para ello la mide con el modelo de ser que, según él, está presente 
en forma velada en la misma metafísica y construye así una historia del ser 
que preside la historia de la metafísica. «Esta construcción es ahistórica, ya 
que no se puede medir a los pensadores desde algo que ellos no conocieron 
ni podían conocer, puesto que se ha formado en función del desarrollo 
posterior de la historia: el ser en el sentido de Heidegger es un concepto 
que aparece en la cima de la subjetividad»!*, 

Concretamente, Heidegger ha llevado a cabo una lectura dialéctica de la 
historia de la metafísica, en la que la filosofía de la subjetividad asume la 
función de anillo mediador. Ya hemos avanzado que en la visión histórica 
heideggeriana el pensamiento presocrático constituye una etapa auroral, 
todavía premetafísica. Para estos incipientes y geniales pensadores griegos, 
la «úotc, la naturaleza es todavía la originario-originante que no se 
entiende desde el sujeto. Entre ella y el ser en el sentido heideggeriano hay 
una diferencia básica. Este último se destaca claramente del ente gracias a 
la diferencia ontológica. Los presocráticos, no limitan todavía la PÚO1S 
respecto del ente. Por eso pueden dejarla representar por un ente. De este 
modo se hacía posible la metafísica que pensaría en adelante el ser como un 
ente. Más aún, la metafísica se hacía incluso necesaria, ya que la ÚOtC 
presocrática era todavía lo inmediato. La metafísica constituye la supera- 
ción de la tesis presocrática y el tránsito a la tesis heideggeriana. En efecto, 
la metafísica empieza pensando el ser como ente y termina interpretándolo 
como sujeto. Al final de su camino histórico se encuentra así de bruces con 
la nada. El ente se ha disuelto. Se impone entonces como única salida la 
negación de la negación: el sujeto ha de negarse a sí mismo como sujeto 
representativo, ha de hacer la experiencia de su impotencia, de su incapaci- 
dad no sólo para fundamentar el ente, sino incluso para fundamentarse a sí 
mismo. En este preciso momento, el ser puede aparecer de nuevo. Se trata 
de un ser mediado por la negación, que se muestra como la nada del ente y, 
por ello, que se destaca nítidamente respecto de él. Como mediado está a 
resguardo de ser confundido de nuevo con el ente. Este trueque no le puede 
ya ocurrir, puesto que ha dejado este camino tras de sí. «El ser que 
Heidegger tiene ante sí es un ser mediado: ya no es separable del sujeto que 
ha hecho de intermediario «hasta él desde la pÚGtC por el camino de la 
negación. Pero, a la vez, se asemeja a la (pÚOIC presocrática, ya que ser y 


que supera al hombre, sin pasar por alto el ser que está presente en él, pero reconoce que con ello encamina 
sus pasos por un camino que «de Heidegger lleva más allá de Heidegger» (p. 2505). 
103. W. Schulz, Uber den philosopbiegeschichtlichen Ort M. Hs., p. 135. 
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púoic, ambos a dos, sólo son concebibles como conceptos, cuando la 
filosofía ya no es ninguna “filosofía de la subjetividad”»!”, 

El ser en el sentido de Heidegger es un concepto mediado a través de la 
filosofía de la subjetividad... Este ser no se yergue ante el pensamiento 
como algo que pueda convertirse en objeto. Sólo está allí donde el sujeto 
pensante experimenta a la vez su impotencia y su poder: que él no puede 
ponerse ni fundamentarse a sí mismo, sino que tiene que aceptarse en su 
ser ahí, un ser ahí que se realiza siempre desde el ser, el cual ha entregado al 
ente en su totalidad a la merced de su propia realización*”, 


4. EL HOMBRE A LA LUZ DEL SER 


La impostación ontológica del segundo Heidegger se hace patente en su 

visión del hombre a la luz del ser, He aquí el tema de la famosa Carta sobre el 

= humanismo, que el filósofo dirigió en otoño de 1946 a un interlocutor 

francés, Jean Beaufret, y publicó al año siguiente junto con la Doctrina de 

Platón acerca de la verdad. Heidegger expone en ella su concepción ontológica 

—de ta humanidad del hombre en diálogo crítico con la concepción huma- 
nista, antigua y moderna, tributaria, según él, de la metafísica. 


a) Humanismo y metafísica 


El humanismo, como fenómeno histórico, nace en la Roma republica- 
na, como intento de ennoblecer la virtus romana con la incorporación de la 
ratósta griega. Es en Roma donde encontramos el primer humanismo: el 
homo bumanus se contrapone al homo barbarus. El Renacimiento italiano es 
una renascentia romanitatis, y como tal una vuelta al ideal grecorromano del 
hombre. También el homo humanus del Renacimiento se opone al homo 
barbarus, aunque lo inhumano es ahora la pretendida barbarie de la escolás- 
tica gótica del medioevo. El humanismo, entendido históricamente, devie- 
ne desde entonces una reviviscencia de la humanidad grecorromana. Es lo 
que ocurre en el humanismo alemán del siglo XVIII, sostenido por Wink- 
kelmann, Goethe y Schiller, pero del que Heidegger excluye expresamente 
a su poeta favorito Hólderlin, porque habría pensado mucho más origina- 
riamente que aquéllos la esencia del hombre. En cambio el humanismo 
moderno, en su forma marxista, existencialista o cristiana, ya no se vincula 


104. Ibíd,, p. 136. 
105. C£. ibid. 
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al modelo clásico. Pero, pese a ser todos estos humanismos tan distintos 
entre sí, en lo que se refiere a su concepción del hombre, todos coinciden 
en determinar la humanidad del homo humanus desde «una interpretación ya 
establecida de la naturaleza, de la historia, del mundo, del fundamento del 
mundo, esto es: del ente en general»%, 

En la Doctrina de Platón acerca de la verdad. Heidegger había ya relacionado 
metafísica y humanismo. Ahora afirma taxativamente que «todo humanis- 
mo o se funda en una metafísica o se convierte en fundamento de una 
metafísica. Toda determinación de la esencia del hombre, al presuponer 
una interpretación del ente sin plantearse la pregunta por la verdad del ser, 
es, lo sepa o no, metafísica. De ahí que —precisamente en vista del modo en 
que es determinada la esencia del hombre- lo propio y característico de 
toda metafísica sea que es humanista. Por eso todo humanismo es y será 
metafísico»'”. En otras palabras, el humanismo, al determinar la esencia 
del hombre, no sólo no se pregunta por su referencia al ser, sino que cohibe 
esa pregunta, ya que, debido a su origen metafísico, no la conoce ni la 
entiende. Salta inmediatamente del ente al ser. Se mantiene en el seno de 
un tipo de pensamiento, llamado «metafísico», que «presenta el ente en su 
ser y piensa así el ser del ente, pero no piensa la diferencia entre am- 
bos»!%, 

Por eso el humanismo no se pregunta tampoco verdaderamente por la 
esencia del hombre: la da por sobreentendida. El hombre es definido sin 
más como animal rationale. En principio se le piensa como un animal, 
aunque después se le dote de maravillosas y extraordinarias facultades: 
alma, mente, espíritu, etc., y se le entienda como sujeto y persona. Contra 
esa imagen metafísica del hombre dirige Heidegger los dardos de su crítica, 
no porque sea falsa, sino porque piensa demasiado bajamente de su esencia. 
«Las interpretaciones humanistas del hombre como animal rationale, como 
“persona” o como “ser corpóreo, anímico-espiritual”, no se rechazan ni 
declaran falsas. Más bien el único pensamiento es que las más altas 
determinaciones humanistas de la esencia del hombre no han hecho la 
experiencia de su auténtica dignidad. En ese sentido, el pensar de Ser y 
tiempo va contra el humanismo. Pero esta oposición no significa que se 
aparte de lo humano y preconice lo inhumano, que defienda la inhumani- 
dad y degrade la dignidad del hombre. Se piensa contra el humanismo, 
porque éste no coloca a suficiente altura la Ammanitas del hombre»!", 

Ahora bien, ¿por qué el humanismo no piensa en su verdadera medida 
la esencia del hombre? Porque la piensa desde la amismalitas y no hacia la 


106. H, p. 321 (Gu, p. 165). 107. Ibid, (Gu, p. 165). 
108. H, p. 322 (Gu, p. 18). 109. H, p. 330 (Gu, p. 265). 
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bumanitas. A este respecto Heidegger avanza una importante observación. 
«Seguramente, de todos los entes, el más difícil de pensar para nosotros sea 
el animal, porque de un lado le estamos ciertamente emparentados, pero 
del otro está separado de nosotros... por un abismo. En cambio, quisiera 
parecernos que la esencia de lo divino nos es más próxima que la extraña 
esencia de los animales, más próxima en una lejanía esencial que, como 
lejanía, nos (...) inspira más confianza que el difícilmente pensable y 
abismático parentesco corpóreo con el animal»**. Pero, por importante 
que sea ese parentesco del hombre con lo divino, el punto clave está en otra 
parte, en su especial vinculación al ser. «La metafísica se cierra al simple 
hecho esencial de que el hombre no está asentado en su esencia, más que si 
es interpelado por el ser. Sólo en esta interpelación “ha” hallado aquello en 
lo que habita su esencia. Sólo desde este habitar “tiene” el “lenguaje”, 
entendido como la morada que conserva en su esencia lo ex-tático. Ese 
estar en el claro (Lichtung) del ser lo llamo yo la ek-sistencia del hombre. 
Sólo al hombre pertenece este modo de ser. La existencia así entendida no 
es únicamente el fundamento de la razón, rafío, sino que es aquello en lo 
cual la esencia del hombre conserva la procedencia de su determinación»!**, 


b) El hombre en el interior del destino del ser 


En la visual de nuestro filósofo lo que determina esencialmente al 
hombre, lo que da la verdadera medida de su solitaria grandeza, no es la 
razón, el pensamiento, sino su compromiso con el ser. Por eso Heidegger 
se reafirma en la elección del término «existencia» como expresión de 
la «esencia» del hombre. Pero ahora, con un cambio de grafía que marca la 
consumación de la vuelta, escribe EA-sístenz, para expresar de este modo 
la esencia ex-tática del hombre, ese estar como fuera de sí e implantado en 
el ser mismo. La ek-sistencia significa «la inhabitación extática en la verdad 
del ser? Lo que determina al hombre como hombre es su relación 
esencial con el ser. Á esta luz los existenciales de Ser y tiempo son reinterpre- 
tados en un sentido estrictamente ontológico. El «ahí» del ser-ahí es ahora 
univocamente el «claro» del ser. El «cuidado» deviene ahora expresamente 
la «guarda» de la verdad del ser. Y el «proyecto» que en Ser y tiempo 
designaba la proyección del ser-ahí por sí mismo hacia su porvenir resulta 
ahora el «proyecto extático» en el que el ser-ahí es lanzado por el ser**”, Es 


110. H, p. 326 (Gu, p. 22). 
111. H, p. 323s (Gu, p. 19). 
112. H, p. 325 (Gu, p. 21). 
113. Cf. G. Guilead, Ser y libertad, p. 101. 
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el ser quien lanza, no el hombre. «El hombre está más bien “lanzado” por 
el propio ser en la verdad del ser, para que, ek-sistiendo de esta suerte, la 
guarde, para que a la luz del ser el ente aparezca como el ente que es»!!*, 
Como reconoce el propio Heidegger, «aquí todo se vuelve del revés»!', 
pero esta «vuelta», no es tanto el abandono del punto de vista de Ser y tiempo, 
cuanto el logro de la dimensión desde la que el pensar allí intentado fue 
experimentado, la «experiencia fundamental del olvido del sep», 

Heidegger ha compendiado su nueva concepción ontológica del hom- 
bre en un texto célebre: «La esencia del hombre consiste en que es más que 
mero hombre... Esto quiere decir: el hombre, como el ek-sistente contra- 
golpe (Gegemvarf) del ser es más que el animal rationale, precisamente porque 
es menos que el hombre, tal como lo entiende la subjetividad. El hombre 
no es el señor del ente. El hombre es el pastor del ser. Con ese “menos” el 
hombre no pierde nada, sino que más bien gana, porque accede a la verdad 
del ser. Gana la esencial pobreza del pastor, cuya dignidad estriba en ser 
llamado por el ser mismo a la custodia de su verdad. Esta llamada viene 
como el golpe (Warf) del que arranca la deyección del ser-ahí. El hombre 
en su esencia histórico-ontológica es aquel ente cuyo ser, en cuanto 
ek-sistencia, consiste en habitar en la cercanía del ser. El hombre es el 
vecino del sen»”*”. 

Frente al ultrahombre de Nietzsche, encarnación del pensamiento del 
puro poder, en que culminó la metafísica de la subjetividad, Heidegger 
esboza una imagen del hombre cuyo rasgo esencial es el servicio humilde 
del ser. El hombre no es el dueño del ente, sino el pastor del ser. El oficio 
de pastor tiene que ver con la manifestación del ente en su ser, o sea, con lo 
que Heidegger entiende por verdad. Pero, a diferencia de lo que ocurría 
todavía en De la esencia de la verdad, ésta —y correlativamente también la 
no-verdad- se piensa ahora decididamente desde el ser y no desde el 
hombre. Como explicará nuestro filósofo en El origen de la obra de arte, «en 
medio del ente en su conjunto hay un paraje abierto. Es un claro (Lichtung). 
Pensado desde el ente, es más ente que todo ente. Este centro abierto no 
está circundado por el ente, sino que el mismo centro claro rodea —cual la 
nada que apenas conocemos- todo ente. El ente sólo puede ser, en cuanto 
ente, si entra y sale de lo iluminado de este claro. Sólo este claro nos regala 
y nos garantiza a nosotros los hombres el acceso al ente que nosotros no 
somos y al ente que nosotros somos. Gracias a este claro el ente está 
patente en una cierta medida variable. Sin embargo, incluso escondido sólo 


114. H, p. 330 (Gu, p. 27). 
115. H, p. 328 (Gu, p. 24). 
116. Ibid. 

117. H, p. 342 (Gu, p. 405). 
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puede estarlo en el espacio de juego de lo iluminado»'*. Lo que hace el 
pastor con las ovejas, guiarlas hacia aquel claro en medio del bosque, en el 
que luce el sol y crece la hierba tierna, eso mismo ha de hacer el hombre 
con los entes, reunirlos, o mejor, dejar que se reúnan en el claro del ser, allí 
donde el ente se ilumina en su ser y acontece la verdad. 

No hay que llamarse a engaño. La denominación del hombre como 
«pastor del ser», aunque evoca la atmósfera idílica de la poesía pastoril, no 
tiene nada de idílica. Exige al contrario del hombre la máxima decisión. 
Como observará más tarde el propio Heidegger, «el hombre sólo puede ser 
pastor del ser, en la medida en que permanece siendo centinela de la nada. 
Ambas cosas son lo mismo»!'”, H. Kuhn ha llamado por su parte la 
atención hacia el hecho de que el pastor no es el ser, sino el hombre. La 
imagen heideggeriana tiene, pues, un sentido muy distinto del de las 
conocidas imágenes bíblicas, en las que Dios o Cristo asumen para el 
hombre el oficio de pastor. En Heidegger el ser no cuida o guarda: se da a 
guardar, se ofrece al cuidado del hombre'”. Con todo, no es que el hombre 
sea por sí mismo pastor o guardián. Es el ser quien abre para él esta 
posibilidad, al ponerse a su cuidado, más aún al dársele en la unidad de su 
ocultante manifestación?”!. En este sentido, en la misma medida en que se 
da a guardar, el ser es también «la guarda que resguarda el hombre en su 
verdad»'?, Es sólo de este modo como el hombre gana la pobreza esencial 
del pastor, cuya dignidad consiste en haber sido llamado por el mismo ser 
al cuidado de su verdad. He aquí para Heidegger el verdadero humanismo, 
si es que puede llamarse todavía humanismo un pensamiento que se 
pronuncia contra todos los anteriores humanismos, que, en su Opinión, se 
ahogaban en el subjetivismo, y piensa austeramente la humanidad del 
hombre a partir de su cercanía al ser. 


118. Der Ursprung des Kunswerkes, en: Holzwege (GA, vol. V) p. 39s (RA, p. 42). Es de notar que el término 
Lichtung, usado aquí por Heidegger, ps de lichten, un qbo ue en castellano se traduce por «claream, 
«aclarar, «despejan, etc., en el sentido de hacer algo más claro y abierto, por ejemplo, un bosque, librándolo 
de los árboles. Surge así la famosa Lichrung, término que el propio Heidegger relaciona con el francés «dairiére y 
que corresponde exactamente al castellano «calvero» o «claro», a saber, una zona sin arbolado de un bosque o 
plantación. En el uso concreto que Heidegger hace del término, su significado oscila entre estos dos matices 
complementarios: lugar donde el ente se despeja o esclarece en su ser (Lichtung = claro) y acción de despejarse 
o esclarecerse (Lichtung = despejamiento o esclarecimiento). Si nos atenemos a la filología, Lichtung no tiene, 
pues, nada que ver con Licht, lo que no quiere decir que entre ambos términos no exista una relación 
objetiva. La luz (Licht) puede caer, en efecto, sobre el claro (Lichtung) y convertirlo así en un paraje, no sólo 
raso, sino también en un nuevo sentido claro (be//), en el que las cosas se dejan ver. Pero, en cualquier caso, 
no €s la luz la que produce el claro, sino que lo presupone. La luz sólo puede iluminar el espacio abierto por 
el claro. Véase Zur Sache des Denkens, Tubinga 1969, p. 71s. 

119. Der. Spruch des Anaximander, en: Holzwege (GA, vol. IX), p. 348 (RA, p. 291). 

120. Cf. H. Kuhn, Rezension a Holzwege, «Archiv fúir Philos.» 4 (1952) 257. 

121. Cf. W. Schulz, Uber. den philosopbiegeschichilichen Ort M. Bs., p. 122. 

122. H, p. 361 (Gu, p. 63). 
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Ahora bien, ¿dónde se lleva a cabo esta misteriosa relación de la esencia 
del hombre con la verdad del ser? Heidegger responde sin vacilar: en el 
pensamiento y en el lenguaje. «El pensar consuma la relación del ser con la 
esencia del hombre. No es que el pensar ponga o produzca esa relación. El 
pensar sólo la ofrece al ser como algo que le ha sido ofrecido por él. Este 
ofrecer estriba en el hecho de que en el pensar el ser llega al lenguaje. El 
lenguaje es la casa del ser. En su morada habita el hombre. Pensadores y 
poetas son los centinelas de esa morada. Su vela consuma la manifestación 
del ser, en el sentido de que con su decir llevan el ser al lenguaje y en el 
lenguaje lo guardan»'”. Y en otro texto complementario: «El pensar con su 
decir lleva sólo al lenguaje la palabra no pronunciada del ser. El giro aquí 
usado “llevar al lenguaje” ha de tomarse literalmente. El ser llega, despeján- 
dose, al lenguaje. Está siempre en camino hacia él. El ser que llega lleva a 
su vez al lenguaje el pensamiento ek-sistente con su decir. El lenguaje es 
elevado así al claro del ser. Es sólo así y no antes como el lenguaje nos 
penetra y domina de manera tan misteriosa. En cuanto este lenguaje, 
llevado plenamente a su esencia, es histórico, el ser es conservado en el 
pensamiento conmemorativo»! 

La relación entre el ser y el pensamiento y el lenguaje del hombre es 
por ambos lados activa y pasiva. El ser lleva el pensar al lenguaje. El que 
actúa es aquí el ser. Los pensadores llevan el ser al lenguaje. El que actúa es 
aquí el hombre. ¿Quién lleva en definitiva a quién? Para salir del embrollo 
hay que atender al significado respectivo de los dos verbos utilizados por 
Heidegger: «llevar» y «llegar». El ser lega al lenguaje, en la medida en que 
lleva el hombre al lenguaje. El ser no habla. Sólo hablan los hombres. Por 
eso entre ellos reina o se echa de menos el diálogo. Entre el ser y el hombre 
no hay ningún diálogo, ya que el ser no es un ente. Con todo, sin hablar 
por sí mismo, el ser está presente en todos los que hablan. En tanto que 
llega o lleva al lenguaje, el ser está a la vez oculto y manifiesto. Si sólo 
estuviera oculto, no llegaríamos a hablar. Si sólo estuviera manifiesto, no 
habría nada que decir. En ambos casos, el lenguaje no podría realizarse 
históricamente como algo siempre abierto y nunca acabado!”, 

Existe una cierta analogía entre la relación del hombre con el lenguaje y 
su relación con el mundo. Así como, existiendo, estamos en el mundo, 
pensando, estamos en el lenguaje. El lenguaje, como el mundo, no es 
ningún objeto, ni la suma de todos los objetos, sino el horizonte abierto en 


123. H, p. 313 (Gu, p. 7). 
124. H, p. 361 (Gu, p. 635). 
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el que ha de entrar todo lo que deviene para nosotros objeto de pensamien- 
to. Como ente que piensa el hombre habita en el lenguaje. Por eso 
denomina Heidegger al lenguaje «casa» del ser y «morada» del hombre. «El 
lenguaje es la casa del ser. Morando en ella existe el hombre, perteneciendo 
a la verdad del ser, al tiempo que la guarda», 

Como ha observado J.M. Valverde, Heidegger da pruebas de que tuvo 
desde el principio «conciencia lingúística», es decir, de que se daba cuenta 
de la gran perogrullada, perturbadora para muchos filósofos de nuestro 
siglo, de que pensar no es sino hablar, incluso atenerse a la fonética, la 
gramática, el léxico y las melodías de un idioma de una época y un país!””, 
Como él solía decir: la lengua habla (Die Sprache spricht)'W. Su estilo de 
pensamiento, rico de interpretaciones filológicas y exégesis verbales, parte 
de esta conciencia lingúística, pero es también el intento de superarla hacia 
atrás, retrocediendo hacia las etimologías, y buscando en el origen de las 
palabras el pensamiento pensado que subyace al lenguaje. En su opinión, la 
comprensión del ser que constituye al hombre se ha condensado en el 
lenguaje, sobre todo en el lenguaje de las lenguas originarias, como el griego 
o el alemán. Por eso es en el lenguaje donde hay que buscar la experiencia 
originaria del ser, pensando aún más a lo griego lo pensado en griego. 
Porque «el lenguaje es lenguaje del ser, como las nubes son las nubes del 
cielo. El pensar con su decir abre en el lenguaje imperceptibles surcos, más 
imperceptibles que los surcos que traza en el campo el labrador del lento 
caminan»?, 

Huelga decir que este pensamiento es hermano de la poesía. No tiene, 
pues, nada de extraño que nuestro filósofo adopte en ocasiones un tono 
marcadamente poético y busque en Hólderlin o Rilke lo que, a su entender, 
no se encuentra en Aristóteles o Hegel. La filosofía se convierte en una 
«experiencia» muy cercana a la creación poética. «No somos nosotros los 
que vamos hacia los pensamientos: ellos vienen a nosotros»'*, El pensa- 
miento auténtico no es un acto de fuerza sino, como la poesía, un acto de 
humildad y reverencia hacia el ser. «Acercarse a una estrella, he aquí todo. 
Pensar es atenerse a un solo pensamiento que entonces permanece fijo, 
como una estrella, en el cielo del mundo»!?'. Es un abrirse extáticamente a 


126. H, 333 (Gu, p. 305). Véase R. Schacffler, Frómmigkeit des Denkens?, p. 113ss. 

127. Cf. J.M. Valverde, La fisionoma es el lenguaje. Conciencia, estilo y pensamiento de wn filósofo, «El País» 
(26 febrero 1987), Libros, p. 4. 

128. C£ Die Sprache, en: US, p. 12ss. El tema del lenguaje en Heidegger ha atraído últimamente la 
atención de los estudiosos. Véase, entre otros, los estudios de 1. Bock, Heideggers Sprachdenken, Meisenheim a. 
Glan 1966; H. Jaeger, Heidegger und die Sprache, Berna-Munich 1971; M. de Carolis, 1 linguagio originario in 
Heidegger, Turín 1978. C£. también el trabajo de W. Anz, Sie Stellung der Sprache bei Heidegger, en: Heidegger. 
Perspektiven zóar: Deutung seines Werks, dir. por O. Póggeler, Colonia-Berlín 1970, p. 305-320, 

129. H, p. 364 (Gu, p. 67). 

130. Aus der Erfahrung des Denkens, en: ED, p. 78. 

131. Ibíd., p. 76. 
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la realidad y mediante esa apertura decir el «es» de las cosas. Al fin y el cabo 
como ya advirtió Rilke: 


Tal vez estemos ahí sólo para decir: casa, 

puente, fuente, portal, jarro, árbol frutal, ventana, 
máximamente columna, torre... pero para decir, entiendes, 
oh, para decirlo de tal modo que las cosas mismas 

jamás habrían pensado serlo tan hondamente. 


Por eso el peligro mayor y más saludable para el pensamiento es la 
«vecindad del poeta cantor!” Pensamiento y poesía se hermanan así en un 
mismo canto, en busca de la palabra pura y sencilla, en la que el ser llega al 
lenguaje: 


Cantar y pensar son los troncos vecinos del poetizar. 
Ellos brotan del ser y alcanzan su verdad. 

Su mutua relación hace pensar en lo que Hólderlin 
canta de los árboles del bosque: 

Y restan ignotos, el uno al otro, 

mientras permanecen erguidos los troncos vecinos133, 


En De camino al lenguaje Heidegger se pregunta de nuevo por la relación 
entre el lenguaje y la experiencia del ser, pero esta vez a partir del concepto 
que domina su pensamiento tardío: el acontecimiento del ser'”. Según 
Heidegger hay un decir silencioso anterior a todo hablar humano, cuyo 
rasgo esencial es la indicación (Zeige). Buceando en la etimología, Heidegger 
- constata que el verbo «decir» (sagen) significa originariamente «mostrar» o 
«indicar» (zeigen). La indicación se entiende entonces como «un dejar 
aparecer, un esclarecedor-ocultante dejar en libertad, en tanto que ofreci- 
miento de aquello que llamamos mundo»'**, A su vez el lenguaje, compren- 
dido a partir de la indicación, se convierte en la fuerza que mantiene el 
mundo, es decir, en la condición de posibilidad de todo desvelamiento. «El 
lenguaje, en tanto que decir que mueve el mundo, es la relación de todas las 
relaciones. El lenguaje retiene, sostiene, abre y enriquece el cara a cara de 
las regiones del mundo, las aguanta y guarda, en la medida en que apoya 
sobre sí el decim'*. Ahora bien, si el lenguaje es lo que hace posible el 


132. Ibid., p. 80. 

133. Ibíd., p. 85, 

134. Véase.la presentación que de este tema hace R. Guilead, Ser y libertad, p. 114ss. En la exposición que 
sigue nos atenemos, en líneas generales, a aquella presentación. 

135. Das Wesen der Sprache, en: US, p. 200. 

136. Ibíd., p. 215. 


598 


La esencia de la poesía y de la creación artística 


mundo, lo que hace posible el lenguaje es el acontecimiento del ser. «El 
acontecimiento ofrece a los mortales la morada, gracias a la cual serán 
capaces de existir los hablantes»'”. Por eso concibe Heidegger ahora al 
hombre como el «avistado» (der Erámgte) por el acontecimiento, en el 
sentido de que sólo en la medida en que el acontecimiento acontece el 
hombre se hace apropiado para lo que dice el decir y deviene así capaz de 
hablar. En otras palabras, para poder hablar el hombre ha de escuchar 
antes el decir originario. 

Pero el hombre no es sólo una pieza pasiva en el juego del aconteci- 
miento. Es también un co-jugador activo y responsable. Si el hombre es el 
avistado por el acontecimiento, si no le es posible hablar sin antes escuchar 
al decir primordial, «el decir tiene también a su vez necesidad de darse para 
escucharse en la palabra»'*. Heidegger entiende en definitiva el hablar 
humano como «correspondencia» con el decir originario. En tanto que 
correspondencia, el lenguaje es esencialmente escucha, Es más un dejarse- 
decir (sich-sagen-lassen) que una capacidad de la que el hombre dispusiera 
libremente. A medida que el hombre renuncia a su propio hablar y se 
entrega al decir silencioso, su lenguaje resulta más esencial. En último 
término, el modo más auténtico del hablar humano es el silencio. Como 
advertía Rilke: «Quien más intensamente se calla... alcanza las raíces de la 
palabra»*”. 

De este modo ha consumado Heidegger su concepción de la esencia del 
hombre a partir de su relación con el ser. En el pensamiento y en el 
lenguaje es donde el ser le otorga sus gracias. Es ahí donde el ser se despeja 
y esclarece y nace así la verdad. Ahora bien, si el hombre en el lenguaje dice 
una palabra esencial, es porque le ha sido previamente otorgada por el 
lenguaje del ser. «El lenguaje habla, no el hombre. El hombre sólo habla, 
en la medida en que responde al lenguaje. Esta “correspondencia” es la 
manera esencial según la cual el hombre pertenece al despejamiento del 
ser, 


5. LA ESENCIA DE LA POESÍA Y DE LA CREACIÓN ARTÍSTICA 


Heidegger es después de Hegel el pensador moderno que ha meditado 
con mayor originalidad sobre la esencia de la poesía y de la creación 


137. Der Weg zur Sprache, en: US, p. 259. 

138. Ibíd,, p. 260. 

139. C£ E. Buddenberg, Denken und Dichten des Seins, Stuttgart 1946. La autora insiste, a veces contra el 
mismo Heidegger, en el parentesco esencial entre él y Rilke. Cf. R. Guilead, Ser y libertad, p. 120s. 

140. Der Satz vom Grund, Pfullingen 1958, p. 161. 
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artística*". El filósofo dedicó expresamente a ese menester dos conferencias 
tenidas, con el intervalo de algunos meses, en 1935, a saber, El origen de la 
obra de arte y Holderlin y la esencia de la poesía, aunque después adoptó para su 
aparición editorial un orden distinto del de su composición y el ensayo 
sobre la poesía fue publicado en 1937, mientras que el ensayo gemelo sobre 
el arte no vio la luz hasta 1952. 


a) Arte y poesía 


¿Qué entiende Heidegger por arte y poesía? Nuestro filósofo distingue 
dos conceptos distintos de poesía. En sentido estricto, poesía quiere decir 
lo que normalmente entendemos por tal, un modo de creación artística que 
se realiza en el medio del lenguaje. En sentido amplio la poesía es TOÍNOIC, 
sinónimo de la TÉXVN griega y engloba, por ende, todos los modos de la 
creación artística. Así se entiende la tesis heideggeriana, según la cual el 
arte es en su esencia poesía. La poesía (Dichtung) se toma en un sentido tan 
amplio que «debe quedar abierta la cuestión de si el arte en todas sus formas 
desde la arquitectura hasta la poesía (Poesie) agotan su esencia»!*, 

Le estética del siglo XIX, con excepción de Hegel, consideró preferente- 
mente la creación artística como actividad subjetiva, dejando en segundo 
plano el análisis directo de la obra de arte. A Heidegger le repugna esa 
concepción puramente «estética», que considera el arte desde el punto de 
vista de la sensación de placer que produce, hasta el punto de designarla 
con desdén como «pastelera». Esta concepción esteticista del arte corre 
parejo con el predominio de la subjetividad. El hombre «estético» es una 
planta del siglo XIX: como producto de la filosofía de la subjetividad es 
incapaz de acceder a la comprensión auténtica del arte. El último filósofo 
que se acercó a la verdadera esencia del arte fue Hegel. Heidegger denomi- 
na sus Lecciones sobre estética «la más vasta reflexión sobre la esencia del arte 
que posee Occidente, porque está pensada todavía desde el punto de vista 
de la metafísica»'**, A diferencia de Kant, Hegel se interesaba no tanto por 
la repercusión del objeto bello en el espíritu, cuanto por su contenido de 
belleza. Por eso concebía la obra de arte como manifestación de lo absoluto 


141. Como sucedía con el problema del lenguaje, el tema del arte y la poesía en Heidegger ha suscitado 
de forma creciente el interés de los estudiosos. Mencionemos entre otros muchos los que nos parecen más 
importantes por su calidad o por su accesibilidad al lector: E. Buddenberg, Heidegger und, die Dichtung, E 
1955; ]. Sadzik, Esthétique de M. Heidegger, París 1963; P. Cerezo-Galán, Arte, verdad y ser en Heidegger, Madrid 
1963; F.W. von Herrmann, Heideggers Philosopbie der Kunst. Eine systematische Interpretation der Holzomege Abbandiung 
«Der Ursprung des Kunstwerkes», Francfort del Meno 1979. 

142. Der Ursprung des Kunstwerkes, en: Holewege (GA, vol. V), p. 62 (RA, p. 60). 

143. Ibíd., p. 68 (RA, p. 65). 
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en un medio sensible (piedra, color, sonido, etc.)'*. Heidegger, como 
veremos, entiende el arte como instauración del ser y de la verdad y, por 
tanto, también, en cierto sentido, como manifestación de lo absoluto, pero 
de un absoluto que, al revés de lo que ocurría en Hegel, es lo inaccesible 
que nunca se manifiesta del todo, sino que se esconde en su verdad. 

En cualquier caso, lo mismo para Heidegger que para Hegel el tiempo 
del gran arte pertenece a la historia, ha pasado con los griegos. «Pregunta- 
mos por la esencia del arte... para poder interrogar si el arte es o no un 
origen en nuestra existencia histórica»'*, El arte moderno no parece tener 
ya para Heidegger ese carácter. Lo que da la norma no sólo para el goce del 
arte, sino también para la misma creación artística es hoy la vivencia. 
«Todo es vivencia. Sin embargo, quizás es la vivencia el elemento en que 
muere el arte. La muerte sucede tan lentamente que necesita algunas 
centurias»'*%, Por eso Heidegger, como expresión de su desacuerdo con las 
corrientes artísticas imperantes no duda en hacer suya la sentencia de 
Hegel: «El arte es para nosotros, por el lado de su destino supremo, un 
pasado»!*. En este sentido, el elogio heideggeriano del arte es, como decía 
B. Croce de la Estética de Hegel, un elogio fúnebre**. 

Lejos, pues, de todo esteticismo, para-comprender el arte Heidegger 
empieza por analizar el origen de la obra. ¿De dónde se origina la obra de 
arte? ¿Cuál es la fuente oculta de su esencia? La respuesta más obvia es ésta: 
el artista. Hay obras de arte, porque hay artistas. Pero, insiste el filósofo: 
¿De dónde proviene que el artista sea un artista? ¿No será porque es capaz 
de producir obras de arte? Henos aquí ante un círculo. «El artista es el 
origen de la obra. La obra es el origen del artista. Ninguno es sin el otro. 
Sin embargo, ninguno de los dos es por sí solo el sostén del otro ya que 
artista y obra son cada uno en sí mismos y en su referencia mutua mediante 
un tercero, que sin duda es lo primero, a saber, aquello de donde el artista y 
la obra tienen su nombre: mediante el arte»'”. Heidegger, empero, no 
retrocede ante este círculo. Al contrario, piensa que el mejor modo de salir 
de él es entrar a fondo en él y llevar a cabo su movimiento y esto quiere 
decir en nuestro caso: partir de la realidad de la obra de arte y ante la «cosa 
misma» preguntarnos de nuevo por su esencia. 

Una obra de arte es una cosa bien conocida de todos. Se encuentra en el 


144, C£. E. Colomer, El pensamiento alemán de Kant a Heidegger, 11: El idealismo: Fiobte, Scbelling y Hegel, 
p. 3765. 

145. Der Ursprung des Kunstwerkes, p. 66 (RA, p. 64). 

146. Ibíd., p. 67 (RA, p. 65). 

147. Ibíd., p. 68 (RA, p. 65). 

148. C£. S. Ramos, Prólego a: M. Heidegger, Arte y poesía (volumen en el que se reúnen, en versión 
castellana, El origen de la obra de arte y Holderlin y la esencia de la poesía), México 1958, p. 22. Véase también 
R, Guilead, Ser y libertad, p. 159s. 

149. Der. Ursprung des Kunstwerkes, p. 1 (RÁ, p. 11). 
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museo, en la iglesia, en la plaza pública, incluso en las casas particulares. Si 
la consideramos en su realidad material, no es muy distinta de una «cosa» 
(Ding). «El cuadro cuelga de la pared como la escopeta de caza o el 
sombrero. Una pintura, por ejemplo aquella de Van Gogh que representa 
un par de zapatos de campesina, vaga de una exposición a otra. Las obras 
son transportadas como el carbón del Ruhr o los troncos de árbol de la 
Selva Negra. Los himnos de Hólderlin se metían durante la guerra en la 
mochila como los enseres de aseo. Los cuartetos de Beethoven yacen en los 
anaqueles de las editoriales como las patatas en la bodega. Todas las obras 
tienen este carácter cósico»%, Quizá mos choque esta manera tan tosca y 
superficial de ver la obra, propia del guardián o de la mujer de limpieza del 
museo. Pero tampoco la tan cacareada vivencia estética puede pasar por 
alto lo cósico de la obra de arte. La realidad material de la obra es tan 
palpable y evidente que, en vez de constatar simplemente que la obra 
arquitectónica necesita de la piedra, como la escultórica de la madera, la 
pictórica del color, la poética del sonido y la musical del tono, deberíamos 
más bien decir: «La obra arquitectónica está en la piedra. La escultórica en 
la madera. La pictórica en el color. La poética en el sonido. La musical en 
el tono»**, 

La obra de arte se muestra, pues, ante todo como una cosa. Pero ¿qué es 
una cosa? En el sentido más amplio del término, todo es una cosa 
(Ding = res = ens = un ente). Sin embargo este concepto tan amplio de 
cosa no coincide siempre con el uso del lenguaje. Difícilmente nos atre- 
veríamos a llamar a Dios una cosa. Nos abstenemos también de tomar 
por cosa al mecánico, al labrador o al maestro de escuela. El hombre no es 
una cosa. Hasta dudamos en llamar cosa al ciervo en el claro del bosque, al 
escarabajo en el césped, al tallo de hierba. Ni siquiera el martillo, el zapato, 
el hacha o el reloj son meras cosas. Como tales sólo son para nosotros cosas 
la piedra, el terrón, el pedazo de madera. ¿Adónde se encaminan estas 
reflexiones? A mostrar que a diferencia del «ente» o del «utensilio» el len- 
guaje reserva el nombre de «cosa» a los objetos inanimados de la naturaleza. 

Entre paréntesis: en esta diferenciación de la obra respecto del utensilio 
se muestra el cambio realizado en la autocomprensión del ser-ahí después 
de la vuelta. El autor de Ser y tiempo partía del utensilio. El ente nos salía allí 
al encuentro como ser-a-la-mano. La obra, en cambio, no está nunca a la 
mano. No es posible determinarla partiendo de nosotros ínismos como 
hacía el ser-ahí con el utensilio. El ser-ahí ha cambiado y por ello la obra 
podrá llegar a ser para él un modo de aparición de la verdad'*, 


150. Ibid,, p. 3 (RA, p. 125). 
151. Ibid., p. 4 (RA, p. 13). 
152. C£. W, Schulz, Uber den pbhilosophiegeschichilichen Ort M. Hs., p. 126. 
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Sabemos lo que se entiende por «cosa» en contraposición al «ente» o al 
«utensilio». Pero ¿cómo determinar ulteriormente a la obra de arte? Cabría 
definirla como una «cosa confeccionada». La obra se acerca a la cosa por su 
soporte material y porque no presenta ningún sentido utilitario. Pero en la 
obra hay también algo más, además de lo cósico de la cosa. «La obra de arte 
es en verdad una cosa confeccionada, pero dice algo otro que la simple 
cosa, 4AMO Giyopevel. La obra hace conocer claramente lo otro, revela lo 
otro, es alegoría. A la cosa hecha se le junta en la obra de arte algo distinto. 
Juntar se dice en griego ovuPúleiv. La obra es símbolo. Alegoría y 
símbolo forman parte con razón del marco de representaciones, dentro del 
cual se mueve hace tiempo la caracterización de la obra de arte»”, 
Heidegger acaba de abrir una prometedora perspectiva para la adecuada 
comprensión de la obra de arte. Vinculada por su material al mundo de las 
cosas, su forma artística la convierte en «signo» de una realidad diferente. 
La obra es una cosa y representa a otra. En ella se hace misteriosamente 
presente algo distinto de lo que ella es. Por eso precisamente no es una 
mera cosa, sino una obra de arte. 

Pero ¿cómo explicar ese carácter «representativo» de la obra? ¿Qué es 
aquello que la obra de arte revela? Para que estas preguntas encuentren una 
respuesta, no hay otro camino que situarnos ante una obra de arte concreta 
y esforzarnos por escuchar lo que nos dice, adoptando un método que es el 
fenomenológico, puesto que consiste en describir sencillamente lo que 
tenemos delante al margen de toda teoría filosófica. Aunque la práctica 
heideggeriana no se ajusta exactamente al programa, ya que la descripción 
se mezcla con la interpretación, la fenomenología con la hermenéutica, el 
supuesto teórico es análogo al de Ser y tiempo: toda ontología es fenomenolo- 
gía porque, aunque no haya nada tras el fenómeno, éste tiene, sin embargo, 
que ser descubierto, ya que siempre se oculta o disimula'*, 

Henos aquí, pues, ante el famoso cuadro de Van Gogh que representa 
un par de zapatos de labriega. El tema de la obra no puede ser más sencillo: un 
par de zapatos. Todo el mundo sabe lo que es un zapato: un útil que sirve 
para calzar el pie. En el cuadro de Van Gogh ni siquiera podemos decir 
dónde están estos zapatos. En torno a ellos no hay absolutamente nada a lo 
que pudieran pertenecer o corresponder, fuera de un espacio indetermina- 
do. Ni siquiera llevan adheridos terrones del terruño o del camino. Un par 

" de zapatos de labriega y nada más. Y sin embargo... La obscura boca de su 
gastado interior nos pone delante la fatiga de los pasos laboriosos de la 
campesina. El cuero está impregnado de la humedad del suelo. Bajo las 


153. Der Ursprung des Kunstwerkes, p. 4 (RA, p. 13). 
154. C£. S. Ramos, Prólogo, a: M. Heidegger, Arte y poesía, p. 9. 
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suelas se desliza la soledad del camino al atardecer. Los pobres zapatos nos 
recuerdan la llamada silenciosa de la tierra, la ofrenda del trigo maduro, la 
yerma desolación del campo invernal. Los vemos impregnados del mudo 
temor por el pan cotidiano, la callada alegría de una buena cosecha, la 
esperanza ante la llegada del hijo y la angustia ante la amenaza de la muer- 
tel55. 

¿Qué ha sucedido? Sencillamente, que el cuadro de Van Gogh ha 
hablado. En su cercanía nos hemos encontrado de pronto donde habitual- 
mente no estamos. La obra de arte nos ha revelado un mundo: el mundo 
ingenuo y denso de la campesina. Y al insertar el par de zapatos en ese 
mundo, la obra nos ha revelado a la vez lo que ellos son: un par de zapatos 
de labriega. He aquí la misión del arte: mostrarnos lo que cada cosa es en 
función de un mundo humano, en el que encuentra su exacto significado y 
al que aporta un complemento enriquecedor. 

El primer momento de la esencia de la obra de arte consiste, pues, en la 
revelación de un mundo. «Mundo» tiene aquí un significado ontológico. El 
mundo no es la suma de las cosas existentes conocidas o desconocidas. 
El mundo no es un objeto ante nosotros que se pueda mirar. «El mundo es 
lo inobjetivable de lo que dependemos, mientras los caminos del nacimien- 
to y de la muerte, la bendición y la maldición nos retienen absortos en el 
ser. Dondequiera que caen las decisiones esenciales de nuestra historia, 
unas veces aceptadas por nosotros, otras abandonadas, desconocidas y 
nuevamente planteadas, allí mundea (weltet) el mundo»!*, 

Sin embargo, esta revelación de un mundo no sucede sin contacto con 
la tierra, a la que la obra de arte pertenece por su materia. ¿Cómo es, pues, 
la relación primigenia que reúne en la esencia de la obra de arte su 
pertenencia a la tierra? Para esclarecer esta oculta relación Heidegger acude 
de nuevo a las cosas mismas. La obra de arte elegida es ahora una muestra 
grandiosa de la arquitectura griega, el templo de Neptuno en Pesto. Una 
obra arquitectónica como un templo griego no representa nada. Se levanta 
sencillamente en el hendido valle rocoso. Sus columnas simples y majestuo- 
sas determinan en el espacio un recinto sagrado. En él está presente el dios. 
Esta presencia del dios es en sí la ampliación y delimitación del recinto 
como sagrado. Aunque la arquitectura no forma parte de las obras de arte 
representativas, el templo, con su sola presencia, hace patente el horizonte 
peculiar del hombre griego. Aquella unidad de las vinculaciones funda- 
mentales del hombre con el nacimiento y la muerte, la felicidad y la 
desdicha, la victoria y la ignominia, la perseverancia y la ruina que 


155. Cf. Der Ursprung des Kunstwerkes, p. 19s (RA, p. 24ss). 
156. Ibíd., p. 30s (RA, p. 35). 
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constituyeron el mundo familiar de este pueblo histórico. El templo, 
suprema expresión del mundo griego, significa, a la vez, la suprema 
vinculación a este mismo mundo. Ánte él el pueblo griego tomó conciencia 
de sí mismo, de su destino en el tiempo y en la historia!””, 

Pero el templo, revelador de un mundo, no se aguanta en el aire, sino 
que descansa sólidamente sobre la roca. Allí se enfrenta, erguido, a la 
tempestad que se enfurece contra él y la muestra sometida a su poder. Su 
noble silueta hace visible el espacio invisible. La firmeza inconmovible de 
la obra contrasta con el incesante oleaje del mar cercano. El brillo de la 
piedra da mayor relieve a la luz del día, al azul del cielo, a la oscuridad de 
la noche. A su alrededor el árbol y la hierba, la serpiente y el grillo 
adquieren por vez primera una acusada figura y muestran lo que son. 
Pertenecen a aquello que los griegos llamaban UOC y nosotros denomina- 
mos la «tierra». La madre tierra que recoge en su seno a todos los entes que 
nacen y mueren. El templo ha abierto un mundo, pero para devolverlo a la 
madre tierra!%, 

El arte auténtico no sólo revela un mundo, sino que lo vincula a la 
tierra. El arte necesita de la naturaleza y constituye a la vez su mejor 
expresión. Sin piedra, metal, colores y sonidos no es posible la obra de arte, 
pero, contrariamente, es también en la obra de arte donde «la roca co- 
mienza a soportar y reposar y así deviene por vez primera roca, el metal 
comienza a brillar y centellear, los colores a lucir, los sonidos a sonar, la 
palabra a llegar a la dicción»*?. En el análisis de la obra de arte hay que 
tomar, pues, en consideración un segundo momento constitutivo: la terra. 
Como antes el mundo, la tierra tiene también un significado estrictamente 
ontológico. Corresponde a lo que en 5er y tiempo se llamaba la facticidad. La 
tierra es lo que acoge y soporta, pero también lo que nunca puede ser 
amaestrado. Es el. empuje infatigable quero tiende a nada. La tierra hace 
que todo lo que quiere penetrar en su interior se estrelle contra ella. Por 
ello dice de ella Heidegger, como Heraclito, que «tiene por esencia ocultar- 
se a sí misma»'%, Y, sin embargo, es a la tierra, en cuanto tal, a la que 
Heidegger asigna un papel ontológico de primer orden, a saber, el de ser el 
fundamento de la morada del hombre. «El hombre histórico funda sobre la 
tierra su morada en el mundo»'*. Un mundo que no se funda sobre la base 
firme de la tierra, un mundo aéreo y quimérico, no puede garantizar al 
hombre una morada estable'”?, El hombre debe vivir con y entre las cosas, 


157. Cf. ibíd., p. 27 (RA, p. 325). 

158. C£ ibid, p. 28 (RA, p. 33). 
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pero sin violentarlas, dejándoles ser lo que son. Ahí radica precisamente el 
papel humanizador de la obra de arte. «Al establecer la obra un mundo, 
produce la tierra. El producir (berstellen) se entiende aquí en el sentido más 
estricto de la palabra. La obra levanta y mantiene la tierra en lo abierto de 
un mundo. La obra deja a la tierra ser tierra»!*, Ahora bien, como la tierra 
ama ocultarse, «producir la tierra quiere decir: llevarla a lo abierto como la 
que se oculta a sí misma»!4, 

«El establecimiento de un mundo y la producción de la tierra son los dos rasgos 
esenciales del ser-obra de la obra. Ambos a dos pertenecen a la unidad del 
ser de la obra»'*, Pero esta unidad no es una unidad en reposo, sino en 
movimiento. Tierra y mundo se encaran en la obra de arte en una actitud 
dialéctica de conflicto. Son a la vez combatientes y combatibles en un 
mismo combate. La tierra sólo surge por medio de un mundo y el mundo 
sólo se asienta en la tierra. «La tierra no puede prescindir de lo abierto de 
un mundo, si es que ha de aparecer como tierra en el impulso liberado de 
su ocultación. A su vez el mundo no puede desasirse de la tierra, si es que 
ha de fundamentarse en algo decisivo como horizonte y camino que rige 
todo destino esencial»'“, Sin embargo, es en el seno de esta lucha entre la 
tierra y el mundo, lucha nunca acabada y que exige siempre y en todas 
partes la mediación de la obra de arte, donde se realiza su unidad esencial, 
Y del juego recíproco de la tierra y del mundo se origina el descubrimiento 
y la desocultación del ente en su totalidad, es decir, lo que Heidegger 
entiende por verdad. 

El ser-obra de la obra de arte es, pues, uno de los pocos modos 
esenciales en los que acontece la verdad. «Estableciendo un mundo y 
produciendo la tierra la obra es la resolución de aquella lucha, en que se 
conquista la desocultación del ente en su conjunto, la verdad»!”. En el estar 
ahí del templo acontece la verdad. En el par de zapatos de Van Gogh 
acontece la verdad. La obra de arte pone en obra la verdad. Una verdad que 
aparece con el resplandor de la belleza, ya que «la belleza es un modo de 
estar presente la verdad como desocultación»'*, Por eso lo que importa en 
el arte no es la glorificación del artista por medio de la obra, sino el 
servicio humilde y obediente a la verdad. El culto de la personalidad 
creadora, arbitraria y genial, es un rasgo de la época moderna. «El culto 
moderno del genio está arraigado en la metafísica de la subjetividad y era 


163. Der Ursprung des Kunstwerkes, p. 32 (RA, p. 365). 
164. Ibíd., p. 33 (RA, p. 37. 
165. Ibid, p. 34 (RA, p. 38). 
166. Ibíd., p. 35s (RA, p. 39). 
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impensable en la edad media y en tiempo de los griegos»'”. No es el artista 
genial, en tanto que favorito de la naturaleza, quien da la medida de la obra 
de arte: la creación artística no se estima más que en la medida en que es 
una obra de arte. El artista no es dueño de su obra, sino que se halla a su 
servicio en tanto que acontecimiento de la verdad'”. Como escribe bella- 
mente Heidegger: «No es el N.N. fecit lo que ha de darse a conocer, sino que 
en la obra ha de mantenerse abierto el simple factum est. A saber, que aquí 
ha acontecido la desocultación del ente y que esto que ha acontecido 
acontece como tal por vez primera; que en general esta obra es y no que no 
esp, 

Esto quiere decir que el arte es de un modo esencial «poesía», en el 
sentido profundo de creación de una obra, en que la verdad aparece con el 
resplandor de la belleza. Todas las artes, desde la arquitectura hasta la 
música, son en su raíz poéticas, ya que en todas ellas se lleva a cabo aquella 
instauración de la verdad que es la esencia misma del arte. Y puesto que lo 
que en el ámbito de la creación literaria denominamos estrictamente poesía 
(Poesie) cumple de manera privilegiada esta misión del arte, será también 
poesía (Dichtung) de manera privilegiada. El primado que Heidegger confie- 
re a la poesía en este punto como en tantos otros de acuerdo con Hegel- 
resulta del papel singular de la palabra en el advenimiento de la verdad. «El 
lenguaje mismo es poesía en sentido esencial. Pero, puesto que el lenguaje 
es aquel acontecimiento en el que por vez primera se abre para el hombre 
el ente como ente, la poesía (Poesie) en sentido restringido es la poesía 
(Dichtung) más originaria en sentido esencial»'”, Es decir, la poesía es la 
más poética de las artes. Las otras artes se mueven en el surco que la poesía 
previamente ha abierto. 

Es preciso tener muy presente esta condición poética del arte para 
comprender su fuerza instauradora. «La esencia del arte es la poesía. La 
esencia de la poesía es la instauración de la verdad. El verbo “instaurar” lo 
entendemos aquí en una triple acepción: instaurar como regalar; instaurar 
como fundar e instaurar como comenzan»'”. El arte, en efecto, es proyecto 
poético de la verdad. Como proyecto que pone en obra la verdad de una 
manera extraordinaria y deshabitual el arte es regalo, sobreabundancia, 
don; como proyecto que, lejos de realizarse en el vacío, se refiere siempre a 
un grupo humano histórico es fundación, desvelamiento de lo que consti- 
tuye el subsuelo histórico de un pueblo, de aquello en lo que el ser-ahí está 
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ya proyectado como histórico, «su» tierra y «su» mundo; finalmente, como 
regalo y fundación es, siempre comienzo verdadero, un «salto por encima 
de lo venidero, si bien como encubierto»!”*. Heidegger, pues, entiende el 
aspecto «creador» del arte en un sentido muy distinto del moderno subjeti- 
vismo. Éste lo malentiende en definitiva en el sentido de la tarea genial del 
artista como sujeto soberano. Para Heidegger, en cambio «todo crear. es 
extraer (sacar el agua de la fuente)» (schafjen =schópfen)"”". En la relación 
entre el artista creador y la fuente está la clave para entender la libertad del 
arte!”%, 

En resumen, el arte acontece como poesía. La poesía es instauración en 
el triple sentido del regalo, la fundación y el comienzo. El arte como 
instauración es esencialmente histórico. Esto no significa que el arte tenga 
una historia, sino que «es historia en el sentido esencial de que funda la 
historia»!”, «El arte permite que surja la verdad. El arte, como conserva- 
ción creadora, hace surgir la verdad del ente en la obra. Hacer surgir algo, 
ponerlo en el ser desde la proveniencia esencial en el salto fundador, es lo 
que significa la palabra origen (Ursprung). El origen de la obra de arte, es 
decir, a la vez de los creadores y conservadores, lo que quiere decir, de la 
existencia histórica de un pueblo, es el arte. Esto es así porque el arte es en 
su esencia origen: una manera extraordinaria de llegar a ser la verdad y 
hacerse histórica»””, 


b) Inocencia y peligro de la poesía 


Ya conocemos la esencia del arte como poesía en sentido amplio. Es el 
momento de preguntarnos por la esencia de la poesía en sentido estricto. 
Para ello tomaremos como guía aquel bello ensayo que se intitula precisa- 
mente Hólderlin y la esencia de la poesía. ¿Por qué ha escogido Heidegger la 
obra de Hólderlin para buscar en ella la esencia de la poesía? Porque 
Holderlin es el «poeta del poeta»!”. En la obra de cualquier gran poeta se 
realiza la esencia de la poesía, pero en la de Hólderlin esta realización es 
plenamente consciente. Su poesía está llevada de «la determinación poética 
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de poetizar la esencia de la poesía»!%, No vamos a discutirle a Heidegger el 
derecho a preferir la poesía de Hólderlin sobre la de cualquier otro poeta, 
pero no es ésta exactamente la cuestión. Al margen de la evidente conge- 
nialidad que hay entre ambos, Hólderlin es, como veremos, para Heidegger 
el poeta del poeta, porque en su poesía lleva a cabo la esencia de la poesía 
como «aquella referencia para con el ser y lo Santo, en la que está el poeta 
que se comprende bien a sí mismo»!*!. 

La reflexión heideggeriana sobre la esencia de la poesía parte de cinco 
breves fragmentos o palabras-guía (Leitworte), en las que Hólderlin esboza 
su concepción del poeta y de la poesía. La poesía se origina del lenguaje. Es 
en este sentido como Hólderlin la denomina en su primera palabra-guía, 
«la más inocente de todas las ocupaciones»!*, La poesía aparece en la forma 
humilde de un juego. Sin trabas inventa su mundo de imágenes y permane- 
ce ensimismada en el reino de lo imaginario. Es como «un sueño pero sin 
ninguna realidad, un juego de palabras pero sin la seriedad de la acción. La 
poesía es inofensiva e ineficaz. ¿Qué puede ser menos peligroso que el mero 
lenguaje»»'*% Sin embargo... 

Al caracterizar la poesía como un juego inocente no hemos dado 
todavía con su esencia. La poesía tiene como dos caras, una intrascendente 
y otra trascendente y la segunda es la más esencial. Ya lo hemos dicho: la 
poesía se origina del lenguaje. Ahora bien, en su segunda palabra-guía el 
propio Hólderlin denomina al lenguaje «el más peligroso de todos los 
bienes»!%*, El lenguaje es el más peligroso de los bienes porque «es el peligro 
de los peligros, porque empieza a crear la posibilidad de un peligro. El 
peligro es la amenaza del ser por el ente»'*%. El lenguaje nos ha sido dado, 
como apunta Holderlin y subraya Heidegger, para que muestre lo que es, 
«para hacer patente en la obra al ente como tal y custodiarlo. En él puede 
llegar a la palabra lo más puro y oculto, así como lo embrollado y común... 
Lo puro y lo común son de igual manera algo dicho. La palabra como 
palabra no ofrece nunca la garantía de que es una palabra esencial o una 
ilusión»!*S, ¿Por qué entonces, pese a todo, el lenguaje es para el hombre un 
bien? Porque le «garantiza la posibilidad de estar en medio de la patencia 
(Ofenbeit) del ente. Sólo hay mundo donde hay lenguaje, es decir, el círculo 
siempre cambiante de decisión y obra, de acción y responsabilidad, pero 
también de capricho y alboroto, de caída y extravío. Sólo'donde vige el 
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mundo hay historia. El lenguaje es un bien en el sentido más originario. 
Quiérese decir que es bueno, porque garantiza que el hombre pueda ser his- 
tórico»!*”. 

«Desde que somos un diálogo...» He aquí la tercera palabra-guía de 
Hólderlin que Heidegger hace objeto de su meditación. El poeta no dice 
que los hombres dialoguemos, sino que somos un diálogo. «Nosotros los 
hombres somos un diálogo. El ser del hombre se funda en el lenguaje 
(Sprache), pero éste acontece primero en el diálogo (Gesprách )»'*. Pero ¿qué 
se entiende por «diálogo»? Obviamente el hablar unos con otros de algo. El 
lenguaje es el medio para llegar uno al otro. Sólo que este hablar incluye 
tan originariamente la acción de decir como la de escuchar. «Decir y 
escuchar brotan igualmente del diálogo originario. Por eso, en todo buen 
diálogo lo dicho y lo escuchado son lo mismo»*%. Somos un diálogo quiere 
decir, pues, que podemos oírnos mutuamente. Somos un diálogo significa 
también igualmente que somos mm diálogo. La unidad de este diálogo 
consiste, empero, en que cada vez se hace patente en la palabra esencial «lo 
uno y lo mismo por lo que nos reunimos y en razón de lo cual somos uno y 
así propiamente nosotros mismos. El diálogo y su unidad soportan nuestro 
ser-ahí»!”, 

Sin embargo, el poeta no dice sólo que somos un diálogo, sino exacta- 
mente «desde que somos un diálogo». ¿Desde cxándo somos un diálogo? 
Desde el tiempo en que hay tiempo y somos históricos. Ser un diálogo y ser 
históricos son igualmente originarios. Desde que somos un diálogo, añade 
el poeta en su tercera palabra-guía, «el hombre ha experimentado mucho y 
nombrado a muchos de los dioses»'”, Desde que el lenguaje acontece como 
diálogo «los dioses vienen a la palabra y acontece el mundo... El diálogo 
que somos nosotros mismos consiste en el nombrar a los dioses y en el 
llegar a ser el mundo en la palabra»'”. Que en el diálogo de nuestra 
existencia acontezca el mundo, es algo que a estas alturas no ofrece ninguna 
dificultad. Pero ¿qué tiene que ver el diálogo con la aparición de los dioses? 
¿Qué entiende Heidegger por dioses? No es fácil dar una respuesta inequívo- 
ca a esta pregunta. Contentémonos por ahora con indicar que los dioses 
son los intermediarios entre el hombre y lo Santo. Están, pues, en relación 
dialéctica con el hombre, pero no se reducen al hombre. Por ello subraya 
Heidegger que «los dioses sólo pueden venir a la palabra, cuando ellos 
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mismos nos interpelan (ansprechen) y estamos bajo su interpelación (4n- 
spruch). La palabra que nombra a los dioses es siempre una respuesta a esta 
interpelación. Esta respuesta brota cada vez de la responsabilidad de un 
destino. En la medida en que los dioses traen nuestro ser-ahí al lenguaje, 
entramos en el dominio donde se decide si aceptamos a los dioses o los 
rehusamos»!”, No hay existencia sin lenguaje. No hay lenguaje sin diálogo. 
No hay diálogo si los dioses no nos interpelan y nosotros no respondemos a 
esta interpelación. 

Pero, inmediatamente surge la cuestión: ¿cómo se lleva a cabo ese 
diálogo que nosotros somos? ¿Quién realiza el nombrar de los dioses? 
Holderlin nos lo dice en la cuarta palabra-guía: «Pero lo que permanece, lo 
instauran los poetas»'%, La poesía «es la instauración del ser por la palabra y 
en la palabra»'%, La manifestación del ser ha sido confiada a la palabra 
instauradora del poeta. El poeta nombra a los dioses y a todas las cosas en 
lo que son. Al ser nombrados los dioses y al llegar a la palabra la esencia de 
las cosas, el hombre adquiere una relación firme y se establece sobre un 
sólido fundamento. En estricta correspondencia con lo que ya se avanzó en 
El origen de la obra de arte, la poesía es instauración en el triple sentido del 
regalo, la fundación y el comienzo. El ser que se hace patente en la poesía 
no se puede deducir ni comprobar, como tampoco suplir o compensar por 
ningún ente. En este sentido, la poesía presenta el aspecto de creación 
superflua, de don y de ofrenda. Pero esta creación no ha de entenderse co- 
mo invención genial del poeta. La creación poética es tanto un poner 
como un sacar, un proyectar el ser sobre el fondo de lo que ya es. La poesía 
es instauración en el sentido de poner un fundamento que ya fundamenta. 
Es fundación del ente y del ser-ahí humano en su fundamento. Finalmente, 
esta fundación presenta el carácter sorpresivo de un comienzo. Un comien- 
zo en el que el ente es sacado de su ocultación y llevado al ser desde la 
fuente de su propia esencia. 

Si se comprende esa esencia de la poesía como instauración del ser en la 
palabra, entonces se es también capaz de presentir algo de la verdad y la 
grandeza de la quinta y última palabra-guía de Hólderlin: «Lleno de 
méritos, pero poéticamente, habita el hombre esta tierra»'”. El hombre se 
hace digno de mérito por las obras que lleva a cabo por su esfuerzo. Pero 
todo este afán del hombre no toca la esencia de su morada en la tierra, ni el 
fundamento de su existencia. Hólderlin dice de ésta que es «poética». ¿Con 
qué derecho dice el poeta algo tan inverosímil? ¿Qué significa esta existen- 
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cia poética? «Habitar poéticamente quiere decir: estar en la presencia de los 
dioses y ser tocado por la esencia cercana de las cosas. Que el ser-ahí es 
poético en su fundamento quiere decir a la vez: que el estar fundado 
(fundamentado) no es un mérito, sino un don»'*, 

Ahora es el momento de entender cómo se concilian dos afirmaciones 
aparentemente inconciliables, según las cuales la poesía es a la vez «la más 
inocente de las ocupaciones» y «el más peligroso de los bienes». La poesía 
parece un juego y, sin embargo, no lo es. El juego reúne a los hombres, pero 
olvidándose cada uno de sí mismo. En la poesía, en cambio, los hombres se 
reúnen sobre la base de su existencia. «La poesía despierta la apariencia de 
lo irreal y del ensueño frente a la realidad palpable y ruidosa en la que nos 
creemos en casa. Y, sin embargo, es exactamente al revés, lo real es lo que 
el poeta dice y tiene por tal»'”, Por eso, pese a su inocente apariencia, la 
poesía es «el más peligroso de los bienes». El ámbito de realización de 
la poesía es el lenguaje. Pero no hay que entender la esencia de la poesía 
desde el lenguaje, sino, al revés, la esencia del lenguaje desde la poesía. La 
poesía no toma el lenguaje como un material preexistente, sino que es ella 
quien hace posible el lenguaje. «La poesía es el lenguaje originario (Urspra- 
che) de un pueblo histórico»”, Como instauración del ser en la palabra la 
poesía presenta una doble vinculación con los dioses y con el pueblo. La 
palabra del poeta no podría nombrar a los dioses, si éstos no se la hubieran 
otorgado. Los dioses también hablan, sólo que lo hacen mediante signos y 
toca a los poetas interpretarlos, para transmitirlos después a su pueblo. Por 
eso el poeta está expuesto a los rayos de los dioses, y en ocasiones, como en 
el caso de Hólderlin, la excesiva luz lo lanza en la tiniebla. «Y así la esencia 
de la poesía está ensamblada en el esfuerzo convergente y divergente de las 
leyes de los signos de los dioses y de la voz del pueblo. El poeta mismo está 
entre aquéllos, los dioses, y éste, el pueblo. Es un lanzado fuera, fuera en 
aquel entre, entre los dioses y los hombres. Pero sólo en este entre y por vez 
primera se decide quién es el hombre y dónde se asienta su existencia. 
“Poéticamente habita el hombre esta tierra”»?, 


Cc) Los poetas y lo santo 


Heidegger tiene de la poesía un concepto eminentemente trascendente. 
La poesía no se agota en una simple manifestación cultural, ni siquiera en 
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la expresión del alma de la cultura. Es más bien la hermana pequeña del 
pensamiento. Por eso Heidegger nos invita a volver a los primeros pensa- 
dores griegos que, como los presocráticos, fueron a la vez poetas. «El 
pensamiento del ser es la forma originaria de la poesía... El pensar es la 
poesía originaria (Urdichiung) que precede a toda poesía en sentido estricto 
(Poesie) e incluso a lo poético del arte, en la medida en que éste se pone en 
obra en el ámbito del lenguaje. Todo poetizar en este sentido amplio y en el 
sentido estricto de lo poético es en el fondo un pensar”, 

La poesía, sin embargo, tiene esta ventaja sobre el puro pensamiento, 
que pone al poeta en relación con lo santo. «El pensador dice el ser. El 
poeta nombra lo santo»?, El pensador dice el ser. Todo pensador, incluso 
el que piensa en el modo deficiente del olvido del ser, habla como alguien 
que lleva el ser al lenguaje. Con todo, el pensador que se olvida del ser no 
piensa esencialmente. Quiérese decir: no piensa su pensamiento como algo 
que le ha sido otorgado por el ser. En cambio, el pensador esencial, el 
pensador del pensamiento, piensa ese mismo pensamiento como un regalo 
del ser y, por ello, al pensar el ente, lo piensa desde el ser. El pensador 
esencial es intermediario entre el ser y el lenguaje. Como intermediario 
lleva el ser al lenguaje y en el lenguaje lo guarda.. De modo análogo, el poeta 
nombra lo santo. "Todo poeta se refiere a lo santo, pero sólo el poeta esen- 
cial, el poeta del poeta comprende la poesía como la referencia en la que él 
mismo, como poeta, está con lo santo. El poeta esencial es intermediario 
entre los hombres y lo santo. Como intermediario nombra lo santo y lo 
lleva al lenguaje?”, 

Pero ¿qué se entiende por lo santo (das Hezlige)? En analogía con la 
(UOC presocrática lo santo no es ningún ente. Heidegger lo relaciona con 
la raíz heil — sano, integro, entero, etc., de la que deriva el verbo heilen = 
sanar, curar, y parece concebirlo como lo inicial y primigenio (Anfángliche) 
que, como tal, permanece en sí mismo incólume y sano (hez/) y mediante su 
omnipresencia regala a todo ente, ya sea un dios o un hombre la salud, la 
salvación (das Hei/). En una palabra, lo santo es lo inmediato. El poeta 
-en analogía con el pensador «media» ese inmediato. De ahí su tremenda 
soledad. El poeta se encuentra en la peligrosa situación del que, mediante 
su mediación, roba de algún modo a lo santo su inmediatez. «Los poetas 
han de dejar a lo inmediato su inmediatez y con todo tomar sobre sí la 
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mediación»", ¿Es esto posible? De nuevo sólo es posible si el poeta, 
reflexionando sobre sí mismo, se da cuenta de que él mismo es mediación 
mediada, de que, si es capaz de nombrar con su canto lo santo, es porque lo 
santo se ha introducido ya en él?”, La poesía es la «palabra invocadora» (das 
rufende Wort) que, regalada por lo santo, invoca su venida. En un único 
«ahora» coinciden la llegada de lo santo y el florecimiento de la poesía. «Lo 
santo regala la palabra y viene ello mismo en esta palabra»*%, Por eso sólo 
si el poeta es capaz de soportar la presencia de lo santo, su canto alcanza la 
poesía. Pero incluso si el poeta se agota, vencido, ante lo santo, es incapaz 
de hacerle daño. Como apunta Hólderlin: 


Condoliéndose, el corazón eterno permanece firme. 


d) ¿Para qué poetas? 


«¿Para qué poetas en tiempo indigente?» He aquí la pregunta que 
Hólderlin plantea en la elegía Pan y vino y que Heidegger replantea a 
propósito de Rainer Maria Rilke. Para él no hay ninguna duda de que «el 
tiempo indigente» de que habla el poeta es «la época del mundo a la que 
nosotros todavía pertenecemos»?”, La experiencia antropocéntrica y subje- 
tivista de la humanidad occidental ha llegado a su colmo. El hombre ha 
substituido a la naturaleza por la técnica y ha entrado en la noche de la 
ausencia de Dios. La indigencia del tiempo tiene, pues, dos nombres, 
claramente relacionados con el reino intermediario de la poesía: tecnocra- 
cia y nihilismo. La tecnocracia destruye la relación del hombre con la 
naturaleza; el nihilismo su relación con lo divino. Esbocemos con Heideg- 
ger en compañía de Rilke la tarea de la poesía respecto de esa doble 
enfermedad de nuestra época. 

Si Hoólderlin era para Heidegger el poeta del poeta, porque en su 
pocetizar llevaba a cabo la referencia de la poesía para con el ser y lo santo, 
Rilke es el poeta en tiempo indigente, porque en su poetizar se comporta 
hacia la indigencia del tiempo. Veámoslo ante todo en el caso concreto de 
la moderna tecnocracia. El poeta tuvo una conciencia muy aguda del 
cambio que el actual predominio de la técnica ha operado en la vida 
humana. En una carta del 13 de noviembre de 1925 escribe: «Todavía para 
nuestros abuelos una casa, una fuente, una torre que les fuera conocida y 
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hasta su propio traje y su abrigo, eran infinitamente más, infinitamente más 
familiares; cada cosa era como un recipiente en el que hallaban algo 
humano y en el que vertían también algo humano. Ahora nos vienen de 
América cosas vacías e indiferentes, cosas de relumbrón, trampantojos. 
Una casa, una manzana o una cepa en la mentalidad norteamericana no 
tienen zada de común con la casa, la fruta y las uvas que había suscitado la 
esperanza y la meditación de nuestros antepasados»”"”. Ahora bien, eso 
mismo que para el poeta venía de América había salido antes de Europa 
y se ha convertido hoy en un fenómeno mundial. El mundo humano y 
natural de pasadas generaciones se encamina inexorablemente hacia un 
mundo cada vez más artificial, en el que el hombre se encuentra al 
descubierto, lejos de aquella atmósfera cordial y familiar que encontró 
antaño en la naturaleza. 

Por eso Rilke soñaba en aquel mítico espacio abierto del que afirma, en 
unos versos improvisados. 


...Lo que en definitiva nos cobija, 
es nuestro estar desamparados y el hecho de que así 
caminemos hacia lo abierto, precisamente porque lo vemos amenazado. 


Lo abierto (das Offene) significa en el pensamiento del poeta la naturaleza 
concebida como el lugar de la indistinción, en el que cosas, plantas y 
animales entran en comunión los unos con los otros. El hombre, en 
cambio, se encuentra desterrado de lo abierto, ya que por la autoconciencia 
se mueve en la distinción entre el sujeto y el objeto. Por eso el poeta envidia 
a veces la inconsciencia del insecto o de la flor. Ellos viven en el mundo, 
mientras que el hombre está frente a él. Ellos se pierden en la inmensidad de 
la naturaleza y alcanzan aquella libertad indescriptiblemente abierta, que en 
la vida humana encuentra sólo lejanas equivalencias en el primer movi- 
miento del amor o del éxtasis. 

Naturalmente, el poeta sabe muy bien que el hombre no puede retornar 
sin más a la inconsciencia de la planta o del animal. Pero sabe también que 
«ese estar desamparados es lo que en definitiva nos cobija». Por eso busca la 
solución de la imposible antinomia en un restablecimiento de la comunión 
con la naturaleza en el espacio interior del corazón. Ahora bien, esto 
último tiene lugar precisamente en la palabra poética. Como escribe Rilke 
en su novena Elegía de Duino: 


Ser incontable me brota en el corazón. 
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Las innumerables riquezas del universo se hacen presentes, transfiguradas, 
en la intimidad de la conciencia. He aquí para Rilke la tarea del poeta y de 
la poesía: «Nuestra misión consiste en apropiarnos tan honda, doliente y 
apasionadamente, esta tierra huidiza y caduca, que su esencia resucite 
invisible en nuestro interior. Somos las abejas de lo invisible. Noxs butinons 
éperdument le miel du visible, pour Paccumuler dans la grande ruche Vor. de 'Invisi- 
bla? 

Aunque, en opinión de Heidegger, Rilke permaneció todavía prisionero 
de la subjetividad, que tan heroicamente se esfuerza por superar, su concep- 
ción de la misión liberadora de la poesía no se aleja demasiado de la del 
poeta. El filósofo ha dejado constancia de ella en un ensayo dedicado a un 
escritor coterráneo, J.P. Hebbel. Heidegger caracteriza allí a este poeta 
popular de la Selva Negra como el «amigo de la casa». ¿De qué casa es 
amigo el poeta? De la gran casa, en la que moran los hombres sobre la 
tierra y bajo el cielo en su corta peregrinación del nacimiento a la muerte. 
«Este caminar es multiforme y extrañamente variable. Sin embargo, el 
caminar es siempre y en todas partes el rasgo esencial de la morada del 
hombre entre la tierra y el cielo, entre el nacimiento y la muerte, entre el 
gozo y el dolor, entre la obra y la palabra. Llamemos mundo a este 
multiforme entre, y entonces el mundo es la casa en la que moran los morta- 
les»?12, 

¿Por qué poetas en tiempo indigente? Porque «andamos desencamina- 
dos por una casa del mundo, en la que falta el amigo»? En nuestro 
mundo contemporáneo, caracterizado por el desenfreno científico-técnico, 
el poeta es el único capaz de mirar todavía la naturaleza en su naturalidad y 
en su misterio. Es el único capaz, sin abjurar de la ciencia y de la técnica, de 
asumir poéticamente la nueva naturaleza tecnificada y guardarla en su 
antigua naturalidad. Para esto nos hacen falta hoy poetas... Poetas que 
sepan captar el mensaje que el cielo y la tierra, en su ir y venir, transmiten 
inmediatamente a los oídos del hombre. Poetas que estén presentes en el 
gran mercado del mundo y de la vida y acompañen a los hombres en su 
caminar, del nacimiento a la muerte. Poetas que reúnan el mundo en un 
canto e iluminen los días y las noches de los mortales con una luz que, 
como la de la luna, sea resplandor de otra luz más elevada. De otro modo 
tal vez llegue el día en que los hombres no tengan ya en este mundo una 
casa donde habitar. Ya que «el hombre, en conformidad con la palabra de 
Holderlin, habita, si es que habita, poéticamente esta tierra»?””, 


211. Ibíd,, p. 308 (RA, p. 2575) 

212. Hebel, der Hnafrnd. en: ED, p. 139. 
213. Ibid, p. 146. 

214. Ibid, p. 147. 
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Más hondo y decisivo todavía que el «divorcio» que separa el hombre 
de la naturaleza es el que le separa de lo divino. Es a este segundo divorcio 
al que Hoólderlin se refería expresamente al aludir a la indigencia del 
tiempo. Con la aparición y el sacrificio de Cristo se inicia para la experien- 
cia histórica de Hólderlin el fin del día de los dioses. Oscurece. Desde que 
los «pocos tres»: Heracles, Dionisos y Cristo abandonaron el mundo, el 
crepúsculo del tiempo del mundo se acerca a su noche. La noche del 
mundo extiende sus tinieblas. Comienza una edad determinada por la 
«pérdida de Dios» (Feb! Gottes). La ausencia de Dios, experimentada doloro- 
samente por el poeta, no niega la subsistencia de la relación cristiana con 
Dios en el individuo o en las Iglesias, ni tampoco la juzga despectivamen- 
te. La «pérdida de Dios» significa que «ningún Dios reúne ya en torno a sí, 
visible y claramente a los hombres y a las cosas y mediante esa reunión 
dispone conjuntamente la historia del mundo y la morada del hombre en 
ella»?!5, Nuestro tiempo es, pues, indigente «porque se encuentra en una 
doble pérdida y un doble no: el ya no más de los dioses que huyeron y el 
todavía no del Dios que viene»”'?. Al apagarse así en el mundo el resplandor 
de la divinidad, aumenta en él la indigencia. «La época de la noche del 
mundo es el tiempo indigente, que deviene cada vez más indigente. Tan 
indigente se ha vuelto, que ni siquiera es capaz de advertir que la pérdida 
de Dios es una pérdida»?”, 

Sin embargo, con esta pérdida, el mundo se ve privado de fundamento 
(Grund). «La época del mundo, privada de fundamento, pende en el abismo 
(Abgrund). Suponiendo que le esté reservado un cambio a este tiempo 
indigente, sólo podrá producirse por vez primera si el mundo se levanta 
desde el fondo, lo que quiere decir de modo inequívoco, si se levanta del 
abismo. En la época de la noche del mundo es preciso experimentar el abis- 
mo del mundo y soportarlo. Pero para ello es necesario que haya quienes 
bajen hasta el fondo del abismo»?**. 

¿Para qué poetas en tiempo indigente? Para que, en un mundo que ha 
perdido el sentido de lo santo y que ya no advierte la presencia de la 
divinidad ni siquiera por el hueco que ha dejado su ausencia, haya quienes, 
desde la experiencia del abismo, soportando en el corazón la indigencia del 
tiempo, busquen las huellas de los dioses perdidos. Poetas son los mortales 
que rastrean las huellas de los dioses huidos, permanecen en su huella y de 
esta suerte otean para sus compañeros de viaje el camino hacia el cambio. 
El ámbito donde mora la divinidad y donde hay que rastrear sus huellas es 


215. We Dichter?, p. 248 (RA, p. 224). 

216. Holderlin und das Wesen der. Dichtung, p. 47 (V, p. 67). 
217. Wozu Dichter?, p. 248 (RA, p. 224). 

218. Ibid., p. 270 (RA, p. 225). 
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lo santo. A menudo son huellas imperceptibles y siempre legado de una 
indicación apenas sospechada. «Ser poeta en tiempo indigente significa: 
reparar, cantando, en las huellas de los dioses huidos. Por eso el poeta dice 
lo santo en la época de la noche del mundo. Por eso la noche del mundo, 
en el lenguaje de Hólderlin, es la noche santa»?”. 

Aunque su poesía se sitúa detrás de la de Hólderlin, Rilke es también a 
su manera un poeta esencial, precisamente porque es un poeta en tiempo 
indigente. El largo camino que le llevó a las Elegías de Duino y a los Sonetos a 
Orfeo es un camino de interrogaciones poéticas, Por el camino el poeta hace 
cada vez más claramente la experiencia de la indigencia del tiempo. El 
tiempo es indigente no solamente porque «Dios ha muerto», sino también 
porque los mortales apenas conocen su ser mortal ni son capaces mucho 
menos de soportarlo. Todavía no han llegado a apropiarse su esencia. La 
muerte se elude en lo enigmático. El misterio del dolor permanece encu- 
bierto. El amor no se aprende. Sobre la tierra indigente queda sólo como 
única esperanza el canto del poeta: 


No se conocen las penas, 

no se aprende el amor, 

ni se levanta el velo 

de lo que nos aleja en la muerte. 
Sólo el canto sobre la tierra 
santifica y celebra. 


¿Por qué poetas en tiempo indigente? Porque los poetas son los hombres 
arriesgados que, de camino hacia las huellas de lo santo (das Heilige), 
experimentan su contrario, lo falto de salvación (das Hezllose). Como dice el 
tercer soneto de la primera parte de los Sonetos a Orfeo: 


Canto es la existencia. 


Los poetas dicen en su canto el todo de su existencia mundanal, que se 
recoge en el mundo interior del corazón, pero lo dicen desde la experiencia 
de lo in-sano, de la des-gracia (Unbes)). Y así los poetas cantan, porque en 
su des-gracia, en su carencia de salvación, se acuerdan de lo santo. Por ello 
su canto sobre la tierra santifica y celebra. «Lo insano (Unbez!) como tal 
abre la pista de lo sano (Hei/). Lo sano señala, invocando, hacia lo santo. 
Lo santo vincula a lo divino. Lo divino acerca al Dios. Los más arriesgados 
experimentan el desamparo en lo falto de salvación. Llevan a los mortales 
las huellas de los dioses huidos en la tiniebla de la noche del mundo. Como 


219. Ibíd., p. 272 (RA, p. 227). 
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cantores de lo sano, los más arriesgados son “poetas en tiempo indigen- 
te”?2, 

Sería precipitado y excesivamente optimista interpretar estas reflexiones 
de Heidegger en la línea de un cierto conocimiento de Dios. Lo divino es 
para nuestro filósofo la «medida» de la poesía, como es también la «medi- 
da» del hombre, pero como «desconocido». En definitiva, lo que es familiar 
al poeta es extraño a lo divino y viceversa. ¿Qué es esto? «Todo lo que 
tanto en el cielo y bajo el cielo como sobre la tierra brilla y florece, suena y 
huele, crece y llega, pero también se va y cae, se lamenta y calla, se 
marchita y obscurece. En todo esto familiar al hombre, extraño al Dios, se 
introduce el desconocido, para permanecer allí, escondido, como el desco- 
nocido. El poeta llama a su canto a todo el resplandor del cielo y a todo el 
sonido de sus rutas y auras, para hacerlo resplandecer y resonar. Pero si es 
un auténtico poeta no describe la pura apariencia del cielo y de la tierra. En 
estas apariencias familiares el poeta llama a lo extraño, como aquello en 
que lo invisible se introduce para seguir siendo lo que es: desconocido»”!, 
La poesía, tal como la entiende Heidegger a la zaga de Hólderlin y Rilke, 
parece ser una inacabable búsqueda de lo invisible en lo visible. Fuera de 
esta dimensión trascendente no hay para él auténtica poesía. El filósofo 
parece buscar así en la trascendencia poética una oculta compensación a la 
inmanencia de su pensamiento. ¿Habrá que ver quizás en esta concepción 
heideggeriana de la poesía como proyección hacia lo invisible, lo divino, 
una compensación a la tan proclamada finitud del hombre? 


6. LA CUESTIÓN DE DIOS Y LA RELACIÓN FILOSOFÍA-TEOLOGÍA 


La cuestión de Dios planea de un modo u otro desde el comienzo sobre 
el camino de pensamiento de Martin Heidegger. La posición que el 
pensador toma ante ella depende de su posición ante la cuestión del 
ser?,' 


220. Ibid, p. 319 (RA, p. 267). 

221. «... dichterisch wobnet der Mensch...», en: VA, p. 200. 

222. Cf. S. Ramos, Prólogo a: M. Heidegger, Arte y poesía, p. 25, 

223. El tema ha dado lugar a un amplio abanico de estudios y de interpretaciones. Cf. en particular: 
J. Pelegrí Valls, El problema de Dios en el filosofar de M. Heidegger, Facultad de Teología de Barcelona. Lección 
inaugural del curso académico 1969-1970, Barcelona 1969; H. Danner, Das Gistliche und. der Gott. bei Heidegger, 
Meisenhcim a. Glan 1971; J. Brechtken, Geschichtliche Transzendenz bei Heidegger. Die Hofinungstruktur des Daseins 
und, die gottlose Gottesfrage, Meisenhcim a. Glan 1972; A. Jaeger, Gott, nochmals M. Heidegger, Tubinga 1978; 
Heidegger et. la question de Dieu, recopilación preparada bajo la dirección de R. Kearney y ].S. O'Leary, Paris 
1980. Hay que mencionar además algunos artículos, particularmente significativos: M. Corvez, La place de 
Dien dans Pontologie de Heidegger, «Rev. thomiste» 53 (1953) 287-320; 54 (1954) 79-102, 559-583; 55 (1955) 
377-390, C. Fabro, 11 problema di Dio nel pensiero de Heidegger, «Analecta Gregoriana» 67 (1954) 17-29; 
E. Coreth, Af der Spur der entflobenern Gótter? M. Heidegger und die Gottesfrage, Mort u. Wahrheit» 9 (1954) 
107-125; G. Siewerth, M. Heidegger und die Erage nach Gott, «Hochland» 53 (1960) 516-526; H. Birault, De /étre, 
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El camino de Heidegger se inicia desde una postura metafísica para la 
que Dios es la clave de bóveda del edificio de la filosofía. Es lo que el 
filósofo denominará más tarde la «ontoteología». Esta postura entra en 
crisis en las lecciones universitarias que Heidegger profesa en Friburgo 
después de la primera guerra mundial: el Dios que la metafísica busca 
comprender y que pone en la base de su pensamiento no es el Dios vivo de 
la fe, el Dios de la libertad y de la historia. Fe y filosofía, teología y 
metafísica se separan y ya no volverán a encontrarse. Dios se manifiesta 
para la fe en Cristo crucificado. Una revelación que es historia no se deja 
reducir a un principio universal e inteligible para todos: es un dato positivo 
que pide ser aceptado, pero que puede también ser rechazado”*, De todos 
modos, en la etapa de Ser y tiempo no es cuestión para el pensamiento de 
negar la relación del hombre con Dios o, más exactamente, el ser-hacia- 
Dios del hombre, sino de abrir el espacio a una teología que elabore esa 
relación desde el sentido de la fe y en fidelidad a este sentido y no desde un 
«fundamento» que no brotó de la fe (la metafísica ontoteológica) y cuyos 
conceptos encubren y desfiguran la problemática teológica”, 

Como filósofo existencial Heidegger se mantiene ajeno a los problemas 
estrictamente teológicos. Al terminar su análisis de la muerte observa 
expresamente que el ser-para-la-muerte no incluye ninguna decisión sobre 
la cuestión de la posibilidad o la existencia de un ser «después» o «más allá» 
de la muerte. Y se limita a indicar como justificación de esta indecisión que 
su análisis tiene por objeto la existencia humana como ser-en-el-mundo y 
que toda pregunta óntica sobre el más allá presupone la exégesis ontológica 
de la muerte dentro del más acá”, En De la esencia del fundamento Heidegger 
extiende esta «neutralidad metódica» a la cuestión de Dios: «Mediante la 
interpretación ontológica de la existencia del hombre como ser-en-el- 
mundo no se decide ni positiva ni negativamente sobre un posible ser- 
hacia-Dios»””, El análisis existencial heideggeriano ni incluye ni excluye la 
cuestión de Dios. Esta cuestión se sitúa fuera de su ámbito metódico. 

En los años posteriores a Ser y tiempo el anuncio nietzscheano de la 
«muerte de Dios» se torna decisivo para nuestro filósofo. Pero, sea lo que 


du Divin et des dieux chez Heidegger, en: L'existence de Diem, Tournai-París 1960; G. Haeffner, Das Sein, das Henlige, 
der Gott. Heidegger und die philosophische Gottesfrage, en: Der Streit um. den Gott der Philosophen. Anregungen und 
Antiworten, ed. J. Moller, Disseldorf 1985, p. 140-156. Véase también J. Sanabria, Heidegger, peregrino de Dios, 
«Rev. de Filos.» (México) 56 (1986) 281-314 y J. B. Lotz, El problema de Dios en la filosota de M. Heidegger, ibid , 
p. 224-241. 

224, C£. Phánomenologie und Theologie, en: Wegmarken, p. 49ss, 

225. Cf. SZ, p. 13s (G, p. 12). C£. O. Poggeler, Der Denkweg M. Hs., p. 21. 

226. C£. SZ, p. 329s (G, p. 284). 

227. Vom Wesen des Grade, en: Wegmarken, p. 159, nota 56. 
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sea lo que Nietzsche quiso decir con su anuncio, para Heidegger no es Dios 
mismo quien ha muerto, sino el Dios que la metafísica occidental había 
convertido en piedra sillar y clave de bóveda de un sistema de pensamien- 
to. «No olvidemos demasiado pronto -escribe en 1959- la palabra de 
Nietzsche en 1886: “La refutación de Dios: en realidad sólo ha sido 
refutado el Dios moral.” Esto quiere decir para un pensamiento meditati- 
vo: el Dios pensado como valor, aunque sea el valor supremo, no es ningún 
Dios. Por consiguiente Dios no ha muerto. Su divinidad vive. Ella es acaso 
más cercana al pensamiento que a la fe, si es que la divinidad recibe su 
ascendencia de la verdad del ser y el ser como comienzo que acontece “es” 
otra cosa que el fundamento y la causa del ente»””, 

No se trata en este texto de una toma de posición marginal, sino 
central. Si hemos de hacer caso a nuestro filósofo los conceptos de «valor» 
y de «causa» en su aplicación a Dios se quedan inevitablemente cortos. 
«Cuando se proclama a Dios como supremo valor, lo que se hace es rebajar 
su esencia. El pensar en función de valores es aquí y en general la mayor 
blasfemia que se pueda pensar contra el sem”. «Cuando todo lo presente se 
representa a la luz de la relación causa-efecto, incluso Dios, lo que para 
la representación hay de más santo y elevado, puede perder el misterio de 
su lejanía. A la luz de la causalidad Dios es rebajado a la condición de una 
causa, la causa efficiens. Se convierte entonces, incluso dentro de la teología, 
en el Dios de los filósofos»?%. Al pensar, pues, a Dios como supremo valor 
o como causa del ente, la metafísica no lo piensa en su verdadera esencia, 
en su divinidad. Por ello Heidegger piensa poder plantear de nuevo la 
cuestión de Dios, puesto que, según su experiencia, sólo ha sido «refutado» 
el Dios de la metafísica y ésta en definitiva pensaba un Dios que no era 
Dios. 

La nueva dimensión en la que, según nuestro filósofo hay que plantear 
la cuestión de Dios es la verdad del ser. A ella se refiere Heidegger en una 
importante toma de posición sobre el tema que se encuentra en la Carta 
sobre el humanismo. J.P. Sartre había situado a Heidegger a su vera entre los 
representantes del existencialismo ateo. Esta interpretación, doblemente 
injusta, no sólo por lo que se refiere al ateísmo sino también al mismo 
existencialismo, obligó al filósofo a defimir claramente su postura. Su 
respuesta es doble. Por un lado, después de rechazar el proceder de Sartre 
como arbitrario, precipitado y erróneo, afirma taxativamente que «el pen- 
samiento que señala hacia la verdad del ser como lo que ha de pensarse no 
quisiera haberse decidido en modo alguno por el teísmo. En realidad, está 


228. Aufeciconungen aus der Werkstatt, en: ED, p. 154. 
229. H, en: Wegmarken, p. 349 (Gu, p. 49). 
230. Die Tecbnik und die Kebre, Pfullingen 1962, p. 26. 
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tan lejos de ser teísta como ateo. Y esto no por indiferencia, sino por 
respeto a los límites impuestos por la verdad del ser al pensar como 
pensan»?!, Por otro lado, observa que el problema del ser es previo al 
problema de Dios y apunta las etapas a través de las cuales, partiendo del 
ser, podría acaso hacerse luz en aquella cuestión. «Sólo a partir de la verdad 
del ser puede pensarse la esencia de lo santo. Sólo a partir de la esencia de 
lo santo puede pensarse la esencia de la divinidad. Sólo a partir de la 
esencia de la divinidad puede pensarse y decirse lo que deba designar la 
palabra “Dios”»?%, A partir de la experiencia del ser se abre así un camino 
que puede conducir primero a un esclarecimiento de lo santo, después de la 
divinidad, finalmente de Dios. Pero está claro que el posible descubrimien- 
to de la esencia de Dios, al que Heidegger se refiere, no sobrepasa la 
experiencia del ser, sino que se funda expresamente en ella. No es que este 
descubrimiento abra una nueva dimensión que supere la experiencia del 
ser, sino al revés, es la experiencia del ser, en su historicidad, la que decide 
sobre este descubrimiento”*, 

Por eso piensa Heidegger que en el momento presente de la historia del 
ser la misión más urgente del pensar es el esclarecimiento del ser. Lo santo 
sólo podrá manifestarse cuando el ser se haya despejado y haya sido 
experimentado en su verdad. En efecto, es sólo en la cercanía del ser 
«donde se ejecuta -si se ejecuta— la decisión acerca de si y cómo el Dios y 
los dioses se niegan y continúa la noche, si y cómo alborea el día de lo 
santo, si y cómo, al despuntar lo santo, puede comenzar de nuevo una 
manifestación del Dios y de los dioses. Lo santo, empero, que es el espacio 
esencial de la divinidad, la cual, a su vez, concede la dimensión para la 
manifestación de los dioses y del Dios, únicamente se manifiesta, si antes 
en larga preparación el ser mismo se ha despejado y ha sido expresado en su 
verdad, Solamente así, desde el ser, comienza la superación de la condición 
de despatriados (Heimatlosigkeit), en la que se hallan extraviados no sólo los 
hombres, sino también la esencia del hombre»”*, En esta encrucijada de la 
historia mundial, determinada por la pérdida de Dios, ¿cómo podría el 
hombre preguntar seria y rigurosamente por él, si omite el paso previo de 
entrar por el pensamiento en la única dimensión, la dimensión de lo santo, 
en la que esta pregunta puede ser planteada? Por eso Heidegger concluye, 
pensativo: «Tal vez lo característico de esta época del mundo estribe en la 
ausencia de la dimensión de lo salvo (Hetle). Tal vez sea ésta la única 
des-gracia (Unoeil mm. 

231. H, p. 352 (Gu, p. 52) 
232. H. p. 351 (Gu, p. 51). 
233. C£.R. Schaeffler, Erommigkeit des Denkens?, p. 94s. 
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Para hacerse cargo de lo nuevo y peculiar del planteamiento heidegge- 
riano hay que tener en cuenta las observaciones siguientes: 1) En Heideg- 
ger no puede tratarse de la vieja problemática en torno a las pruebas de 
Dios. No es que él discuta la legitimidad de tal intento: sencillamente en su 
pensamiento no hay la más mínima base para plantearlo. «Si es lícito hablar 
aquí de vías o métodos, en Heidegger no hay otra vía para Dios que la 
rigurosamente fenomenológica en el sentido literal del término: dejar que 
la cosa misma se aparezca»”%, Por eso carece de sentido para él hacer a Dios 
objeto de demostración. Su manifestación, si es que se lleva a cabo, es para 
nuestro filósofo «un prodigioso hecho último ante el que no cabe otra 
actitud que aceptarlo con pasmo y asombro siempre renovado»?”, 2) Dicha 
manifestación sólo puede producirse en el horizonte histórico-trascenden- 
tal del ser, en el claro del ser, y por ende como un envío (Geschick) del ser. 
Fuera del marco del ser no hay otro marco en el que Dios pueda manifes- 
tarse. «Si el Dios vive o está muerto, no se decide por la religiosidad de los 
hombres y menos todavía por las aspiraciones teológicas de la filosofía o de 
la ciencia natural. Que Dios sea Dios acontece desde la constelación del ser 
y dentro de ella»?*, 3) Si Dios sólo puede aparecer en el claro del ser 
-aquella apertura última en la que aparece todo lo que aparece-, entonces 
es que está dentro del ser y, por lo mismo, es un ente. «También el Dios es, 
si es que es, un ente, está como ente en el ser y su esencia, que acontece a 
partir del mundear del mundo»””. Que Dios sea para Heidegger un ente, el 
más elevado sin duda, pero al fin y al cabo un ente, no significa que haya de 
ser finito o condicionado respecto del ser, al que corresponderían los 
atributos de infinito e incondicionado, ya que para Heidegger «infinito» e 
«incondicionado» son categorías metafísicas y él trata de superar la metafí- 
sica?, No olvidemos nunca que en Heidegger el ser no es un ente, sino el 
horizonte histórico-trascendental, en el que aparece todo ente. Es claro en 
cualquier caso que en su pensamiento no hay lugar para aquella audaz 
identificación del ser, en su plenitud autosubsistente, con Dios, que, al 
decir de É. Gilson, «es el bien común de la filosofía cristiana como cristia- 
na», 


236. M. Olasagasti, Introducción a Heidegger, Madrid 1967, p. 211. 

237. 1bíd. 

238. Die Technik und. die Kebre, p. 46. 

239. Ibíd,, p. 45, 

240, C£. J. Sanabria, Heidegger, peregrino de Dios, O.c., p. 296. 

241. E. Gilson, Le thomisme, París 1942, p. 120. Heidegger está tan lejos en este punto de la posición 
tradicional que en 1951, en un encuentro con estudiantes de Zurich, en el marco del seminario de T. Spoerri, 
no dudó en afirmar: «El ser y Dios no son idénticos. Jamás intentaría pensar la esencia de Dios por medio del 
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ella un poco. Si escribiera todavía una teología, cosa que a veces he estado tentado de hacer, la palabra “ser” 
no figuraría allí. La fe no tiene ninguna necesidad del pensamiento del ser. En caso contrario, ha dejado de 
ser fe» (Cc. Seminare, GA, vol. XV, Anbang). 
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En definitiva la postura de Heidegger ante la cuestión de Dios depende 
de su postura ante la metafísica. El propio pensador lo expresa con claridad 
en otra importante toma de posición sobre nuestro tema: la conferencia 
sobre La constitución onto-teo-lógica de la metafísica. Heidegger abre significativa- 
mente la cuestión partiendo de una reminiscencia autobiográfica: «Quien, a 
través de una arraigada procedencia, ha experimentado en sí mismo tanto 
la teología de la fe cristiana como la de la filosofía prefiere hoy callar sobre 
Dios en el ámbito del pensar. En efecto, el carácter onto-teo-lógico de la 
metafísica se ha vuelto cuestionable para el pensador, no a causa de 
cualquier ateísmo, sino de la experiencia de un pensamiento, al que en la 
onto-teo-logía le ha sido mostrada la unidad todavía xo pensada de la esencia 
de la metafísicar"?, Es, pues, la cuestionabilidad de la metafísica como 
ontoteología lo que induce a Heidegger a callar sobre Dios en el ámbito del 
pensamiento. 

Ahora bien, ¿cómo entra el Dios metafísico en la filosofía, no sólo en la 
moderna, sino en la filosofía como tal? Y, ¿por qué es cuestionable a ojos 
de Heidegger la metafísica ontoteológica? Las dos preguntas se esclarecen 
mutuamente. El Dios metafísico entra en la filosofía y, por cierto, necesa- 
riamente como causa sei. Y la metafísica ontoteológica es cuestionable 
porque piensa el ser de una manera impropia, como fundamento óntico del 
ente. Y las dos preguntas se esclarecen mutuamente, porque precisamente 
en la medida en que la metafísica piensa el ser como fundamento, el Dios 
metafísico entra en la filosofía. En efecto, si se concibe el ser como 
fundamento, entonces el ente es lo fundado y el ente supremo lo fundante 
en el sentido de la primera causa y ésta es la cansa sumi. Ahora bien, con ello 
la metafísica ontoteológica no sólo se ha hecho cuestionable para el 
pensamiento —puesto que al concebir al ser como fundamento y el ente 
como fundado-fundante ha pensado lo diferente de la diferencia, pero 
olvidando a la vez la diferencia como diferencia—, sino incluso para la misma 
religión. Y Heidegger concluye: «Así reza el nombre apropiado para el Dios 
en la filosofía. Á este Dios el hombre no puede rezar ni ofrecer sacrificios. 
Ante la causa sui el hombre no puede caer de rodillas por respeto, ni tocar 
instrumentos ni danzar. Por eso el pensamiento a-teo (gotilos), que se ve 
forzado a renunciar al Dios de la filosofía, al Dios como cansa sur, resulta 
acaso mucho más allegado al Dios divino. Quiérese decir por ahora sólo 
esto: es más libre para él, de lo que la onto-teo-logía quisiera reconocer»?*, 


242. Identitát und Differenz, P£ullingen 1957, p. 51. 

243. Ibíd., p. 70s. Heidegger está tan convencido de la nesesidad sistemática y conceptual de aquello que la 
filosofía ha denominado «Dios» para todo pensamiento metafísico, como de la radical diferencia de ese «Dios» 
respecto del Dios divino de la religión. He aquí dos textos particularmente significativos. «Dios constituye la 
idea directriz del sistema en general... Toda filosofía es teología, en el sentido originario y esencial de que la 
captación conceptual del ente en su totalidad pone la cuestión del fundamento del ser, fundamento que tiene 
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La reserva de Heidegger en la cuestión de Dios depende de su reserva en la 
cuestión del ser. El camino de la verdad del ser es, pues, la única posibili- 
dad que le queda al pensador de abrirse al «Dios divino». Una posibilidad, 
al parecer, muy limitada, ya que, en su Opinión, la ausencia de Dios como 
el mismo olvido del ser es más bien un destino histórico que una responsa- 
bilidad del hombre. 

Heidegger parece haber dicho en cierta ocasión: «Toda mi filosofía es 
un estar a la espera de Dios»***. Ahora bien, ¿es esta espera un esperar vano 
y sin objeto, como el de Wladimir y Estragón, los dos personajes desarrapa- 
dos de Esperando a Godot de Samuel Becket, o hay algo en el pensamiento 
heideggeriano, una cierta presencia de Dios, aun en medio del sentimiento 
epocal de su ausencia, que pueda dar sentido a la espera? 

Una primera posible respuesta a esta pregunta reza así: Dios está 
presente en el pensamiento de Heidegger por el hueco que deja su ausencia. 
En el famoso trabajo sobre Nietzsche que incluye en Sendas perdidas el 
filósofo subraya que el hombre loco que anuncia ante un grupo de ateos la 
«muerte de Dios» es el mismo que grita en el mercado: ¡Yo busco a Dios! 
¿Por qué y en qué sentido busca a Dios el mismo hombre que anuncia su 
muerte? Comenta Heidegger: el hombre loco está tras-tornado (ver-rúckt). 
Se ha salido del plano del anterior hombre histórico, en el cual los ideales 
del mundo suprasensible, que han pasado a ser irreales, se daban por reales. 
Por eso, ese hombre tras-tornado no tiene nada que ver con aquel grupo de 
públicos mirones incrédulos que hacen burla de su anuncio. Éstos ya no 
creen en Dios, no porque el Dios en quien antes creían se les haya vuelto 
increíble, sino porque han abandonado en sí mismos la posibilidad de 
creer. Y han abandonado la posibilidad de la fe en la medida en que ya no 
pueden buscar más a Dios. Y ya no pueden buscar más a Dios, porque no 
piensan. «El hombre loco, en cambio, es inequívocamente desde las prime- 
ras frases y más inequívocamente, al menos para quien quiera oírlo, 
después de las últimas, el que busca a Dios en la medida en que grita hacia 
él. ¿No habrá gritado aquí de veras un pensador De profundise»?* El texto 
refleja la actitud profunda de Heidegger. Como pensador Heidegger se 
mueve en el horizonte histórico de este hombre tras-tornado que busca al 
Dios que ha perdido. Ahora bien, el buscador de Dios, he aquí su peculiar 
punto de vista, «sabe» ya de él de algún modo, ya que buscar presupone 


por nombre deóg-Dios» (Schellings Abharidlung úiber das Wesen der menscblichen Fresbeit, Tubinga 1971, p. 61); «(La 
filosofía) no alcanza a superar la idea del ser, la cual implica un absoluto (= Dios), del que, sin embargo, la 
filosofía no podría afirmar que es Dios, independientemente de la experiencia de una palabra de Dios... Dios 
es un dato de la experiencia religiosa, no de la filosofia» (cf. R. Scherer, Besuch bes Heidegger, «Wort und 
Wabhrheit» 2 [1947] 780). : 

244. M. Heidegger, Interview, «Partisan Revue» (abril 1948) 51; citado por H. Kuhn, Begegnungen sit. der 
Nrchts, Tubinga 1950, p. 151. 

245. Nietesches Wort «Gott ist. tot», p. 267 (RA, p. 223). 
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echar de menos y echar de menos presupone saber, saber de un ausente, sin 
duda, pero el ausente no es nada. Como ausente está «ahí», Quién sabe, 
observará a este respecto Heidegger en sus lecciones sobre Nietzsche, si éste 
no es el modo más divino de estar presente Dios. «Queda por pensar si el 
Dios no es más divino en la pregunta por él o entonces, cuando se está 
seguro de él y, como seguro, según convenga puede ser puesto al lado de 
uno, para según convenga echar mano de él»?*. 

Es también en este sentido como el mensaje cristiano constituye acaso 
para el pensamiento de Heidegger una posible instancia. En una carta a un 
joven estudiante escribía el filósofo: «Que Dios y lo divino nos falten, es 
una ausencia; solamente esta ausencia no es nada, sino precisamente la 
presencia todavía por apropiar de la oculta plenitud de lo que ha sido y de 
lo que, así reunido, permanece: lo divino en los griegos, en los profetas 
judíos y en la predicación de Jesús. Este ya-no-más es en sí mismo un 
todavía-no de la venida velada de su inagotable esencia»”*, Heidegger 
sugiere aquí respecto del tema de Dios la puesta en obra de un pensamiento 
rememorativo de lo divino a través de sus principales manifestaciones 
históricas, similar al que él mismo ha llevado a cabo respecto del ser. La 
propuesta heideggeriana parece excluir la concepción de un desarrollo de 
las religiones en sentido hegeliano que culmine en el cristianismo como 
religión absoluta. Heidegger parece más bien sugerir, como apunta 
M. Birault, que hay un horizonte trascendental polivalente de lo divino, del 
que las diferentes manifestaciones concretas serían una expresión históri- 
ca”, El problema entonces es el de saber cómo esta «plenitud oculta» que 
engloba concepciones tan diversas y, en algunos puntos, inconciliables, 
puede ser apropiada?%, 

En definitiva, ante la cuestión de Dios Heidegger se mantiene en una 
espera callada y respetuosa, como una disposición para el acogimiento de 
su futura venida. Hoy por hoy la misma pregunta: ¿quién es el Dios? le 
parece «demasiado difícil para el hombre y planteada demasiado pronto», 
La única actitud adecuada en este tiempo indigente, determinado histórica- 
mente por la «pérdida de Dios», es la espera devota. Para ello es necesario 
saber escuchar el lenguaje silente de las cosas. Porque «como dice Eckhart, 
el viejo maestro de letras y de vida, en aquello que su hablar calla Dios es 
por vez primera Dios»??, 


246. Cf. H.G. Gadamer, Die religióse Dimension im Denken Heideggers, en: L'héritage de Kant, p. 285 

247. Die emge Wiederkebr des Gleiches, en: Nietzsche, 1, p. 324, 

248. Nachwort. Ein Brief an einen jungen Studenten, en: VA, p. 183. 

cd C£. H. Birault, De létre, du Divin et des dieux chez Heidegger, en: L'existence de Diem, Tournai-París 1960, 
. 49-76. 

250. R. Guilead, Ser y libertad, p. 132s. 

251. «...dicbterisch wobnet der Mensch...», en: VA, p. 199, 

252, Der Feldweg, en: ED, p. 89. C£. J.R. Sanabria, Heidegger, peregrino de Dios, p. 308. 
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Heidegger no sólo se ocupó intensamente de la cuestión de Dios, sino 
también de la relación entre filosofía y teología**. Su primera toma “de 
posición sobre el tema se remonta a los años de su docencia marburguesa, 
en los que tuvo lugar un fecundo intercambio intelectual con Rudolf 
Bultmann, y se encuentra en la conferencia Fenomenología y teología que 
sostuvo en Tubinga, en 1927, ante un auditorio de teólogos evangélicos. 
Ordinariamente el tema se plantea desde la contraposición fe-saber, revela- 
ción-razón. Heidegger, en cambio, lo desarrolla desde el punto de vista de 
la relación entre dos ciencias. Por ello empieza por definir exactamente la 
cientificidad de la teología. «La teología es una ciencia positiva que, como tal, 
se distingue absolutamente de la filosofía»”*. En efecto, la teología se 
distingue de la filosofía por aquello mismo por lo que coincide con las 
otras ciencias, en el hecho de que presupone un positasm, un dato positivo, 
un ente que ha de serle previamente dado. En este sentido, filosofía y 
teología se distinguen entre sí absolutamente, en la medida en que se sitúan 
de entrada en dos dimensiones distintas: la trascendental y la categorial, la 
ontológica y la óntica. La filosofía es la ciencia trascendental del ser; la 
teología la ciencia categorial que se ocupa de un determinado ente. Ahora 
bien, que la filosofía y la teología sean absolutamente distintas no quiere 
decir que estén absolutamente separadas o que la primera sea absolutamen- 
te irrelevante para la segunda. Tal interpretación es incompatible con la 
importancia universal de la filosofía, como ciencia ontológica, para toda 
posible ciencia óntica. Lo que Heidegger quiere excluir es el punto de vista 
según el cual filosofía y teología son dos concepciones distintas y concu- 
rrentes del mundo. Este punto de vista carece para él de sentido, ya que la 
filosofía, como ciencia ontológica, no es ninguna concepción del mundo?'*, 

Heidegger determina ulteriormente como positum de la teología no 
precisamente el contenido de la revelación, sino la cualidad de lo que es 
cristiano o la cristianidad (Christlichkeit). Esto tiene para él varias ventajas. 
En primer lugar, así permanece fiel al punto de vista de la ontología 


253. Sobre este punto existe una abundante y creciente literatura. Además de los estudios ya citados de 
J.P. Móller, Existenzjalphilosophie und katholische Theologie, Baden-Baden 1958 y R. Schaeffler, Frómmigkeit des 
Denkens? M. Heidegger und die katbolische Tbeologie, Darmstadt 1978, véase H. Ott, Denken und Sein. Der Weg 
M. Heideggers und der Weg der Theologie, Zurich 1959, The later Heidegcer and Theologie, a cargo de J.M. Robinson y 
J.B. Cobb, Nueva York 1963; Hesdegger und die Theolegis. Beginn und Fortgang der Diskussion, a cargo de G. Noller, 
Munich 1967; F. Costa, Heidegger e la teología, Ravena 1974, A. Gethmann-Siefert, Das Verhálinis von Philosophie 
und Theologie ¿im Denken M. Herdeggers, Friburgo de Brisgovia 1974. 

254. Phánomenologie und Theologie, en: Wegmarken, p. 49. El texto había sido ya dado a conocer por 
Heidegger, junto con una traducción francesa, en «Archives de philosophie» 32 (1969) 355-395. 

255. C£. M. Jung, Zum Verbálinis von Phtlosophie und Theologíe im Denken M. Heideggers, «Theologie und 
Philosophie» 61 (1986) 404-413. 
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fundamental en cuanto analítica del ser-ahí, ya que la cristianidad es una 
forma de vida, es decir, en el lenguaje heideggeriano, una posibilidad de ser 
o una manera de existir del ser-ahí. En segundo lugar, se hace patente de 
este modo por qué la teología se define legítimamente desde su positum: sin 
la forma de existencia de la cristianidad no hay ninguna teología. En tercer 
lugar, remitiendo así la teología a la forma de existencia de la cristianidad, 
Heidegger asegura la relación de dependencia de la teología respecto de la 
ontología fundamental, ya que las estructuras existenciales del ser-ahí 
tienen una importancia universal para toda concreta forma de existencia?5, 

¿Qué significa exactamente la cristianidad? Heidegger responde: «Lla- 
mamos cristiana a la fe. Su esencia se deja definir formalmente así: la fe es 
una forma de existencia del ser-ahí humano que, según su propio testimo- 
nio, no se origina del mismo ser-ahí ni resulta de su libre decisión, sino de 
lo que deviene patente en y con esta forma de existencia, es a saber de lo 
creído. El ente que se revela primariamente en la fe y que como revelación 
produce la misma fe es para la fe cristiana Cristo, el Dios crucificado»?*, La 
fe se refiere, pues, a un acontecimiento histórico que en su específica 
historicidad sólo se revela a la misma fe. Heidegger no pretende negar de 
este modo la historicidad de Jesús. Lo que él tiene ante los ojos es la 
concepción soteriológica de la historia propia de la fe cristiana. Una cosa es 
el hecho de que Jesús existió y murió en la cruz y otra su condición de 
«Dios crucificado». Dicho de otro modo: que Jesús fue y es el Cristo, 
el Dios crucificado, no se deja leer sin más en su realidad terrena como tal. 
Para verlo se requiere la revelación. 

La revelación así entendida no es tanto una transmisión de conoci- 
mientos, relativa a ciertos acontecimientos reales ocurridos en la historia, 
cuanto una participación en estos mismos acontecimientos. La fe hace 
participante al hombre en el acontecimiento que la revelación o, más 
exactamente, lo revelado en la revelación es. Creer es tener y tomar parte 
en el acontecimiento salvador de la crucifixión. En ese tener y tomar par- 
te el hombre es puesto por entero ante Dios como cristiano, es decir, como 
referido al Crucificado y de esta manera revelado a sí mismo en la realidad 
de su miseria y de la misericordia de Dios, de la que es objeto. Heidegger 
subraya enérgicamente que la fe sólo se comprende a sí misma como 
creyente. El objeto de la fe no es una posibilidad de ser de la que yo sea el 
dueño, sino un acontecimiento que sólo puede ser creído. En este sentido 
la fe es renacimiento (Wiiedergeburt). «Renacimiento» significa la entrada del 
creyente en una nueva forma de existencia que comienza con el acontecer 


256. C£. ibíd., p. 404s. 
257. Pbánomenologie und Theologie, p. 52. 
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de la revelación, es decir, de la historia escatológica. De ahí que la fe se 
encuentre ante este círculo hermenéutico: la fe presupone la revelación, la 
cual, a su vez, sólo es accesible en la fe”, Heidegger recuerda a este 
propósito a Lutero: «Fe es dejarse encerrar en cosas que no vemos»?”, 

De esta concepción de la fe se sigue la peculiar concepción heideggeria- 
na de la relación entre filosofía y teología. Es claro, ante todo, que sin la fe 
no puede darse ninguna teología. La teología es una función de la fe y tiene 
en ella su fundamento. De este modo se guarda del peligro de ser confundi- 
da con la fe misma. La teología, pues, no es ni puede ser un sistema de 
verdades valederas en sí mismas: sólo tiene sentido en el contexto del 
ser-ahí creyente. La relación de la teología con la fe tiene como consecuen- 
cla que no puede jamás facilitarla, ni mucho menos sustituirla. No se trata 
con ello de negar la posibilidad de una apologética, sino de darse cuenta de 
que todo el trabajo conceptual de la teología cabalga sobre la fe y no al 
revés. La teología es la ciencia de la fe. Esta fe es la fe del hombre creyente 
y, por ende, una forma de vida. Esta forma de vida tiene una historia, se 
comprende desde un acontecimiento histórico que la constituye e interpre- 
ta la historia entera del mundo desde este acontecimiento en un sentido 
preciso, es decir, en un sentido escatológico. La fe es, pues, en su esencia 
más íntima, histórica. Y la teología una ciencia histórica?%, 

Lo acabamos de ver: la teología se funda en la fe y no al revés. Ahora 
bien, la fe no precisa de ninguna filosofía, sí, en cambio, la teología como 
ciencia de la fe. Por mucho que el ente de que se ocupa la teología sólo se 
descubra en la fe y para la fe, es capaz como la misma fe de una expresión 
conceptual. Esta es cabalmente la tarea de la teología. Y para llevarla a 
cabo, la teología necesita de la filosofía. En efecto, ningún ente puede ser 
desvelado, sí no es gracias a una comprensión preconceptual previa de lo 
que es y de la manera como es el ente en cuestión. En otras palabras, toda 
explicación Óntica se mueve bajo un fundamento ontológico, primaria y 
generalmente escondido. Si esto es válido de todo ente, lo es todavía más 
del ente del que se ocupa la teología, puesto que no se trata en él de un 
objeto o de un campo de objetos como las sustancias químicas o los seres 
vivos, sino de algo que tiene que ver con la totalidad de la existencia 
humana y de su mundo. 

En efecto, el acontecimiento cristiano como renacimiento implica que 
en la existencia creyente la existencia pre-creyente ha sido dejada atrás, es 
decir, ha sido superada en sentido óntico-existentivo, pero no en sentido 
ontológico-existencial. Si esto es así, entonces los conceptos teológicos 


258. C£. M. Jung, Zum Verháltnis von Philosopbie und Theologie im Denken M. Hs., p. 4095. 
259. Phánomenolagie und Theologíe, p. 53. 
260. C£ ibid, p. 558, 
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fundamentales tienen un contenido pre-cristiano, que los determina onto- 
lógicamente, por mucho que lo hayan dejado atrás Ónticamente, es decir, 
los conceptos teológicos fundamentales presuponen necesariamente la 
comprensión del ser que el hombre tiene de sí mismo, en la medida en que 
existe. Así por ejemplo, el pecado sólo se revela en la fé al creyente. Pero el 
pecado (Súnde) como fenómeno óntico-existentivo, opuesto al renacimien- 
to, está determinado ontológico-existencialmente por la culpa (Schxid). No 
se trata de deducir el pecado del concepto de culpa, sino, al revés, de 
utilizar el concepto de culpa como hilo conductor (Leitfaden) para la 
explicación teológica del pecado?*. 

En este sentido Heidegger reivindica para la filosofía el carácter de 
correctivo ontológico por indicación formal del contenido óntico de los 
conceptos teológicos fundamentales. Naturalmente, la filosofía puede ser lo 
que ella es sin ejercer esta función de correctivo de la explicación concep- 
tual de la fe. Es la teología la que necesita de la filosofía y no la filosofía de 
la teología. En sí misma la filosofía es plenamente autónoma e indepen- 
diente no sólo de la teología, sino incluso de la misma fe. Aunque no usa 
expresamente la expresión, Heidegger la concibe metódicamente como 
«a-tea» -atea no en el sentido de la negación de Dios o de la revelación 
cristiana, sino de la renuncia a ocuparse de algo que sólo se descubre por la 
fe-, ya que no es en definitiva sino «el libre preguntar del ser-ahí puramen- 
te remitido a sí mismo»? 

Es claro que, así entendida, la filosofía puede caer en una oposición 
existentiva con la forma de existencia de la fe, dado que ésta no remite el 
hombre a sí mismo, sino a Dios. Heidegger no lo oculta: como formas de 
existencia la fe y la filosofía son dos enemigos mortales, lo que no excluye, 
sino incluye su mutuo reconocimiento. De ahí que, en su opinión, esta 
oposición entre la forma de existencia filosófica y la creyente deje la puerta 
abierta a la posible comunicación de filosofía y teología, siempre que esta 
comunicación permanezca libre de ilusiones y de fáciles intentos mediado- 
res. Es en este contexto donde Heidegger introduce la célebre frase, tantas 
veces citada, según la cual «no hay nada que se parezca a una filosofía 
cristiana: esto es sencillamente algo así como un hierro de madera (holzernes 
Eisenjw"”. La filosofía no puede ser creyente ni la fe, filosófica. Si una de 
ellas pretende entrar en el ámbito de la otra, deja de ser lo que es. 

La conferencia Fenomenología y teología es tan importante por las puertas 


261. Cf. ibíd., p. 63ss. 

262. Ibid., p. 65. 

263. Ibíd., p. 66. La oposición tajante entre fe y filosofía será una constante del pensamiento de 
Heidegger. En 1953, en el marco de un diálogo interdisciplinar que tuvo lugar en la Academia evangélica de 
Hofgeismar, Heidegger expuso de modo tan claro como drástico su posición al respecto: «En el interior del 
pensamiento no acontece nada que pueda preparar o contribuir a determinar lo que llega con la fe y la gracia. 
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que abre, como por las que cierra. Mientras esboza una vigorosa concep- 
ción existencial de la fe y elabora el aspecto funcional de su pensamiento 
respecto de la teología cristiana -dos indicaciones que utilizarán fructuosa- 
mente, dentro de su peculiar tradición teológica, teólogos tan influyentes 
como R. Bultmann, Paul Tillich y Karl Rahner- Heidegger establece entre 
la fe y la filosofía una oposición tajante y adopta en consecuencia una 
concepción de la filosofía radicalmente ateológica. 

Con el correr de los años la fosa abierta por Heidegger entre fe cristiana 
y filosofía, lejos de cerrarse, más bien se agrandó, al menos en la medida en 
que su pensamiento fue distanciándose progresivamente de la gran tradi- 
ción metafísica. Así, en Introducción a la metafísica, originariamente unas 
lecciones tenidas en Friburgo en el semestre de verano de 1935, en una 
época de intensos contactos con Nietzsche, el filósofo insiste en el rechazo 
de la realidad y de la posibilidad de una «filosofía cristiana». «Aquel para 
quien la Biblia contiene la revelación divina y la verdad, antes de todo 
preguntar ya tiene la respuesta a la pregunta: ¿Por qué es en general el ente 
y no más bien nadar El ente, en cuanto no es Dios mismo, ha sido creado 
por él. Dios mismo “es” como el creador increado. Quien se sitúa en el 
terreno de esta fe puede seguir y ejecutar con nosotros el preguntar de 
nuestra pregunta, pero no puede preguntar ambénticamente, sin renunciar a sí 
mismo como creyente, con todas las consecuencias que acarrea este paso, 
Sólo puede hacer “como si”»?%, 

El quicio de la cuestión no reside tanto en el hecho de que la pregunta 
filosófica y la respuesta creyente pertenecen a dos ámbitos distintos de la 


Si la fe me interpelara de este modo, yo cerraría mi taller. Sin duda, en el interior de la fe se continúa 
pensando, pero el pensamiento como tal no tiene allí nada que hacer. La filosofía se ocupa únicamente de un 
pensamiento que el hombre puede producir por sus propios medios: allí donde el hombre es interpelado por 
la revelación, aquel pensamiento se para... La experiencia cristiana es algo tan radicalmente diferente que no 
precisa entrar en concurrencia con la filosofía. Cuando la teología mantiene que la filosofía es “locura”, el 
carácter misterioso de la revelación está mejor preservado. Por esta razón, los dos caminos se separan al nivel 
de la decisión última» (Anstosse, Berichte aus der Arbeit der Evangelischen Akademie Hofgeismar, vol. 1, 1954, p. 

264. Einfúbrung in die Metaphysik, p. 9 (E, p. 43). Como observa con razón M. Miller, Existenzphilosopbie in 
geistigen Leben der Gegenwart, p. 46s, nota 1, Heidegger sostiene aquí un punto de vista sobre la relación entre fe 
y filosofía que no responde a la visión abierta por su propio pensamiento. La respuesta de la Biblia y de la 
revelación se pone en el mismo plano que la pregunta de la filosofía, olvidando que la primera se sitúa en el 
plano óntico y la segunda en el ontológico. Del mismo modo que el relato bíblico de la creación no es 
ninguna respuesta a la pregunta científica acerca del modo y manera del origen del cosmos y de su evolución, 
tampoco es esta respuesta una respuesta a la pregunta ontológica por el sentido, tanto más cuanto que esta 
pregunta no pregunta por el origen del mundo (en sentido óntico o fáctico) sino por el fundamento (en 
sentido ontológico) de las estructuras humanas de sentido. La religión, en cambio, es respuesta a la pregunta 
acerca de la salvación fáctica de hombres fácticos, respuesta que encuentra su garantía en el fartum de la 
encarnación de Dios. La misma doctrina de la creación, como revelación de la dependencia total del hombre 
(y con él del mundo) de la decisión libre de Dios, y, por ende, como primer acto del drama de la historia de 
la salvación, se sitúa también en un horizonte escatológico de facticidad histórico-salvífica y sólo en el 
interior de este planteamiento constituye una «respuesta». En resumen: sólo en el caso de que una respuesta 
Óntica pudiera ser respuesta a una pregunta ontológica, Heidegger tendría aquí razón. Por lo demás, el propio 
filósofo reconoce a renglón seguido la diferencia entre ambos planteamientos, pero sólo para reafirmarse en 
su drástica oposición entre fe y filosofía. 
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existencia humana -el pensamiento y la fe-, cuanto en el hecho de que la 
segunda no tiene nada que ver con la primera. Heidegger, en efecto, no 
entiende aquella pregunta en sentido metafísico, sino en sentido ontológi- 
co. En este último sentido, la pregunta no plantea el problema del porqué 
de la existencia del ente, sino del porqué del olvido del ser. Recurrir a Dios 
como fundamento del ente es, a ojos de Heidegger, explicar un ente por 
otro ente y, por ende, olvidar el ser. De ahí esta tajante toma de posición: 
«Independientemente del hecho de que aquella afirmación de la Biblia sea 
para la fe verdadera o falsa, no puede significar ninguna respuesta para 
nuestra pregunta, ya que no se refiere para nada a ella... Lo que en nuestra 
pregunta es preguntado es una tontería para la fe. La filosofía consiste en 
esta tontería. Una “filosofía cristiana” equivale a un hierro de madera y es 
un equívoco. Existe sin duda una elaboración pensante e interrogante del 
mundo de la experiencia cristiana, es decir, de la fe. Pero esto es entonces 
teología. Sólo épocas que ya no creen en la auténtica grandeza de la misión 
de la teología llegan a la opinión perniciosa de que se podría lograr e 
incluso reemplazar una teología y adecuarla a los gustos del tiempo, 
mediante la filosofía. La filosofía es una locura para la fe cristiana origina- 
riay?ó, 

El mismo punto de vista recurre en La palabra de Nietzsche: «Dios ha 
muerto», un ensayo que remite en su origen a las lecciones sobre Nietzsche 
tenidas por cinco semestres consecutivos en 1936-1940. Heidegger polemi- 
za ahora contra la postura metafísica que hace de Dios el valor supremo, a 
la que considera el golpe más duro dado contra él. Y añade: «Este golpe no 
viene de los profanos que no creen en Dios, sino de los creyentes y sus 
teólogos que hablan del más ente de todos los entes, sin ocurrírseles pensar 
en el ser mismo, para percatarse así de que ese pensar y ese hablar, a la luz 
de la fe es, sencillamente, una blasfemia»?%, 

Finalmente, en la Introducción a ¿Qué es la metafísica?, un texto que se 
remonta al año 1949, Heidegger contrapone drásticamente fe y metafísica e 
invita a los teólogos a ser fieles a su propio origen. Según él, la teología 
olvidó que su objeto es la fe y se convirtió en un capítulo de la metafísica. 
El Dios de los filósofos, considerado como el ente supremo y la. causa 
primera de todos los entes, hizo valer sus derechos en el seno de la teología. 
Dios no entró en la teología a través de la palabra revelada, sino a través de 
la metafísica. Más que introducir a Dios en la metafísica griega para 
cristianizarla, lo que los teólogos habrían hecho fue entrar a saco en ella y 
apropiarse su Dios metafísico. La estructura onto-teo-lógica de la metafísi- 
ca «ofreció la posibilidad de que la teología cristiana se apoderara de la 


265. Ibíd. 266. Nietzsches Wort «Gott ¡st tot», en: Holzwege, p. 260 (RA, p. 217). 
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filosofía griega. Si esto fue para su provecho, que lo decidan los teólogos a 
partir de la experiencia de lo cristiano, meditando en lo que está escrito en 
la primera carta del apóstol Pablo a los Corintios: “¿No ha convertido Dios 
en necedad la sabiduría del mundo?” (1Cor 1,20). La sabiduría del mundo 
es lo que según 1,22 buscan los griegos. Aristóteles, por su parte, denomina 
expresamente Cntovuívn, la buscada, a la TPOÓTN PAOCOGÍA, la auténtica 
filosofía. ¿Se resolverá por fin la teología cristiana a tomar en serio la 
palabra del apóstol y, en consecuencia, a considerar la filosofía como una 
necedado»?” 

Como observa É. Gilson, uno no puede menos de maravillarse de 
encontrar un fundamentalismo bíblico y un esencialismo tan cerrados en el 
filósofo del ser. Heidegger se atiene a san Pablo: para la fe cristiana 
originaria la filosofía es una necedad. Lo que para Pablo es bien cierto, ya 
que él no conocía otra filosofía que la griega, ligada al paganismo. Y, por 
ende, a sus ojos, auténtica necedad. Pero Heidegger olvida que el propio 
apóstol filosofaba: en la carta a los Romanos 1,20, se refiere a las «cosas 
invisibles de Dios que se hacen visibles a la inteligencia por sus obras», y es 
demasiado claro que no se puede conocer a Dios a partir del mundo creado 
sin filosofar. El propio Heidegger no se hubiera preguntado por el ser, si 
no fuera el heredero de la tradición judeocristiana, lo que en ocasiones 
parece olvidar?ó, 

Uno no sabe qué admirar más: o la celosa clarividencia con la que 
Heidegger advierte el riesgo de objetivación y manipulación de Dios que se 
esconde en ciertas versiones de la ontoteología —clarividencia que indujo a 
K. Rahner a afirmar de su pensamiento ontológico que «puede tener y 
tendrá siempre una importancia fascinante para el teólogo católico que 
considera que Dios es y será siempre el misterio inefable»?%- o la cerrazón 
sectaria con la que, so pretexto de salvaguardar la pureza de la fe, priva a la 
teología de todo subsuelo filosófico para confinarla, al parecer, al ámbito 
de la experiencia mística. 

En resumen: la actitud de Heidegger ante la fe y la teología depende de 
su actitud ante la metafísica. La postura es tajante: el pensamiento no es la 
fe; la teología no se alimenta de la filosofía; el Dios cristiano no es el Dios 
de la metafísica. Bajo la apariencia de respeto hacia la fe y la teología 


267, Einleitung zu: «Was ist Metaphysiki», en: Wegrrarken, p. 379. 

268. E. Gilson, Constantes philosophiques de P'étre, París 1983, p. 207, nota 14. 

269. Cf. Karl Rabuer im Gesprách mit Meinold Krauss, Friburgo de Brisgovia 1984, p. 47. H. Urs von 
Balthasar, Gloria, una estética teologica, vol. V, después de hacer suya la crítica heideggeriana a una teología que, 
olvidando la distinción entre ser y ente, se rebaja a la condición de una ciencia del ente entre los demás entes, 
con lo que cac justamente bajo el dominio del pensar filosófico, añade, sin embargo, que «Heidegger no 
responde a la pregunta que él mismo suscita. Una filosofía que no intenta responder a la pregunta por Dios 
ni con un sí ni con un no carece de coraje especulativo» (p. 416). 
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Heidegger las convierte en irrelevantes para el pensamiento. Uno no sabe 
qué puede decirse teológicamente de Dios, si el mismo Dios bíblico, en 
tanto que creador, es ya un Dios metafísico y, por ende, un Dios no- 
divino. 

En sus últimos años Heidegger, sin cambiar radicalmente de posición, 
parece adoptar una actitud más abierta hacia la teología. Así en la carta que 
envió en 1964 a un grupo de teólogos reunidos en la Drew University para 
tratar del problema de un lenguaje teológico no objetivante, afirma ya de 
entrada que la teología debe aclarar con precisión su tarea principal, a 
saber, la de «no pedir prestadas las categorías de su pensamiento y de su 
lenguaje a la filosofía y a las ciencias naturales, sino de pensarlas y decirlas, 
como conviene, desde la fe y para ella. Si según su convicción esta fe tiene 
que ver en su esencia con el hombre, entonces el pensamiento y el lenguaje 
teológicos auténticos no tienen ninguna necesidad de un equipamiento 
para llegar al hombre y encontrar en él acogimiento»?”. El filósofo, por su 
parte, frente al peligro creciente que hoy supone el auge del lenguaje 
científico-técnico en todos los ámbitos de la existencia, defiende con calor 
que el pensamiento y el lenguaje no se agotan en las representaciones y 
expresiones propias de las ciencias de la naturaleza. El pensamiento no es 
necesariamente la representación de una cosa como objeto. Sólo el pensa- 
miento y el lenguaje de las ciencias de la naturaleza son objetivantes. Si el 
pensamiento como tal fuera objetivante, entonces la creación de obras de 
arte y la misma experiencia cotidiana de las cosas, por ejemplo, la contem- 
plación gozosa del rosal en flor que se balancea en el aire perfumado del 
jardín primaveral, perderían todo su significado. Ahora bien, la teología no 
es ninguna ciencia de la naturaleza. Se abre, pues, para ella la posibilidad de 
encontrar un lenguaje no objetivante, precisamente en la medida en que su 
pensamiento y su lenguaje son diferentes de los de la ciencia de la naturale- 
za. Pero no hay que olvidar que lo que se esconde detrás de esta problemá- 
tica es la tarea positiva de la teología, a saber, «explicar dentro del ámbito 
peculiar de la fe cristiana y desde la esencia de esta fe lo que hay que pensar 
y cómo se debe hablar. En esta tarea se encierra la cuestión de saber si la 
teología puede ser todavía una ciencia, ya que, presumiblemente, no se le 
permite en absoluto serlo»?”, 

En Fenomenología y teología Heidegger situaba la teología entre las ciencias 
Ónticas, mientras hacía de la filosofía la única ciencia ontológica. Ahora 
filosofía y teología, pese a sus indudables diferencias, parecen coincidir en 
su oposición al pensar objetivante de las ciencias de la naturaleza. 


270. Anbang, a: Phánomenologie und Theologíe, en: Wegmarken, p. 69. 
271. Ibid, p. 77. 
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El pensamiento de Heidegger sobre el ser se mueve en el seno de una 
radical problematicidad. Buena prueba de ello es la respuesta que el filósofo 
da a una pregunta tan fundamental como ésta: «Pero el ser, ¿qué es el ser? 
“Es” él mismo. Experimentar esto y decirlo, he aquí lo que el pensamiento 
futuro ha de aprender. “El ser”, el ser no es Dios, ni tampoco un 
fundamento del mundo. El ser es más lejano que todo ente y, con todo, más 
cercano que cualquier ente, sea éste una roca, un animal, una obra de arte, 
sea un ángel o sea Dios. El ser es lo más cercano. Pero la cercanía resul- 
ta ser para el hombre lo más lejano... El hombre desconoce lo más cercano 
(el ser) y se detiene en lo transcercano (el ente). Piensa incluso que esto 
último es precisamente lo más cercano. Pero más cercano que lo más 
cercano, el ente, y a la vez para el pensar común más lejano que la misma 
cercanía: la verdad del ser»?”. Se comprende el balbuceo del filósofo: el ser 
es irrepresentable e indefinible. Pero no por ello su respuesta es menos 
indigente, aunque contiene una preciosa indicación: el ser no ha de 
buscarse en la dirección seguida por la metafísica, sino en el marco de la 
experiencia ontológica. 


a) El ser, fundamento y abismo 


En opinión de Heidegger, «la pregunta por la esencia del ser languidece 
hasta tanto que no renuncie al lenguaje de la metafísica, ya que el represen- 
tar metafísico impide pensarla según pide la esencia del ser»?”?, ¿Cómo 
plantea la metafísica la pregunta por el ser? Como búsqueda del fundamen- 
to o razón de ser para el ente. La metafísica quiere dar razón del ente y para 
ello lo remite a otro ente como a su fundamento (Grund). Este modo de 
proceder de la metafísica encuentra su culminación formal en el así 
llamado «principio de razón» (Satz vom Grund): nada es sin razón (mibil est sine 
ratione). Guiada por este principio, la metafísica ya no puede pararse en su 
exigencia de dar razón del ente hasta dar con algo o alguien que sea el 
último fundamento del mundo en su conjunto: Dios o lo absoluto. 

Heidegger no rechaza el principio de razón, pero le da un sentido 
inusual, transfiriéndolo del plano óntico al ontológico. En este nuevo 
sentido el principio ya no reza: nada es sin razón, sino: nada es sin razón. Así 
entendido, el principio relaciona entre sí las dos nociones de «sem y 


272. H, p. 331 (Gu, p. 275). 
273. Zar Seinsfrage, en Wegmarken, p. 405 (B, p. 44). 
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«fundamento» y atribuye al ser el carácter de fundamento ontológico. No se 
trata, claro es, de volver al modo de pensar representativo de la metafísica y 
de hacer del ser la causa o razón óntica del ente. Partiendo de unos versos 
de Angelus Silesius, el místico barroco autor de El querubín peregrino: 


La rosa es sin por qué, florece porque florece, 
interpretados a la luz de estos otros versos de Goethe: 
tú mantente en el porque y no preguntes por qué, 


Heidegger distingue entre el fundamento como «por qué» (maru) y como 
«porque» (wei). «Por qué» y «porque» no significan lo mismo. «Por qué» 
pregunta por el fundamento. «Porque» incluye la referencia al fundamento. 
«Por qué» busca el fundamento. «Porque» suministra el fundamento. Según 
esto, es distinta la manera según la cual se concibe en cada caso la relación 
con el fundamento. En el primer caso, la relación con el fundamento es la 
de la búsqueda; en el segundo la de la presencia. En los versos de Angelus 
Silesius la rosa es rosa sin tener que dar razón de su ser rosa. No necesita 
tomarse en consideración, ni esforzarse en dar cuenta de sí misma. La rosa 
sigue el consejo de Goethe. Se mantiene en el «porque» y no pregunta «por 
qué». El principio de razón suficiente vale de ella en la medida en que se la 
convierte en objeto del pensamiento representativo de la metafísica, pero 
no vale para ella en la medida en que se mantiene en sí misma y es 
sencillamente una rosa?”, 

El principio de razón no reza, pues, para Heidegger: nada es sin «por 
qué», sino: nada es sin «porque». Ahora bien, en el «porque» ser y 
fundamento son lo mismo?”. El principio del fundamento toma entonces 
un sentido ontológico, no metafísico. Dice: al ser pertenece como tal el ser 
fundamento. En la medida en que el ser, como fundamento, fundamenta, 
deja ser en cada caso al ente un ente. El ser es, pues, fundamento del ente 
pero en el plano ontológico, como «porque» y, por ende, sin «por qué». 
Y esto quiere decir: como fundamento el ser no puede tener a su vez un 
fundamento, sino que permanece en sí mismo infundado. «El principio 


274, C£. Der Satz vom Grund, P£ullingen 1958, p. 67ss, 204ss. Heidegger parece olvidar que el hombre no 
es una rosa. Como observa N. Petruzzelis, Platone e Heidegger, «Sapientia» 40 (1987) 393-403, «la rosa -dice 
Heidegger- carece de porqué, pero suponiendo que sea así la vida de la rosa, tal no puede ser la vida del 
hombre. La rosa forma parte del encanto del universo, da un toque y un perfume a la vida humana más 
humilde, pero sensible todavía a la belleza. El hombre es algo más, no vive ni puede vivir sin un porqué que 
tense el arco de su voluntad, que le mueva a obrar, que dé un sentido a su existencia.» 

275, Heidegger entiende el vocablo wei en el sentido de weilen, wabren, con lo que viene a significar lo 
mismo que el ser en su sentido originario de «durar, «permanecen». 
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del fundamento, como palabra acerca del ser, no puede querer decir: el ser 
tiene un fundamento. Si entendiéramos en este sentido la palabra acerca del 
ser, nos representaríamos al ser como un ente. Sólo el ente tiene y, por 
cierto, necesariamente, un fundamento. El ente sólo es como fundado. El 
ser, precisamente porque es el fundamento carece de fundamento»””. «Ser 
“es”, como dice su nombre inicial AÓyoc, desde el punto de vista de su 
destino histórico, una misma cosa con el fundamento. En la medida en que 
está presente (west) como fundamento, el ser no tiene ningún fundamento. 
Y esto no porque él mismo se fundamente, sino porque cada fundamen- 
tación, incluso y precisamente esta autofundamentación resulta inadecuada 
al ser como fundamento. Cada fundamentación y hasta la misma apariencia 
de fundamentabilidad rebajaría el ser al nivel de un ente. El ser como ser 
permanece infundado. El fundamento, como fundamento fundante, per- 
manece lejos del ser. Ser: el abismo (Abgrund)»?”. 

Si preguntamos ahora a Heidegger dónde descansa el ser como ser, la 
respuesta reza: en el juego (Spie/), un juego sublime y libre de toda arbitra- 
riedad. Heraclito, en los albores del pensamiento occidental, se refirió a 
este juego, al decir que el mundo es como un niño que juega. El mundo 
descansa en el juego. El juego es sin «por qué». Juega porque juega. Sólo 
queda, pues, el juego: lo más alto y lo más profundo. Nosotros, los 
mortales, hemos sido incluidos en este juego, «cuya medida impensada es la 
muerte. Queda por responder, sí y de qué modo, nosotros que escuchamos 
las frases de este juego, somos capaces también de jugar y de acomodarnos 
al juego»?”, 


b) El cuadrado del mundo 


El tema del juego conduce al cuadrado del mundo y al acontecimiento 
del ser, dos temas que parecen constituir la última palabra del pensamien- 
to ontológico de Heidegger. El primero desarrolla ulteriormente el tema 
heraclitano del juego del mundo. ¿Cómo hay que pensar este juego? 
Heidegger responde: como el cuadrado originario (Gewiert), cuyos miembros 
son la tierra y el cielo, los mortales y los inmortales. La tierra como la que 
soporta y levanta, alimenta y fructifica. El cielo como camino de los astros, 
claridad del día y obscuridad de la noche. Los mortales como aquellos que 
son capaces de soportar la muerte como muerte. Los inmortales como los 
mensajeros de la divinidad, en cuyas señas indicadoras aquélla se muestra o 


276. Der Satz vom Grund, p. 204s. 
277. Ibid., p. 1845. 
278. Ibid, p. 188. 
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se esconde. Ni la tierra ni el cielo, ni los mortales ni los inmortales son lo 
que son cada uno para sí, sino uno cn otro, como danzarines que danzan la : 
misma danza, como partes de un mismo anillo, la danza y el anillo ael 
mundo?”, 

Al pensar el mundo como cuadrado originario, Heidegger hace suyo un 
viejo pensamiento. El hombre que se encontraba todavía en casa en el 
pensamiento mítico experimentó el mundo como el enlace de tierra y cielo 
y a sí mismo como un mortal bajo la mirada atenta de los dioses inmorta- 
les? En Heidegger, empero, ese viejo pensamiento mítico recibe una 
estructura dialéctica. Para comprender cada uno de los cuatro momentos del 
cuadrado originario hay que pensar conjuntamente los otros tres. Así como 
no sabemos lo que es la tierra sino en su oposición al cielo, así no 
comprendemos lo que es el hombre sino en su oposición a algo sobrehuma- 
no y divino*!, El juego del mundo es como un juego de espejos: sus cuatro 
regiones se relacionan entre sí dialécticamente y encuentran en el ser su 
oculta armonía. Pero el ser permanece en sí mismo inaccesible. No se 
identifica con ninguna de las cuatro dimensiones del cuadrado originario, 
sino con su «cuadratura» (Viereng), es decir, la unidad que armoniza su 
diversidad”? El ser mismo no se encuentra en ninguna parte; no es sino 
esto: el equilibrio del ente en su multiplicidad. 

Es claro que Heidegger juega, pero no sólo por ganas de jugar sino 
también para desembocar finalmente en un tema muy querido: la esencia 
de la cosa (Ding). El concepto de «cosa», en contraposición con el de 
«utensilio», nos salió al encuentro al estudiar la obra de arte. Pero, ¿en qué 
consiste exactamente la coseidad de la cosa? Platón entendió las cosas como 
hechuras de las ideas. La modernidad las convirtió en objetos, que la 
ciencia reduce ulteriormente a la categoría de cantidad. El saber científico 
es ciertamente obligatorio, pero esa obligación no puede obligarnos a 
abandonar la experiencia originaria de la cosa, por ejemplo, la de un jarro 
lleno de vino. Si queremos entender el jarro como jarro no podemos 
reducirlo a un espacio vacío de una determinada capacidad, ni mucho 
menos a un agregado de substancias materiales. El jarro como jarro viene 
determinado por su utilidad para contener y verter líquidos. El contener se 
ordena al verter, al derramar. El jarro escancia agua o vino. El agua evoca 
la fuente, el sueño obscuro de la tierra y la lluvia y el rocío del cielo. El 
vino evoca la vid, los jugos nutricios de la tierra y la luz y el calor del cielo. 
El jarro escancia el trago que apaga la sed de los hombres y la libación 


279. Cf. Das Ding, en: VA, p. 1765. Véase también ibid., Bauen Y'obnen Denken, p. 1495. 
280. Cf. O. Póggeler, Der Denkweg M. Bs., p. 248. 

281, Cf. W. Schulz, Uber den philosopbiegesohichtlichen Ort M. Hs., p. 127. 

282. C£. Das Ding, p. 178s. 
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sagrada que se ofrece en sacrificio a los dioses. En una palabra, el jarro 
reúne a tierra y cielo, mortales e inmortales. En él acontece y se hace 
presente el cuadrado del mundo y es así, en cuanto reunión o ensambladura 
de cielo y tierra, dioses y hombres, como el jarro es precisamente una 
cosa%”, 

La esencia de la cosa consiste, pues, en reunir, en hacer presente el 
mundo en la unidad dialéctica de sus cuatro momentos constitutivos. En 
confirmación de esta exégesis Heidegger alude al vocablo alto alemán Thing 
que significa «reunión», Ahora bien, si lo propio de la cosa es reunir el 
mundo como anillo indisoluble de cielo y tierra, mortales e inmortales, 
entonces, al revés de lo que normalmente pensamos, nosotros dependemos de 
las cosas y no las cosas de nosotros. Lejos de estar a muestra disposición 
hasta poder usar y abusar de ellas a nuestro antojo, ellas disponen de 
nosotros y nos llaman a entrar en el juego del mundo. «Somos en el sentido 
estricto de la palabra los condicionados. Hemos dejado atrás la pretensión 
de todo lo incondicionado»”*, Como mortales hemos sido incluidos en el 
juego del mundo, en el seno del cual acontece el ser-cosa de la cosa, con 
una tarea específica: cuidarlo y guardarlo en su unidad. Ahora bien, entrar 
en el juego del mundo para guardarlo y cuidarlo, he aquí el sentido 
profundo de algo que los hombres de muestra época hemos olvidado y nos 
urge volver a aprender: habitar (wobmen). Para ello no nos es preciso hacer 
nada extraordinario. Nos basta con permanecer sencillamente donde nor- 
malmente estamos. «El habitar como cuidar guarda el cuadrado allí donde 
los mortales se demoran: en las cosas» Como observa W. Schulz, 
Heidegger filosofa para poder demorarse en definitiva en las cosas más 
sencillas: el jarro de vino y el banco junto al camino, el árbol y el estanque, 
el arroyo y el monte, el caballo, el novillo y el ciervo. Este modo de 
filosofar es la consumación de la vuelta. Sólo el que no remite las cosas a sí 
mismo, porque ha dejado atrás la exigencia incondicionada de la metafísica 
y se ha superado como sujeto es capaz, piensa Heidegger, de demorarse 
en las cosas cotidianas que le condicionan y de jugar tranquilamente su 
juego?”, 


283. C£. ibíd., p. 169ss, 

284. C£. ibíd., p. 174ss. 

285. Ibid., p. 179. Heidegger juega aquí con una etimología intraducible. En alemán «condicionado» e 
aa provienen de la raíz Ding (cosa) y se enuncian respectivamente como be-ding! y un- 
hedinps. 

286. Bauen Wobnen Denken, en: VA, p. 151. 

287. C£, W, Schulz, Uber den philosophiegeschichtlichen Ort M. Hs., p. 1285; véase también O. Poggeler, Der 
Denkweg M. Hs., p. 239ss. 
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Al tema del acontecimiento dedicó Heidegger en 1962 una sonada 
conferencia, cuyo título Tiempo y ser alude a una problemática que quedó 
pendiente desde los días de Ser y tiempo. El filósofo aborda el tema a partir 
del lenguaje. Del ente decimos: es. Respecto del ser y del tiempo somos más 
precavidos. No decimos: el ser es, el tiempo es, sino exactamente: hay ser, 
hay tiempo. Al parecer, no hemos hecho otra cosa que cambiar el uso 
lingilístico. En vez de «es» (ist), decimos: «hay» o «se da» (es gibt). Sin 
embargo, para llegar más allá del uso lingiiístico a la cosa misma, basta 
darnos cuenta de que el ser y el tiempo son pensados en él como algo que 
«se da», como un «don». Ahora bien, quien dice «don», dice también de 
algún modo «dador». Por ello más precavidos todavía que al comienzo, 
pero ahora en el sentido literal del término (vor-sichtig), hemos de intentar 
dirigir anticipadamente la mirada (vor-blickem) hacia ese misterioso «ello» 
(es) que «da» (gíbt) ser y tiempo. El ámbito mencionado por ese «ello» que 
«da» abraza desde lo intrascendente hasta lo demoníaco pero, en cualquier 
caso, se trata de algo extraordinario y fascinante”*, 

Respecto del ser podría parecer a primera vista que este enigmático 
dador que andamos buscando no es otro que el tiempo. En efecto, desde el 
comienzo mismo del pensamiento occidental se ha entendido el ser del ente 
como la presencia de lo presente. Ahora bien, en la presencia se anuncia, 
ocultamente, algo así como tiempo. ¿Será acaso el tiempo aquello que 
veladamente mencionamos siempre que decimos: el ser se da? De ningún 
modo. El tiempo es sin duda el horizonte en el que se da el ser. En este 
sentido hay ser, en la medida en que nos alcanza (reicht) el tiempo. Pero el 
tiempo no puede ser el dador, puesto que él mismo, como el propio ser, es 
también un don. También del tiempo decimos que «se da». Aquello que se 
esconde en el don del ser y en el alcanzarnos o bastarnos el tiempo, aquello 
que reúne a tiempo y ser en su mutua pertenencia es lo que Heidegger 
denomina «el acontecimiento» (das Ereignis)?%. Tiempo y ser sólo se dan en 
el seno del acontecimiento. Ahora bien, el acontecimiento no puede 
pensarse al margen del hombre. En cuanto aquel ente que tiene noticia 
del ser y a quien alcanza el tiempo, el hombre forma parte esencial del 
acontecimiento. Más aún, en el acontecimiento el hombre es tan uno con 
el ser, que en rigor debería hablarse de ambos en singular. Ahora bien, del 


288. C£. Zert und Seín, en: Zur Sache des Denkens, Tubinga 1969, p. 19. 

289. Ibíd., p. 22. El término Ereígnis (suceso, acaecimiento, acontecimiento, etc.) connota por su 
parentesco con eígen (propio) y eignen (apropiado, en el sentido de pertenecer a alguien) una relación de 
pertenencia de lo que acontece con el sujeto del acontecimiento. 
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acontecimiento no puede decirse ni que «es», ni que «se da». ¿Qué puede, 
pues, decirse? «Sólo esto: el acontecimiento acontecen, 

¿Se anuncia en el acontecimiento la pregunta por Dios? Así lo pensó en 
un determinado momento B. Welte, según el cual en la medida en que este 
acontecimiento indisponible se piensa como un don, «cabe leer de tal 
manera la palabra es gíóbf que sea acaso el más tímido intento de decir lo 
inefable sin lastimarlo»?*, De hecho Heidegger roza aquí un problema —el 
hecho de que el hombre experimenta el ser y el tiempo como un don, como 
un regalo del que no puede disponer a voluntad- que, desde una perspecti- 
va filosófica menos cerrada a la metafísica que la suya, abre un posible 
espacio a la cuestión de Dios. Heidegger, empero, cierra de golpe esa 
posibilidad, al remitir como solución al acontecimiento. Y el aconteci- 
miento -no lo olvidemos- no «se da», el acontecimiento «acontece». Por lo 
demás, para evitar ulteriores indagaciones acerca de la naturaleza del 
acontecimiento, el filósofo, apelando a la «impotencia humana» para 
pensar como es debido lo que hay que pensar, aconseja «renunciar no sólo a 
la respuesta, sino incluso a la misma pregunta»”, Lo único que cabe decir 
es que en el envío del ser «el enviante se reserva para sí mismo y en tal 
reserva se substrae a la manifestación», Admira ver los denodados 
esfuerzos que dedica nuestro filósofo a sortear la problemática metafísica. 
Si, como advierte R. Guilead, el fin del pensamiento del ser es guardar su 
misterio, Heidegger lo ha logrado plenamente. Al englobar el ser en el 
acontecimiento, lejos de disminuir el misterio del ser, lo ha agrandado”*, 

Se ha consumado así aquel círculo -hermenéutico para algunos, vicioso 
para otros- en el que se mueve nuestro filósofo, círculo cuya formulación 
más clara se encuentra en la respuesta que recibe en su pensamiento aquella 
pregunta, en la que él ha visto siempre la pregunta de la filosofia: ¿por qué 
hay en general ente y no más bien nada? La pregunta, como observa el 
propio Heidegger, fue planteada primeramente por Leibniz y renovada por 
Schelling. «Ambos pensadores la entienden como pregunta por el funda- 
mento supremo y por la causa primera de todo ente. Los actuales intentos 
de restaurar la metafísica hacen suya esta pregunta con especial predilec- 
ción»?, Heidegger, sin embargo, traspone la pregunta del ámbito metafísico al 
ontológico y la interpreta así: «¿De dónde viene que el ente tiene siempre la 


290. Ibíd,, p. 24. 

291. B. Wee, Dre Gottesfrage im Denken Heideggers, en: Innerlichkeit und Erziebung. In Memoriam Gustav Siewert, 
dir. por F. Pópgeler, Friburgo de Brisgovia 1964, p. 192. El trabajo se encuentra también en B. Welte, Auf der 
Spur. des Emigen, Friburgo de Brisgovia 1965, p. 262-276. El autor abandonó después esta interpretación. 
Véase B. Welte, Gott im Denken Heideggers, en: Zeit und Gebeimnis, Friburgo de Brisgovia 1975. 

292. Zeit und Seín, p. 21. 

293. Ibíd., p. 23. 

294. Cf. R. Guilead, Ser y libertad, p. 183. 

295. Zur Seimsfrage, en: Wegmarken, p. 240 (B, p. 67). 
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primacía y reclama para sí todo “es”, mientras que lo que no es ningún 
ente, la nada entendida como el ser, permanece olvidado»»” Según su 
costumbre, Heidegger responde a una pregunta con otra pregunta. Pero 
esto no quiere decir que en su pensamiento no haya ninguna respuesta a la 
pregunta de Leibniz y de Schelling. En realidad, Heidegger no ha hecho 
otra cosa que volver una y otra vez sobre la pregunta y sobre la respuesta. 
¿Por qué es en general ente y no más bien nada? El ente es porque el ser se 
da en el ahí de la luz de un ente, el ente humano. El ente remite al ser y el ser 
remite al hombre. Desde el planteamiento de Heidegger no es posible salir 
del círculo. Para hacerlo habría que dar aquel salto que su pensamiento 
rehúsa dar —el salto del plano ontológico al metafísico-, pero que la 
dialéctica del fundamento parece exigir, si es que a fin de cuentas «la 
encuesta heideggeriana por el sentido del ser no ha de acabar en un 
sinsentido abisal»?”. 

No puede negarse originalidad y profundidad al pensamiento de Hei- 
degger, ni un vigor fuera de lo común para ahondar en los grandes 
problemas de la filosofía. A él corresponde el mérito de haber devuelto 
actualidad a la vieja cuestión del ser, por mucho que no haya sido capaz de 
darle una respuesta satisfactoria. De hecho, en su pensamiento abundan 
más las preguntas que las respuestas. Pero, aunque es muy cierto que, para 
poder dar con una respuesta, hay que empezar por plantear bien la 
pregunta, es dudoso que la pregunta sea, como parece pensar nuestro 
filósofo, la forma más cimera del saber. En cualquier caso, el pensamiento 
de Heidegger acerca del ser se mueve en el seno de la indecisión metafísica 
y es por ello inevitablemente ambiguo. Heidegger echa en rostro a la 
metafísica el olvido fatal e inculpable de la cuestión del ser, pero parece 
olvidar que él mismo ha cometido un olvido mucho menos fatal y por ello 
menos inculpable: ha olvidado abiertamente la cuestión del ente. Heidegger se 
encierra sistemáticamente en la horrible neutralidad del «hay» y prohíbe —él 
que hace del preguntar la piedad del pensamiento- cualquier pregunta 
acerca del porqué de ese «hay». La facticidad no tiene otra razón de ser que la 
misma facticidad. En este sentido, la exigencia que plantea el pensamiento 
ontológico de Heidegger es muy distinta de lo que él piensa: vuelta a la 
metafísica en vez de su pretendida superación. Una ontología neutra y 
formal como la suya significa la muerte de la auténtica metafísica, que 
exige siempre decisión, toma de posición”, 


296. Enmbeisung zu «Was ist Metaphysikt», en: Wegmarken, p. 382. Véase también Zur Seinsfrage, p. 420: 
«Ahora se pregunta: ¿en qué se basa el hecho de que en todas partes sólo tiene la primacía el ente, en vez de 
pensar previamente el no del ente, “esta nada”, es decir, el ser respecto de su esencias» (B, p. 67). 

297. A. Álvarez Bolado, Exegesis ontológica de la primitiva caracterización del «Dasein», «Comvivium» 1 (1956) 
108. 

298. Cf. A. Diemer, Einfúbrung in die Ontologie, Meisenheim a. Glan 1959. 
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Al olvido del ente se asocia en Heidegger otro olvido no menos fatal: el 
olvido del otro como otro y, por consiguiente, de la ética. Emmanuel Levinas 
ha relacionado ambos olvidos y parece condenar la ontología a ser inevita- 
blemente una filosofía del todo y de lo mismo. Por esto, frente a la 
exigencia aplastante y totalitaria de la ontología, levanta la exigencia 
contraria de una consideración respetuosa de la diferencia, de la alteridad, 
en definitiva del otro. La tesis de Levinas es discutible si se entiende de 
toda ontología, pero no si se circunscribe a la ontología ametafísica de 
Heidegger. En esta ontología no hay lugar para la presencia del otro en mí 
a través de la llamada ética. La relación con el otro se subordina en 
definitiva a la relación con ese mentro anónirmo, que es el ser, que hace del 
hombre un entre extraño a toda obligación y por ende a toda culpabilidad 
respecto del otro. Ahora bien, el hombre no es sólo un ente cuya tarea 
consiste en encontrar el sentido del ser, velado por la historia de la 
metafísica, sino también algxwien, cuyo sentido se encuentra concretamente 
en la relación con el otro. Y es también en la experiencia del rostro del 
otro, como subraya Levinas, donde el hombre lee la huella del rostro 
de Dios. En este sentido hay que reconocer que Levinas está en lo cierto 
cuando acusa a Heidegger de «imperialismo ontológico» y postula, frente a 
una ontología sin metafísica y éticamente indiferente, la vuelta a la metafí- 


sica y a la ética?”, 


8. UN PENSADOR EN TIEMPO INDIGENTE 


Pensador en tiempo indigente, Heidegger no ha logrado escapar a la 
indigencia del tiempo. Buena prueba de ello es ese famoso aforismo, en el 
que el filósofo ha esbozado los grandes temas de su pensamiento y, a la vez, 
el horizonte crepuscular en el que se insertan: «Hemos llegado demasiado 
tarde para los dioses y demasiado temprano para el ser. Cuyo poema 
iniciado es el hombre»*”, 

La pregunta por el sentido del ser es sin ninguna duda la pregunta por 
excelencia. Ella encierra la cuestión que recubre y da unidad a su entero 
pensamiento, desde Ser y tiempo hasta los últimos escritos. Ella es también la 
cuestión que define este pensamiento frente a todo el pensamiento anterior 
de Occidente, desde Parménides hasta Hegel y Nietzsche. ¿Cómo se justifica 
esta ambición de interrogarse por el sentido del ser de una forma tan nueva 


299. Cf. E. Levinas, Totalité et infini, La Haya 1961. Véase también: En décourant Pexistence avec Husser! et 
deis de París 1949, p. 167ss. 
Aus der Eilome des Denkens, en: ED, p. 76. En el comentario que dedicamos a este aforismo nos 
hdd. inspirado libremente en la sugerente exposición introductoria de R. Guilead, Ser y libertad, p. 10ss. 
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y radical, que se llegue a poner en cuestión toda la historia de la filosofía? 
Según Heidegger, la filosofía, en su forma metafísica, no tuvo en cuenta la 
diferencia ontológica entre el ser y el ente. Se limitó a pensar el ente como 
ente, pero olvidó el ser. Buscando el AÓyoc del Óv, explicó el ente por otro 
ente, el ente supremo. Toda la metafísica lleva el sello de la onto-teo-logía 
y esto concierne incluso a la metafísica invertida de Nietzsche: su pensa- 
miento contra Dios es todavía «teología negativa». Es en razón de esta 
estructura onto-teo-lógica, en la que anida una falta histórica, fatal, contra 
el misterio del ser, como la metafísica pide ser superada. El pensamiento de 
Heidegger se define, pues, conscientemente, como un pensamiento ameta- 
físico y esto quiere decir, un pensamiento que ha renunciado a la exigencia 
metafísica por antonomasia, la exigencia de dar razón del ente, de buscarle 
un fundamento. En Heidegger ni Dios, ni el mundo, ni el hombre, ni la 
razón universal son considerados como fundamento, sino sólo el ser, pero 
un ser que es tanto fundamento como abismo. 

Experimentar el misterio del ser exige, pues, una radical conversión del 
pensamiento, la renuncia a todo modo de pensar representativo, objetivan- 
te, que busque un apoyo sólido, suelo y fundamento. Es preciso dar un 
salto en el vacío y concebir el fundamento como abismo. Es preciso apartar 
del pensamiento esencial todo resabio de subjetivismo y concebirlo como 
don del ser, más aún como un acto de acción de gracias: 


El ser, ¿un proyecto del pensar? 

¿No es más bien siempre el pensar acontecimiento del ser? 
¡Aprended primero a dar gracias 

y podréis pensar!302 


Heidegger reconoce que su pensamiento se acerca a la experiencia 
mística. Por ello la única cuestión que plantea es ésta: «¿Depende del “ser” 
-por un momento la palabra significa ahora aquel problemático “mismo” 
al que pertenecen juntas la esencia del ser y la esencia del hombre-; 
depende, pues, del “ser” que respecto de él muestro decir fracase y sólo 
permanezca lo que se elude demasiado a la ligera y con suspicacia bajo la 
etiqueta de “mística”? ¿O depende de muestro decir que no responda aún, 
porque no es capaz de adecuarse para corresponder a la esencia del 
“ser”» Toda explicación metafísica del ser, sin excluir la que apunta 
hacia un absoluto, es tenida como una explicación ad hominem que, descono- 


301. Die Metapbysik als Geschichte des Seíns, en: Nietzsche, 1, p. 348. 

302. Winke, en: ED, p. 30. Heidegger juega aquí con el parentesco que existe en alemán entre denken 
(pensar) y danken (dar gracias). 

303. Zur Seinsfrage, p. 409 (B, p. 50). 
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ciendo el carácter abismal del ser, lo somete a la medida de la razón 
humana, esa razón que, en opinión de nuestro filósofo, es «enemiga 
mortal» del pensamiento**, 

En estrecha relación con la cuestión del ser, el hombre es el segundo gran 
tema del pensamiento heideggeriano. El ser, lo más alejado del hombre, es 
también lo más cercano al hombre. Por ello el pensamiento de Heidegger 
se concentra en la relación ser-hombre, la más difícil de pensar*”. Como 
observa R. Guilead, a medida que Heidegger en estas cuestiones se aproxi- 
ma a Hegel se aleja también de él. Para Hegel el hombre era el lugar de la 
revelación de lo absoluto; para Heidegger es el lugar del despejo del ser. En 
Heidegger la historia del hombre es historia de lo absoluto; en Heidegger es 
historia del ser; pero de suerte que si Hegel elevaba la historia al plano de 
lo absoluto, Heidegger rebaja más bien el ser al plano de la historia. 
«Heidegger siente el aletazo del ser en la potencia de la historia que 
determina el destino del hombre, pero lo siente en el movimiento del ala 
que se retira», Lo que ocurre en la historia del ser es el ser como historia 
de una ausencia?”, 

Heidegger desarrolla una concepción filosófica de la historia como sólo 
Hegel la ha desarrollado. Este último recorre el curso de la historia, desde 
su comienzo oriental, pasando por Grecia, Roma y el cristianismo, hasta la 
Europa postrevolucionaria, para mostrar que su sentido racional se en- 
cuentra en el progreso de la conciencia de la libertad. De este modo llega a 
una concepción instrumental de los grandes pueblos e individuos históricos 
que están, según él, al servicio del plan universal del espíritu**. A primera 
vista Heidegger coincide con Hegel en considerar que los grandes aconteci- 
mientos de la historia universal nacimiento y muerte de pueblos y 
civilizaciones, guerras y paces, conquistas y revoluciones— no son más que 
fenómenos secundarios. La verdadera historia se realiza en otro plano, que 
es el fundamental. Sin embargo, Heidegger no admite ninguna «astucia de 
la razón» que mueva los hilos de la trama y relegue la historia a una sesión 
de títeres. La historia concierne, según él, a lo que hace posible la acción 
histórica, el horizonte trascendental del ser dentro del cual aparece todo lo 
que es. Se trata de una historia extraña que ignora todo el ruido del mundo 
y sólo sabe de una cosa, de la palabrita «es», que es la que habla por todas 


304. Nietzsches Wort «Gott ist tot», en: Holzwege, p. 267 (RA, p. 223). 

305. C£. Der Ursprung des Kunstwerkes, en: Holzowege, p. 74. La cita corresponde a un añadido que no se 
encuentra en la versión castellana. 

306. R. Guilead, Ser y libertad, p. 12. 

307. C£. Die seinsgeschichtliche Bestimmung des Nibilismus, en: Nietzsche, Y, p. 388: «Lo que acontece en la 
historia del ser es el ser como historia de una no comparecencia.» 

308. Cf. E. Colomer, El. pensamiento alemán de Kant a Heidegger, V: El idealismo: Fichte, Scbelling, Hegel, 
p- 368ss. 
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partes en nuestras lenguas indogermánicas, incluso allí donde no es pro- 
nunciada*”. De una historia que consiste en el juego recíproco de la 
llamada del ser y la respuesta del hombre, pero en la que nunca ocurre nada 
o, si se prefiere, siempre ocurre lo mismo, la desocultación y respectiva- 
mente la ocultación del ente en su ser. 

Con ello llegamos a aquel punto en el que la concepción histórico 
filosófica de ambos autores se separa de modo radical: a diferencia de 
Hegel, para quien lo absoluto se regana inequívocamente a sí mismo al 
final de la historia, en Heidegger la manifestación del ser continúa oscilan- 
do entre el descubrimiento y el encubrimiento, la desocultación y la 
ocultación. Este aspecto particular de la historia del ser da a la concepción 
heideggeriana de la historia un tinte profundamente trágico. Y esta tragedia 
se engrandece por el hecho de que no proviene de una falta del hombre —el 
ser, dice irónicamente Heidegger, no es «un paraguas que un profesor de 
filosofía hubiese olvidado»**”- sino del destino mismo del ser que se desvela 
en el modo de la ocultación, se da en la misma medida en que se rehúsa?”. 
En este sentido habría que ver quizás en Heidegger un reverso de Hegel, un 
tipo de pensamiento que vive de la tensión entre la plenitud del idealismo y 
la experiencia de la finitud del postidealismo*”, 

Por eso, asigna Heidegger al hombre el papel modesto de signo o 
anuncio del ser. Lo que en cualquier caso hay que retener de sus abundan- 
tes afirmaciones respecto de la relación ser-hombre es su esencial y mutua 
pertenencia, Que no hay ser sin ser-ahí, estaba claro desde los días de Ser y 
tiempo. Una fórmula posterior de Introducción a la metafísica lo explica de la 
siguiente manera: «Ser-ahí del hombre histórico significa: ser-puesto como 
la brecha, en la que irrumpe la fuerza sobreabundante del ser, pero de 
suerte que esta brecha se quiebre ante el ser»*"?, En Heidegger el hombre ha 
de dejar de lado la exigencia de autoafirmación, propia de la metafísica de 
la subjetividad, y estar dispuesto a romperse ante el ser, para que de este 
modo éste pueda irrumpir a través de él en el seno del ente. Esta concep- 
ción, profundamente trágica, muestra que el ser no es nada que acontezca 
por sí mismo, independientemente del acontecimiento del hombre, sino el 
sentido que cambia históricamente con el acontecer del hombre, pero del 
que éste no dispone?! 

En definitiva, ser y hombre constituyen el mismo y único aconteci- 


309. Cf. Identitát und Differenz, p. 72. 

310. Zar Sesnsfrage, p. 415 (B, p. 60). 

311. Cf. R. Guilead, Ser y libertad, p. 108s. 

312, C£. P. Cerezo Galán, Arte, verdad y ser en Heidegger (La estética en el sistema de Heidegger), Madrid 1963, 
F. 262. 

313. Einfúbrang in die Metaphysik, p. 172 (E, p. 194). 

314, Cf. Y. Schulz, Uber den philosophiegeschichilichen Ort. M. Hs., p. 138s, nota 10. 
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miento. «Decimos del “ser mismo” demasiado poco, si al decir “el ser” 
pasamos por alto su presencia respecto de la esencia del hombre y así 
desconocemos que esta misma esencia constituye conjuntamente “el ser”. 
Decimos también del hombre demasiado poco, si al decir “el ser” (no el ser 
humano) ponemos el hombre aparte y sólo después lo ponemos en relación 
con “el ser”. Pero decimos también demasiado, si pensamos el ser como 
omniabarcante y, al hacerlo, nos representamos el hombre como un ente 
particular entre otros entes (planta, animal) y así los ponemos en relación 
uno con otro, siendo así que en la esencia del hombre subyace ya la 
relación con aquello que, a través de la referencia, el relacionar en el 
sentido del necesitar determina como “el ser” y así es substraído a un 
presunto “en sí y para sí”»*!5, Para salir al paso de la inveterada costumbre de 
representarse el ser como algo que existe primero por sí mismo y luego se 
relaciona con el hombre, Heidegger llega incluso a escribir el vocablo con 
una tachadura en forma de cruz: Sim". En definitiva, todo su esfuerzo 
intelectual se orienta a la destrucción final de toda consideración substancia- 
lista, tanto del ser como del hombre, para substituirla por una concepción 
estrictamente relacional. El ser no es sino «inclinación» o «donación» (Zumwen- 
dung) al hombre. El ser es, como tal, «presencia» que llama al hombre y 
éste, el «oyente» de esta llamada?”. «Lo que hace posible esa relación única, 
tan difícil de comprender, es que no tiene miembros, y así nunca €s 
concebible en el cuadro de una lógica de las relaciones»**. 

Según C. Albrecht, «mística es la llegada a la conciencia de una cosa 
englobante que nos sumerge»”"”. Uno tiene la impresión de que la concep- 
ción heideggeriana de la relación ser-hombre es, en este sentido amplio, 
mística. Se acerca a la concepción de la relación Dios-hombre en Angelus 
Silesius. Para darse cuenta de ello basta leer «ser, donde el místico barroco 
dice «Dios». 


Yo no estoy fuera de Dios, y Dios no está fuera de mí; 
yo soy su estallido y su luz y él es mi honra32, 


Este sorprendente parecido entre una cierta mística cristiana y el pensa- 
miento del ser en Heidegger explica que un hombre muy metido en su 


315. Zur Seinsfrage, p. 407 (B, p. 475). 

316. Cf. ibíd., p. 411 (B, p. 52). 

317. Cf. ibíd., p. 408 (B, p. 485). En este sentido, ser y hombre serían algo así como la «co-pertenencia» 
de «llamada» y «escucha», pero, añade inmediatamente Heidegger, «ni siquiera es lícito decir entonces que “el 
ser” y “el hombre” sean lo mismo, en el sentido de que ambos se co-pertenecen, porque al decir esto, 
seguimos dejando a ambos como entidades independientes» (ibíd., p. 408s; B, p. 49). 

318. R. Guilead, Ser y libertad, p. 174, 

319. C. Albrecht, Das mystische Erkennen, Bremen 1958, p. 366. 

320. Angelus Silesius, Cherubinischer Wandersmans, Munich 1940, p. 18. 
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mundo espiritual, su hermano Fritz, dijera en cierta ocasión: «Cuando mi 
hermano habla del ser en el fondo habla de Dios»”?!, Es claro, sin embargo, 
que la «experiencia» mística de Heidegger no se relaciona con Dios, sino 
con el horizonte histórico-trascendental que hace posible toda manifesta- 
ción, así como todo saber y toda revelación: se trata concretamente del ser 
en su relación indisoluble con el hombre, condición previa del desvela- 
miento del ente y, por ende, de toda posible manifestación histórica de 
Dios. 

Llegamos así al tercer gran tema del pensamiento heideggeriano: el 
lenguaje. El ser, el hombre y el lenguaje: he aquí la tríada que imprime a la 
filosofía de Heidegger su carácter casi hegeliano. Es el lenguaje quien juega 
aquí el papel de la mediación dialéctica. El lenguaje es el tercer término, 
porque es a la vez, «casa del ser» y «morada del hombre». Es por medio del 
lenguaje como el ser y el hombre encuentran su esencia. Para expresar la 
unidad estructural de esa tríada el pensamiento tardío de Heidegger escogió 
la palabra «acontecimiento». El acontecimiento del ser hace posible el 
lenguaje, pero es gracias al lenguaje como el hombre habita el aconteci- 
miento. En el aforismo poético-meditativo que comentamos Heidegger 
denomina al hombre «poema iniciado» del ser. La expresión subraya que el 
lenguaje no es posesión humana, sino don del ser. El hablar humano como 
respuesta a la llamada del ser que le viene desde el lenguaje -el hombre 
habla desde el seno del lenguaje- es ya producto, poema??, 

«Demasiado tarde para los dioses y demasiado temprano para el ser»: es 
aquí, en este tiempo indigente determinado por el «ya no más» de la 
manifestación de los dioses y por el «todavía no» de la manifestación del 
ser, donde Heidegger sitúa exactamente su pensamiento. Ambas cosas se 
relacionan estrechamente entre sí. Nuestra época se caracteriza por el 
olvido del ser, del que proviene el desconocimiento de lo santo, el apaga- 
miento del fulgor de la divinidad y, en definitiva, la falta de Dios. Por ello 
-y a la inversa— el posible camino de redescubrimiento de Dios, de la 
divinidad y de lo santo pasa necesariamente por la recuperación del ser. 
Haber experimentado la falta de Dios como destino del mundo fue el 
mérito de la poesía de Hólderlin, antes de que el pensamiento filosófico lo 
enunciara en Nietzsche. Seguir las huellas de la divinidad huida es la 
primera tarea poética en este tiempo indigente y Heidegger se pregunta si 
hay todavía poetas que la tomen a su cargo. Si Hólderlin es, por ello, el 
«poeta de la poesía» no existe, en opinión de nuestro autor, antes de su 
propio esfuerzo filosófico, un «pensador del pensamiento». Heidegger rei- 


321. J.B. Lotz, El problema de Dios en la filosofía de M. Heidegger, «Rev, de Filos.» (México, Univ. 
Tberoamericana) 56 (1986) 240. 
322. Cf. R. Guilead, Jer y libertad, p. 13. 
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vindica para sí ese título en la medida en que cree haber despertado la 
conciencia del milagro del ser. Pero su pensamiento llega después de una 
larga noche de obscurecimiento del ser, a la manera de «la luz matinal que 
crece silenciosa sobre los montes»**. Por ello no puede menos de experi- 
mentar el ser como algo auroral, cuya manifestación sólo empieza a 
prepararse. En esto se acerca en cierta medida a Marx para quien la 
historia, hasta la instauración de la ciudad comunista, no era más que 
«prehistoria», historia de la alienación humana. Pero si en Marx la historia 
tiende hacia su propia realización escatológica, en Heidegger su actual 
condición alienada no parece suprimible, ya que su raíz está en el ser 
mismo, en aquella alternancia de desvelamiento y ocultación, de gracia que 
se da y se rehúsa, que acompaña sus manifestaciones intrahistóricas*%, 

A este respecto es lícito hablar con W. Schulz en Heidegger de un 
positivismo de la historia: todo acontecimiento es reconocido, pero como 
«destino» que pide «correspondencia». Heidegger empieza así allí donde 
acabó Dilthey: en la conciencia de la radical historicidad de la existencia 
humana. Dilthey dedujo de ahí el historicismo, un tipo de pensamiento que 
resuelve en la historia todas las medidas y valoraciones humanas y cuya 
forma final es el relativismo, la resignación escéptica ante el fenómeno de 
la verdad. Toda verdad es relativa a la historia y, en este sentido, tan válida 
como cualquier otra. Hegel se dio cuenta anticipadamente del problema e 
hizo de la necesidad virtud: si es difícil para nosotros, hombres históricos, 
salirnos de la historia, busquemos resueltamente nuestro lugar dentro de 
ella. Esto se logra entendiendo «nuestra» verdad como la verdad que 
confiere a la entera historia su sentido. La historia se convierte así en lugar 
de la revelación de la verdad y, en este sentido, en un nuevo absoluto. 
Heidegger no comparte el punto de vista hegeliano: la historia con su 
marcha continua hacia adelante pone en cuestión nuestras pretendidas 
certezas absolutas, pero tampoco quiere hacer suyas las consecuencias 
relativistas del historicismo diltheyano. El problema del relativismo es 
obviamente la pregunta de que hasta qué punto puede haber verdad, si la 
verdad es relativa a la historia. Pero con ello el relativismo muestra que su 
punto de mira es todavía el de la metafísica: su idea de verdad se orienta 
hacia el ideal de la verdad absoluta. Heidegger, en cambio, lleva el relativis- 
mo tan adelante que renuncia a la exigencia de absolutez de la verdad, 
como a la exigencia metafísica por antonomasia. De este modo, llevando el 
relativismo hasta el fin, piensa haberlo dejado atrás, ya que la inquietud o la 
resignación escéptica que en él se contenía nacía sólo de la voluntad 


323. Aus der Erfabrung des Denkens, p. 76. 
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incondicionada de alcanzar una verdad absoluta. La renuncia a la exigencia 
de absolutez permite en adelante a la existencia descubrir «su» verdad, una 
verdad que ya no es absoluta, pero de la que el hombre se sabe soste- 
nido*”, 

Heidegger piensa absolutamente desde la historia, pero no piehsa la 
historia como lo absoluto. El ser está siempre más allá del acontecer 
histórico que se realiza «desde» él, pero no como algo que existiera «antes» 
o «por encima» de este acontecer, sino como su sentido inagotable, un sentido 
desde el que los hombres siempre se han comprendido y se comprenderán, 
porque los sobrepasa. En Heidegger no hay lugar para una escatología 
inmanente en la línea del saber absoluto hegeliano o de la praxis absoluta 
marxiana. «El ser no puede darse jamás a conocer en una revelación 
definitiva y con ello superarse como ser», Su despejamiento, su esclareci- 
miento, se considera siempre inminente, pero también sólo inminente, de 
suerte que al pensador del ser sólo le queda la posibilidad y la libertad 
de decirlo una y otra vez en el lenguaje, pero en un lenguaje cada vez 
menos elocuente, más extenuado, reducido al mínimo y, en el límite, al 
silencio?”. 

Ahora bien, con ello parece hundírsele a Heidegger la base para lo que 
su pensamiento tiene de promesa auroral, de espera razonable -no de 
esperanza- de una comprensión adecuada del ser. El ser no puede perder 
jamás su ambivalencia, su doble aspecto de don y de reserva, de luz y de 
oscuridad, ni su historia transformarse en una ontofanía al estilo hegeliano. 
Pero entonces, según la propia suposición del filósofo, las posibilidades de 
un esclarecimiento del ser en su verdad y, por ende, del conocimiento de lo 
santo y del redescubrimiento de la divinidad y de Dios son prácticamente 
nulas y el hombre seguirá irremediablemente preso de la errancia, andando 
a ciegas en la noche del mundo?”, 

Pensador en tiempo indigente, Heidegger es, pues, tributario de la 
indigencia del tiempo. Por eso su pensamiento es tan rico e instructivo. En 
él podemos empezar a aprender las auténticas dimensiones de nuestra 
indigencia. Con sus preguntas endiabladas Heidegger nos hace ver muchas 
cosas que la filosofía mantenía en la penumbra. En realidad, su entero 
pensamiento no es sino un largo y decidido arreglo de cuentas («Auseinander- 
setzung) con las grandes cuestiones abordadas y transmitidas por la tradición 
metafísica de Occidente, pero de suerte que el lugar donde se lleva a cabo 
ese esfuerzo especulativo, meditativo y crítico no es otro que nuestro 


325. Cf. W. Schulz, Uber den philosopbiegeschichilichen Ort M. Hs., p. 130. 
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mundo científico-técnico con todo lo que conlleva de ruptura con la 
naturaleza, de pérdida de suelo natal, de carencia de patria, de desarraigo y 
vacío de toda presencia?”. La fuerza de este pensamiento reside, sin 
embargo, mucho más en la capacidad de desvelar sin piedad la extrema 
indigencia de nuestra sociedad moderna avanzada, la amenaza de sinsenti- 
do que le acecha, que de apuntar o de indicar una solución, que no sea la 
pura remisión a un destino oscuro e inescrutable. Ya lo dijo Hólderlin: 


Donde crece el peligro, crece 
también lo que salva. 


«Cuanto más nos acercamos al peligro, más claramente empiezan a brillar 
los caminos hacia lo que salva y nosotros nos tornamos más preguntado- 
reso, 

Heidegger es tan estimulante para los demás como indigente en sí 
mismo. Testimonio elocuente de la crisis contemporánea de la metafísica, 
que en él encuentra su sanción y su consumación, marcado de modo 
decisivo por la experiencia de la radical finitud del hombre y de todas sus 
realizaciones históricas, el pensamiento heideggeriano del ser puede avivar 
en más de uno la sed de absoluto. La experiencia humana de la finitud 
parece presuponer, en efecto, la experiencia previa de lo trans-finito, es 
decir, de una aspiración o deseo orientados más allá de la propia finitud. 
Sin este horizonte de transfinitud -de trascendencia respecto de lo finito- 
la experiencia de la finitud como finitud no sería posible*”*, El primer 
Heidegger planteó honradamente la cuestión al final de Kant y el problema de 
la metafísica, aunque sin apuntar hacia ninguna solución. «¿Se puede explicar 
la finitud en el ser-ahí, aun al solo nivel del problema, sin una “presupues- 
ta” infinitud? ¿Qué carácter tiene en general en el ser-ahí ese “pre- 
suponer”? ¿Qué significa la infinitud así “puesta”2»*? Después dejó caer la 
cuestión en el olvido, cuando no la descalificó tácitamente como una 
pregunta «metafísica». En el fondo, Heidegger piensa demasiado bajamente 
del hombre. Su filosofía del ser constituye por ello, como ha visto Levinas, 
la apoteosis de un pensamiento ametafísico, en el que lo finito no se refiere 
a lo infinito, en el que la conciencia de finitud no se revela como una 
imperfección y, por ello, como proveniente del concepto previo, atemáti- 
co, de lo infinito, sino como un hecho, cuya justificación es su misma 
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facticidad. Pero con ello «la ontología de Heidegger emite sus acentos más 


trágicos y deviene el testimonio de una época y de un mundo, que tal vez 
será posible superar mañana»””, 
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3. FEUERBACH 
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Estudios. La bibliografía sobre Feuerbach es en general tan reciente como el interés por su 
obra. Ofrecemos sólo una selección. 
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AMENGUAL, G., Critica de la religión y antropología en Ludwig Fenerbach, Laia, Barcelona 1980. 
ARVON, H., Ludwig Feuerbach ou la transformation du sacre, PUF, París 1954. 


658 


Feuerbach 


—, Feuerbach, sa vie, son oenvre avec. un exposé de sa philosophie, PUF, París 1964. 

Atheismus in der Diskussion. Kontroversen um. Ludwig Fenerbach, ed. H. LUBBE - H.M. Sass, Kaiser- 
M. Grinewald, Munich-Maguncia 1975. 

BockMUHL, K.E., Leimlichkeit und Gesellschaft. Studien zur Religionskritik und Anthropologie im 
Fribwerk von Ludwig Feuerbach und Kar! Marx, Vandenhoeck $ Ruprecht, Gotinga 1961. 

BoLin, W.L., Fenerbach. Sein Wirken und. seine Zeitgenossen, Stuttgart 1891. 

BRAUN, H.]., Ludwig Fenerbachs Lebre vom Menschen, Frommann, Stuttgart-Bad Cannstatt 1971. 

=, Die Religionsphilosophie Ludwig Fenerbachs. Kritik und Annabme des Religiósen, Frommann, Stutt- 
gart-Bad Canstatt 1972. 

CABADA CASTRO, M., El humanismo premarxista de Ludwig Fenerbach, Ed. Católica, Madrid 1975 
(BAC 372). 

—, Fenerbach y Kant. Dos actitudes antropológicas, Universidad de Comillas, Madrid 1980. 

CASIN1, L., Storia e Usmanesimo in Feuerbach, 11 Mulino, Bolonia 1974. 

CESA, CL., 1 giovane Fenerbach, Laterza, Bari 1963. 

—, Studi sulla sinistra hegelíana, A. Argalia, Urbino 1972. 

DICKE, G., Der Identitátsgedanke bei Feuerbach und Marx, Westdeutscher Verlag, Colonia-Opladen 
1960. 

ENGELS, F., Ludwig Fenerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, Aguilera, Madrid 1969; versión 
catalana: Ludwig Fenerbach ¡ la fi de la filosofía clasica alemanya, Laia, Barcelona 1970. 

GAGERN, M. VON, Ludwig Fenerbachs Philosophie- und Religionskritik. Die «nene» Philosophie, Pustet, 
Munich-Salzburgo 1970. 

KAMENKA, E., The philosophy of Ludwig Fenerbach, Routlege € Kegan Paul, Londres 1970. 

MADER, J., Fichte, Feuerbach, Marx. Leib, Dialog, Gesellschaft, Herder, Viena 1968. 

MARx, K., Tesis sobre Fenerbach y otros escritos filosóficos, Grijalbo, México 1970. 

MCLELLAN, D., Marx y los jóvenes hegelianos, Martínez Roca, Barcelona 1971. 

MORRA, G., Dio senza Dio, Patron, Bolonia 1970. 

MUÑOZ TRIGUERO, I., La ¿smagen de Dios en Feuerbach, Facultad de Teología, Granada 1981. 

NUÚDLING, G., Ludwig Feuerbachs Religionspbilosophie. «Die Auflósung der Theologie in Anthropologie», 
F. Schóhningh, Paderborn 1961. 

PERONE, U., Teología e esperienza religiosa in Fenerbach, Mursia, Milán 1972. 

RAMBALDI, E., Le origini. della sinistra hegeliana: H. Heine, D.F. Strauss, L. Feuerbach, B. Bauer, Nuova 
Italia, Florencia 1966. 

-, La critica antispeculativa dí Ludwig Feuerbach, Nuova Italia, Florencia 1966. 

RAWIDOWICZ, S., Ludwig Fenerbachs Philosophie. Ursprung und Schicksal, Walter de Gruyter, Berlín 
1964, 

SCHILLING, W., Fenerbach und die Religion, Munich 1957. 

ScHMIDT, A., Emanzipatorische Sinmlichkeit. Ludwig Feuerbachs anthropologischer Materialismus, 
C. Hanser, Munich 1957; versión castellana: Fenerbach o la sensualidad emancipada, trad. de 
J. Carabaña, Taurus, Madrid 1975. 

SCHNEIDER, E., Die Theologie und Feuerbachs Religionskritik, Vandenhoeck € Ruprecht, Gotinga 
1972. 

ScHoTT, U., Die Jugendentwicklung Ludwig Feuerbachs bis zum Fakultátenmechsel 1825, Vandenhoeck 
$: Ruprecht, Gotinga 1972. 

SCHUFFENHAUER, W/., Femerbach und der. junge Marx. Zur Entstehungsgeschichte der. marxistischen 
Weltanschauung, VEB Deutscher Verlag der Wissenschaften, Berlín 1972. 

SEVERINO, G., Origine e figure del processo teogonico in Fenerbach, Mursia, Milán 1972. 

XHAUFELAIRE, M., Fenerbach et la théologie de la sécularisation, Éd. du Cerf, París 1970. 


659 


Bibliografía 


4. MARX 


Fuentes e instrumentos de trabajo. La obra de Marx (y de Engels) conoce dos así llamadas 
«ediciones completas» que en realidad son «incompletas» y en algún sentido complementarias: 
Marx, K. - ENGELS, F., Historische-kritische Gesamtausgabe, Werke, Scbriften, Briefe (= MEGA), ed. 
D. RIAZANOV - V. ADORATSKYN2 vols., Instituto Marx-Engels, Moscú 1927-1932; MARX, K. - 
ENGELS, F.., Werke (= NEW), 41 vols., Dietz Verlag, Berlín 1957-1967, Existe también una 
edición aparte de la obra de Marx que recoge con mayor exactitud el texto de los escritos 
juveniles: MARX, K., Werke-Schrifien-Briefe, ed. H.J. LIEBER, P. FUHRT y B. KAUTSKY, Stuttgart 
1962ss. 

Al margen de las tres ediciones citadas hay que tener en cuenta también las dos obras que 
siguen: Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie (Robeentwurf) 1857-1859, Moscú 1939-1941; 
reprod. fotom. en un volumen, Europáische Verlags Anstalt-Europa Verlag, Francfort del 
Meno-Viena s/f; Das Kapital, vol. 1, reed. de la edición de 1867, Hildesheim 1980. 

La incidencia político-revolucionaria de la obra de Marx explica su rápida y enorme 
difusión. El mundo disperso y variopinto de las traducciones castellanas de los escritos 
marxianos no constituye ninguna excepción. En la ausencia de una edición completa (el 
proyecto, dirigido por M. SACRISTÁN, de publicación de la Obra de Marx y Engels, Grijalbo, 
Barcelona, no ha ido adelante) nos limitamos a continuación a dar cuenta de las ediciones más 
solventes y, por lo general, más utilizadas en el orden cronológico de aparición de los escritos 
originales: Diferencia de la filosofía de la naturaleza en Demócrito y Epicuro, Ayuso, Madrid 1971; 
Critica de la filosofia del Estado de Hegel, trad. de A. Encinares, Grijalbo, México 1961; reed. 
Barcelona 1974; Los anales franco-alemanes, Martínez Roca, Barcelona 1970; Escritos económicos varios 
(comprende los «Manuscritos económico-filosóficos» y «El salario»), trad. de W, Roces, 
Grijalbo, México 1962; reed. 1966; Manuscritos. Economía y filosofía, Alianza, Madrid 1968; La 
Sagrada Familia y otros escritos filosóficos de la primera época (se trata concretamente de la «Crítica de la 
filosofía del derecho de Hegel» y «La cuestión judía»), trad. de W. Roces, Grijalbo, México 
1958; reed. 1962; La ideología alemana, trad. de W. Roces, Grijalbo, Barcelona 1970; Tesis sobre 
Feuerbach y otros escritos, Grijalbo, Barcelona 1974; Miseria de la filosofía, trad. de D. Negro Pavón, 
Aguilar, Madrid 1969; Manifesto del partido comunista, trad. de W. Roces, Madrid 1932; Trabajo 
asalariado y capital, R. Aguilera, Madrid 1968; El 18 Brumario de Luis Bonaparte, Ariel, Barcelona 
1968; Revolución y contrarrevolución, Grijalbo, México 1967; Revolución en España, trad. de M. 
Sacristán, Ariel, Barcelona 1960; Elementos fundamentales para la crítica de la economía política 
(borrador) 1857-1858, trad. de P. Scaron, Siglo XXI, Madrid 1971; reed. 1972; Contribución a la 
crítica de la economía política, Alberto Corazón, Madrid 1970; Señor. Vogt, Zero, Bilbao 1974; Salario, 
precio y ganancia, R. Aguilera, Madrid 1968; El Capital. Crítica de la economía política, trad. de P. 
Scaron, 8 vols., Siglo XXI, Madrid 1975; El Capital, libro 1, cap. VI (inédito), Siglo XXI, 
Madrid 1973; Crítica del programa de Gotha, R. Aguilera, Madrid 1968. Además de la ya citada 
edición a cargo de P. Scaron, que consideramos la mejor, existen también otras dos ediciones 
castellanas de la obra maestra de Marx: El Capital, prólogo de J. Prados Arrate, 2 vols., EDAF, 
Madrid 1967; El Capital, trad. de W. Roces, 3 vols., Grijalbo, México 1968. 

No faltan tampoco algunas traducciones al catalán: Manifest del. partit comunista, Ed. de Y Arc 
de Bera, Barcelona 1930; Cartes sobre el Capital, trad. de R. Folch, Ed. Materials universitaris, 
Barcelona 1967; La ideologia alemanya. Feuerbach, Ed. 62, Barcelona 1969; La guerra civil a Franga el 
1871, Ed. 62, Barcelona 1970; Cartes a Kufelmann (1862-1874). Introducción de E. Czobel, trad. 
de M. Carbonell, Ed. 62, Barcelona 1970; Crítica dels programes de Gotba i. d'Erfurt, Ed. 62, 
Barcelona 1971; El Capital, trad. de J. Moners i Sinyol, Ed. 62, Barcelona 1986. La ideologia 
alemanya 1 ¿ TL, trad. de J. Moners ¡ Sinyol, Laia, Barcelona 1987. 

Sobre la recepción de Marx en España cf. P. RIBAS, La introducción del marxismo en España 
(1869-1930). Ensayo bibliográfico, Ed. de la Torre, Madrid 1981. 
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Estudios. La literatura en torno a Marx y al marxismo es irregular en su calidad científica e 
inabarcable en su extensión. Más que en ninguna otra parte se impone aquí una drástica 
selección. Privilegiamos las obras de mayor difusión entre nosotros. 


ADORNO, Th., Negative Dialektik, Francfort del Meno 1966; versión castellana: Dialéctica negativa, 
Taurus, Madrid 1975. 

ALTHUSSER, L., Pour Marx, Maspero, París 1969; versión castellana: La revolución teórica de Marx, 
Siglo XXI, México 1967. 

=, Lire le Capital, Maspero, París 1967; vers. cast.: Para leer. el Capital, Siglo XX1, México 1969. 

AXELOS, K., Marx pensador. de la técnica, trad. de E. Molina, Fontanella, Barcelona 1969, 

Baas, E., Introduction critique au marxisme, Alsatia, Colmar 1968; version castellana: Introducción 
crítica al marxismo, Nova Terra, Barcelona 1963. 

BALLESTEROS, M., Marx o la crítica como fundamento, Ciencia Nueva, Madrid 1969. 

BANNING, W., Kar! Marx. Leben, Lebre und Bedentung, Siebestern-Taschenbuch Verlag, Munich- 
Hamburgo 1966. 

BECKER, K., Marx philosopbische Entwicklung. Seín Verháltnis zu Hegel, Zurich-Nueva York 1940. 

BECKER, W., Krifik der Marschen Wertlebre, Hamburgo 1972. 

BERLIN, 1., Kar! Marx. His life and environment, Oxford University Press, Londres 31965; versión 
castellana: Karí Marx, Alianza, Madrid 1973. 

BERMUDO, J.M., El concepto de praxis en el joven Marx, Ed. 62, Barcelona 1975. 

BERTRAND, M., Le statut de la religion chez Marx et Engels, Éd. Sociales, París 1979. 

BIENERT, W., Der úberbolte Marx. Seine Religionskritik und. diia Rritisch untersucht, Exyange- 
lisches Verlagswerk, Stuttgart 1974. 

Bi0, P., Humanisme et économie politique chez Karl Marx, PUF, París 1953, 

—, Marxisme et bumanisme, PUF, París 1961. 

BLUMENBERG, W., Karl Marx in Selbstzengnissen und. Bilddokumenten, Hamburgo 1962; versión 
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Engels. Eine Literaturzusammenstellung 20m Karl Marx Jahr 1968, Dietz Verlag, Berlín 1968; 
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5. NIETZSCHE 


Fuentes e instrumentos de trabajo. La primera edición de las obras completas de Nietzsche a 
cargo del Archivo Nietzsche de Weimar, conocida como Grossortavamsgabe (edic. en 8.2 mayor), 
20 vols., Leipzig 1899ss, a la que corresponde la Klermortavausgabe (edic. en 8.2 menor), 16 vols., 
Leipzig 1899ss, se ha hecho tardíamente célebre por las falsificaciones perpetradas por los 
editores (la hermana de Nietzsche, Elisabeth Fórster-Nietzsche, y su discípulo, Peter Gast) en 
algunos pasajes de la correspondencia y en la ordenación sistemática de los fragmentos 
póstumos que constituyen La voluntad. de poder. Existe también una edición más breve: Werke, 
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ed. A. BAUMLER, 6 vols., Króner, Leipzig 1930, y otra más amplia y cuidada: Gesammelte Werke. 
Musarion Ausgabe, ed. R. y M. OEHLER y F. WURZBACH, 21 vols. más dos de índices, Munich 
1920-1929. Esta última edición es la que nosotros hemos utilizado como substitutivo de la 
nueva edición crítica en curso de publicación. 

En 1933 el Archivo Nietzsche emprendió la publicación de una Historiscb-kritische Gesamé- 
ausgabe, Beck, Munich 1933ss, que desgraciadamente no pudo ser completada. Hay que esperar, 
pues, a los años de la segunda posguerra mundial para dar con el acontecimiento filológico que 
cambiaría de golpe la anterior situación. Nos referimos a la publicación de una nueva edición 
de la obra de Nietzsche con una selección de correspondencia: Werke in drei Bánden, ed. por K. 
SCHLECHTA, Hanser, Munich 1956, a la que en 1965 se añadió un volumen de Register. La 
importancia de esta edición reside en el hecho de que ofrece por vez primera en forma 
cronológica el amplio material que Elisabeth Fórster-Nietzsche y Peter Gast ordenaron en 
forma sistemática con el título de La voluntad de poder. Pese al decisivo paso adelante dado por 
Schlechta faltaba todavía una edición crítica completa de la obra y de la correspondencia 
entera de Nietzsche. Á esta ausencia responde la magna edición en curso: F.N. Werke. Kritische 
Gesamtausgabe, ed. por G. CoLLI y M. MONTINARI, Walter de Gruyter, Berlin-Nueva York 
19675s. 

De modo similar a la de Marx, aunque por razones distintas, la obra de Nietzsche ha tenido 
y tiene entre nosotros una difusión extraordinaria. La abundancia y variedad de las traduccio- 
nes castellanas de Nietzsche corren parejas, sin embargo, con el desorden y la irregularidad. 
Mientras existen varias traducciones de una misma obra, falta una edición completa científica- 
mente solvente. Dejamos, pues, aquí de lado las numerosas traducciones de obras particulares y 
reseñamos únicamente las dos ediciones que nosotros alternativamente hemos utilizado. La 
primera se intitula: Obras completas, trad. de E. Ovejero y Maury y F. González Vicén, 12 vols., 
Aguilar, Madrid 1932ss; 15 vols., Aguilar, Buenos Aires 1948-1951. La segunda contiene la 
excelente traducción, con abundante anotación histórico-filológica, de A. Sánchez Pascual, 
publicada en volúmenes separados por Alianza Editorial, Madrid 1972ss. Hasta ahora han 
aparecido: Así habló Zaratustra (1972, 21985); La genealogía de la moral (1972, 71983), Más allá del 
bien y del mal (1972, 91986); Crepúsculo de los ídolos (1973, 71986), El Anticristo (1974, 111985); 
Consideraciones intempestivas. 1. David Strauss, el confesor y el escritor (y fragmentos pástumos) (1986). 

Mencionemos finalmente la aparición de varias traducciones al catalán: La genealogía de la 
moral, trad. de ]. Leita, Laia, Barcelona 21983; Així parla Zaratustra, trad. de M. Carbonell, Ed. 
62, Barcelona 1983; La gaia cióncia, trad. de ]. Leita, Laia, Barcelona 1984. 


Estudios. La literatura en torno a Nietzsche es sobreabundante y crece sin parar. En la 
selección que sigue hemos tenido en cuenta sobre todo las grandes monografías clásicas y las 
obras y autores que iluminan algún punto o aportan una nueva interpretación. Como siempre 
hemos puesto especial atención en la bibliografía publicada en. castellano, ya sean obras 
originales, ya traducciones. 
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8. SCHELER 
Fuentes e instrumentos de trabajo. Em la obra de Scheler hay que distinguir los escritos 


publicados en forma de libro (abundantemente reeditados, a veces con otros títulos) y los otros 
trabajos ya sean artículos o escritos póstumos. Los primeros, accesibles por tanto en la edición 
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original, son los siguientes: Bestráge zur Feststellung der Beziebungen zovischen den logischen und ethiscben 
Prinzipien, Jena 1899; Die transzendentale und. die psychologische Methode, Leipzig 1900; 2,2 ed. con 
prólogo adicional, Leipzig 1922; Der. Formalismus in der Eshik und. die materiale Wertetbik, «Jahrb. 
fisr Philos. und phánomenologische Forschung», vol. 1-2, Halle 1913-1919; reed. con prólogo 
adicional, Halle 1916, 31927, Der Genius des Krieges und der deutsche Krieg, Leipzig 1915; reed. con 
prólogo adicional, 1916, 31917; Abbandlungen und. Aufsátze. Vom. Umsturz der. Werte, 2. vols., 
Leipzig 1915; reed. con prólogo adicional, Leipzig 1919, 31923; Krieg und Aufoan, Leipzig 1916; 
Die Ursachen des deutschen Hasses, Leipzig 1917; reed. 1919; Deutschlands Sendung und der katbolische 
Gedanke, Berlín 1918; Vom Ewigen im Menschen, Leipzig 1921; reed. con prólogo adicional, 
Leipzig 1923; Berlín 31933; Wesen und Formen der. Sympatbie, Bonn 1923; Francfort del Meno 
51948; Sebrifien zur Soziologie und Weltanschauungslebre, 3 wvols., Leipzig 1923-1924; Die Formen des 
Wissens und die Bildung, Bonn 1925; Die Wissensformen und. die Gesellschaft, Leipzig 1926; Die Stellung 
des Menschen ¿mm Kosmos, Darmstadt 1928, 31930; Berna-Munich 71966; Philosopbische Weltan- 
scbauung, Berna-Munich 1950, 31968; Liebe und. Erkenntnis, Berna 1955. Además de estos escritos 
aparecidos en forma de libro, Scheler había publicado un número considerable (unos 68 en 
conjunto) de trabajos y artículos en revistas y obras en colaboración. Además, el filósofo dejó al 
morir importantes trabajos inéditos, cuya publicación corrió a cargo de su viuda, Maria 
Scheler. Los más importantes son los dos siguientes: Die 1dee des Friedens und der Pazifismas, 
Berlín 1927; reed. Berna-Munich 1974; Sbrifien aus dem Nachlass, vol. 1: Zur Etbik und. 
Erkenntnislebre, Berlín 1933. El volumen contiene los trabajos que siguen: Tod und Fortleben, Uber 
Scham und Schamgefúbl, Vorbilder. und Fúbrer, Ordo Amoris, Phánomenologie und Erkenninistheorie, Lebre 
von den drei Tatsachen. 

La obra de Scheler quedaba de este modo en una situación de dispersión y de desorden, a la 
que había que poner remedio. Á este fin se orienta la edición de las Gesammelte Werke del 
filósofo, a cargo de Maria Scheler y Manfred S. Frings, por Francke Verlag, Berna-Munich 
1954ss, He aquí la lista de los volúmenes hasta ahora publicados: L Frúbe Scbrifien; 1. Der 
Formalismus in der Esbik und. die materiale Wertetbik, Y. Vom Umsturz der Werte, IV. Politischpiádago- 
gische Sebrifien; NV. Vom Ewigen im Menschen, V1. Scbrifien zur. Soziologie und Weltanschauungslebre, VIL. 
Wesen und. Formen der Sympatbie. Die dentsche Philosophie der Gegenwart, VW. Die Wissensformen und die 
Gesellschaft, YX. Spáte Scbrifien, X. Scbrifien aus dem Nachlass. 1. Zar Etbik und Erkenntnislebre, XL 
Scbrifien aus dem Nachlass. 2. Erkenntnislebre und Metapbysik. 

La obra de Scheler ha sido objeto de tempranas y abundantes traducciones castellanas. 
Indicamos a continuación el título de los escritos de Scheler, vertidos al castellano, en el orden 
cronológico de aparición: El resentimiento en la moral, trad. de J. Gaos, Rev. Occ., Madrid 1927; 
Muerte y supervivencia. Ordo amoris, trad. de X. Zubiri, Rev. Occ., Madrid 1934; El saber. y la 
cúltura, trad. de ]. Gómez de la Serna, Rev. Occ., Madrid 1934; Sociología del saber, trad. de 
J. Gaos, Rev. Occ., Madrid 1935; El puesto del hombre en el cosmos, trad. de J. Gaos, prólogo 
de F. Romero, Losada, Buenos Aires 1938, 171982; De lo eterno en el hombre. La esencia y los atributos 
de Dios, trad. de J. Marías, Rev. Occ., Madrid 1940. Ética. Nuevo ensayo de fundamentación de un 
personalismo ético, 2 vols., trad. de H. Rodríguez Sanz, Rev. Occ., Madrid 1941-1942; El porvenir 
del hombre. La idea del hombre y la historia, El puesto del hombre en el cosmos, prólogo de J. Ortega y 
Gasset, Espasa Calpe, Madrid 1942; Esencia y formas de la simpatía, trad. de J. Gaos, Losada, 
Buenos Aires 1943, 31957; La idea de la paz y el pacifismo, trad. de C. Santel, Ed. Populares 
Argentinas, Buenos Aires 1955; La esencia de la filosofía y la condición moral del conocer filosófico, trad. 
de E. Tabernig, Nova, Buenos Aires 1958, 11980; Amor y conocimiento, trad. de A. Klein, Sur, 
Buenos Aires 1960; El santo, el genio y el héroe, trad. de E. Tabernig, Nova, Buenos Aires, 1961; 
Idealismo-realismo, trad. de A. Schroeder, Nova, Buenos Aires 1962; La idea del hombre y la historia, 
trad, de J.J. Oliveira, Siglo XX, Buenos Aires 1967; Conocimiento y trabajo, trad. de N. Fortuny, 
Nova, Buenos Aires 1969. 
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Estudios. La bibliografía en torno a Scheler no es tan abundante como la dedicada a otros 
autores. Su evolución refleja además el relativo olvido en que ha ido cayendo su obra. 
Ofrecemos sólo una selección. 
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Fuentes e instrumentos de trabajo. La obra de Heidegger presentó durante mucho tiempo (hasta 
que se inició la publicación de la Gesamtamsgabe) un carácter vario y disperso. El pensador de 
Friburgo fue parsimonioso en dar a conocer sus escritos y desordenado en su publicación. Ni 
publicó todo lo que escribió, ni lo publicó en el orden cronológico de su composición, ni en la 
misma editorial. A continuación ofrecemos una lista de los escritos de Heidegger, aparecidos al 
margen de la Gesamtansgabe, según el orden cronológico de su publicación: Die Lebre vom Urteil 
im Psychologismus. Ein kritischpositwer. Beitrag z04r, Lagik:, Leipzig 1914; Die Kategorien- und Bedeutungs- 
lebre des Duns Scotus, Tubinga 1916; Der Zeitsbregriff in der Geschichtswissenschaft, «Zeitschr. fir 
Philos. und philos. Kritik» (1916) 173-188; Seín und Zeit, «Jahrb. fir Philos. und phánomenolo- 
gische Forschung», Halle 1927; reed. Niemeyer, Tubinga 141977; Was ist Metaphysik?, Kloster- 
mann, Francfort del Meno 1929; 4.2 ed. con la adición de un Epílogo, 1948; 5.? ed. con la 
adición de un Prólogo, 1949; Kant und. das Problem der Metaphysik, Bonn 1929; 2.* ed. con un nuevo 
Prefacio, Klostermann, Francfort del Meno 1951, 41973; Vom Wesen des Grundes, «Jahrb. fúr 
Philos. und phánomenologische Forschung», Halle 1929; reed. Klostermann, Francfort del 
Meno 1949; Die Selbstbehamptung der deutschen Universitás, Breslau 1933; reed. Klostermann, 
Francfort del Meno 1983; Vom Wesen der Wabrheit, lostermann, Francfort del Meno 1943; 
Erláuterungen 201 Holderlins Dicbtung (incluye: Heimkunf, An die Verwandien, Holderlin und das Wesen 
der Dichtung, Wie wenn am Feiertage, Andenken), Klostermann, Francfort del Meno 1944, 51971; 
Platons Lebre von der Wabrbeit. Mit einem Brief úiber den Humanismus, Francke, Berna 1947; el Brief 
tiber den Humanismus fue editado después aparte por Klostermann, Francfort del Meno 1949ss; 
Holzwege (incluye: Der Ursprung der Kunstwerkes, Die Zeit des Weltbildes, Hegels Begriff der Erfabrung, 
Nietzsches Wort «Gott ist toto, Woza Dichter, Der Spruch des Anaximander), Klostermann, Francfort 
del Meno 1950, 51972; Einfúbrung in die Metaphysik, Niemeyer, Tubinga 1953, 1976; Was heissé 
Denken?, Niemeyer, Tubinga 1953, 91973; Aus der Erfabrung des Denkens, Neske, Pfullingen 1954; 
Vortráge und Aufátze (incluye: Die Frage nach der Technik, Wissenscbaft und. Besinnung, Ubervindang der 
Metapbysik, Wer ist Nietzsches Zarathustrat, Bauen, wobnen, denken, Das Ding, Was beist denkent, 
Dichterisch wobnet der. Mensch, Logos, Moira, Aletheia), Neske, Pfullingen 1954, 11978; Zur Seinsfrage, 
Klostermann, Francfort del Meno 1956; Was ¿st das, die Philosophie?, Neske, Pfullingen 1956; Der, 
Satz, vom Grund, Neske, Pfullingen 1957, 11978; Identitát und Difjerenz, Neske, Pfullingen 1957, 
61970; Hebel, der Hausfreund, Neske, Pfullingen 1957; Gelassembei?, Neske, Pfullingen 1959; 
Unterwegs zar Sprache (incluye: Die Sprache, Die Sprache im Gedicbt, Aus einem Gesprách von der Sprache, 
Das Wesen der Sprache, Das Wort, Der Weg z4r Sprache), Neske, Pfullingen 1959, 51976; Nietzsche, 2 
vols., Neske, Pfullingen 1961, 51976; Die Frage nach dem Ding. Zu Kants Lebre von den transzendenta- 
len Grundsáteen, Niemeyer, Tubinga 1962, 21975; Kants These sber das Seín, Klostermann, 
l'rancfort del Meno 1963; Uber Abraham a Sancta Clara, Messkirch 1964; Wegmarken (antología 
que contiene títulos ya publicados), Klostermann, Francfort del Meno 1967, Zur Sache des 
Denkens, Niemeyer, Tubinga 1969; Die Kunst und der Raum, St. Gallen 1969; Heraklit (seminario 
en colaboración con E. Fink), Klostermann, Francfort del Meno 1970; Phánomenologie und. 
Theologie, Klostermann, Francfort del Meno 1970, Scbellings Abhandlung mber das Wesen der 
menschlichen Fresbeit, Niemeyer, Tubinga 1971; Frábe Sobrifien (incluye los tres primeros escritos de 
la lista), Klostermann, Francfort del Meno 1972; Vier Seminare (Le Thor 1966, 1968, 1969 y 
Zihringen 1975), Klostermann, Francfort del Meno 1977. 

Con la publicación de la Gesamtausgabe, emprendida en 1975 por la editorial V. Kloster- 
mann de Francfort del Meno, según un plan aprobado por el propio Heidegger, con la 
colaboración de su hijo H. Heidegger y del profesor F.W. von Herrmann, no sólo se empezó a 
poner orden en el anterior caos editorial, sino que se completó también el opus heideggeriano, 
dando a conocer un aspecto importante de su actividad filosófica, el representado por una serie 
«le cursos, seminarios y estudios hasta entonces inéditos. La edición, que contará alrededor de 
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80 volúmenes, se divide en cuatro secciones: 1. Veróffentlichte Scbrifien (1914-1970), IL Vorlesungen 
(1923-1944); 11. Unverófentlichte Abhandlungen (1919-1967); IV. Aufzrichnungen und Hinweise. 
Hasta ahora han aparecido unos 23 vols. Son los siguientes: 1. Frábe Scbrifien, 2. Seín und Zeit; 
4. Erláuterungen zu Holderlins Dichtung; 5. Holzwege; 9. Wegmarken, 12. Unterwegs zur. Sprache, 13. Aus 
der Erfabrung des Denkens, 15. Seminare, 20. Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegrifis, 21. Lagik. Die 
Frage Nach der Wabrheit, 24. Die Grundprobleme der Phánomenologie, 25. Phánomenologie. Interpretation von 
Kants Kritik der reinen Vernunft, 26. Metaphysische Anfangsgrinde der Logik, 29/30. Die Grundbegriffe 
der. Metapbysik. Welt. Endlichkeit. Einsamkeit, 31. Vom Wesen der menschlichen Freibeit. Einleitung in die 
Pbilosopbie, 32. Hegel. Phánomenologie des Geistes, 35. Aristoteles Metapbysik: Theta 1-3: vom. Wesen und 
Wirklicbkeit der Krafi, 39. Holderlins Hymnen «Germanien» und «Der. Rhein»; 40. Einfúbrung in die 
Metaphysik; 41. Die Frage Nach dem Ding. Zu Kants Lebre der transzendentales Grondzatzen; 42. Schel- 
ling Vom Wesen der menscblichen Freibeit, 43. Nietzsche. Der Wille zur Macht als Kunst; 44. Nietzsches 
metaphysische Grundstellung im abendlándischen Denken; 45. Grundfragen der. Philosopbie. Ausgawáblte 
«Probleme» der «Legik», 48. Nietzsche. Der europáische Nibilismus; 51. Grundbegriffe, 52. Hólderlins 
Hymme «Andenken», 53. Hólderlins Hymne «Der. Ister»;, 54. Parmenides;, 55. Heraklit, 56/57. Zur 
Bestimmung der Philasophie, 61. Phánomenologische Interpretation zu Aristoteles. Einfibrung in die phánome- 
nologische Forschung; 63. Ontologie (Hermeneutik. der Faktizitát), 65. Beitráge zur Philosophie. 

Las traducciones castellanas de Heidegger son bastante numerosas, pero también dispersas 
y de desigual calidad. Damos a continuación la lista, por orden cronológico de aparición, de las 
que consideramos más importantes y asequibles: ¿Qué es metafísica?, trad. de X. Zubiri, en: «Cruz 
y Raya», Madrid, 6 (1931); reed., Séneca, México 1941; Siglo XX, Buenos Aires 1967, 21970; 
Hólderlin y la esencia de la poesía, trad. de J.D. García Bacca, Séneca, México 1944 (incluye 
también: De la esencia del fundamento), El ser y el tiempo, trad. de J. Gaos, FCE, México 1951; 
reimpr. 1962, 1968, 2.- ed. revisada 1971, reed. 1974, 1977, 1980; La doctrina de Platón acerca de 
la verdad, trad. de J.D. García Bacca, Fac. de Filos. y Ciencias de la Educación de la Universidad 
de Chile, Santiago 1953 (incluye también: Carta sobre el humanismo, trad. de A. Wagner de 
Reyna); Introducción a la metafísica, trad. de E. Estiu, Nova, Buenos Aires 1956, 41976; Carta sobre 
el humanismo, trad. de R. Gutiérrez Girardot, Taurus, Madrid 1959, 31970; Sendas perdidas, trad. 
de J. Rovira Armengol, Losada, Buenos Aires 1960 (la traducción deja mucho que desear); El 
origen de la obra de arte. Holderlin y la esencia de la poesía, trad. de S. Ramos, en: MARTIN HEIDEGGER, 
Arte y poesía, FCE, México 1958; ¿Qué significa pensar?, trad. de H. HAHNEMANN, Nova, Buenos 
Aires 1958; Sobre la cuestión del ser, trad. de G. Bleiberg, Rev. Occ., Madrid 1958; La pregunta por 
la cosa. En torno a la doctrina Rantiana de los principios trascendentales, trad. de E. García Belsunce y Z. 
Scankzy, Sur, Buenos Aires 1964; reed., Alfa argentina, Buenos Aires 1975 y Orbis, Barcelona 
1986; Ser, verdad y fundamento, trad. de E. García Belsunce, Monte Ávila, Caracas 1975; ¿Qué es 
Filosofía? trad. de J.L. Molinuevo, Narcea, Madrid 1978; reed. 1980 (incluye también: El prinapio 
de razón y El final de la fulosofía y la tarea del pensar); Interpretaciones de la poesía de Hólderlin, 
introducción de E. Trías, trad. de J.M. Valverde, Ariel, Barcelona 1983; De camino al habla, trad. 
de Y. Zimmermann, Serbal, Barcelona 1987; Serenidad, Serbal, Barcelona 1989; Escritos sobre 
la Universidad alemana, Tecnos, Madrid 1989; Conceptos fundamentales, Alianza, Madrid 1989. 

Traducciones al catalán: Holderlin i Pesséncia de la poesia. De Pexperiencia del pensar. El cami 
campestre, en: E. COLOMER, Heidegger: Pensament i poesia en l'abséncia de Déu. Assaig preliminar i selecció 
de textos, Estela, Barcelona 1964; Des de Pexperiencia del pensament, ed. trilingie (en alemán, 
catalán y castellano) por J.L. LINARES, Península, Barcelona 1986; Fites: Qué és metafísica? De 
Pessencia de la veritat; Carta sobre el «bumanisme». L'origen.de Pobra d'art. La questió envers la técnica, trad. 
de M. Carbonell, Laia, Barcelona 1989. 

Entre los numerosos trabajos publicados con ocasión de la muerte del filósofo ofrecen 
datos y recuerdos interesantes para su biografía: Erinnerung an Martin Heidegger, Neske, Píullin- 
gen 1977, Dem Andenken Martin Heideggers, Zum 26 Mai 1976, Klostermann, Francfort del Meno 
1977, Zum. Gedenken an Martin Heidegger. 1889-1976, Messkirch 1977. 
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La importancia de Heidegger para el pensamiento contemporáneo viene atestiguada por las 
Festscbrifien publicadas para conmemorar sus cumpleaños: Martin Heidegger. Anteile zum 60. 
Geburistag, Klostermann, Francfort del Meno 1950; Martin Heideggers Einfluss auf die Wissenscbaf- 
ten. Aus. Anlass seines 60. Geburtstag, Francke, Berna 1949; Martin Heidegger. Zum 70. Geburtstag. 
Festscbrift, Neske, Pfullingen 1959; Durchblicke. Martin Heidegger z30m 80. Geburistag, Klostermann, 
Francfort del Meno 1970. 

A todo ello hay que añadir los volúmenes colectivos publicados después de su muerte: 
Heidegger. Ereiburger Universitátsvortráge 24 seinem Gedenken, Friburgo de Brisgovia 1977; Mar- 
tin Heidegger. Fragen an sein Werk. Ein Symposion, Stuttgart 1977; Nachdenken úber Heidegger. Eine 
Bestandaufiahme, ed. por U. Guzzon1, Hildesheim 1979; Martin Heidegger. Unterweys im Denken, 
Symposion im 10. Todesjabr, ed. por R. WISSER, Alber, Friburgo de Brisgovia-Munich 1987. 

Es importante para la biografía de Heidegger, sobre todo en lo que se refiere a su 
compromiso político, la colección de documentos publicada por G. SCHNEEBERGER, Nachlesse 
21 Heidegger. Dokumente 201 seinem Leben und Denken, Berna 1962. Ofrece interesantes puntos de 
vista para profundizar en el pensamiento del filósofo el volumen de ensayos: Heidegger, 
Perspektiven zur Deutungs seines Werkes, ed. por O. PÓGGELER, Colonia-Berlín 1970. 

Recordemos finalmente como útil instrumento de trabajo el índice analítico de Ser y tiempo, 
con referencias a obras posteriores, que tiene por autor a H. FEICK, Index zu Heideggers «Seín und 
Zeit», Niemeyer, Tubinga 1961, 21968. 


Estudios. La literatura en torno a Heidegger ha crecido casi sin interrupción desde mediados 
de los años 30 hasta nuestros días a través de una serie de oleadas que marcan las diferentes 
etapas de recepción de su pensamiento. Hoy sobrepasa ampliamente el millar de títulos. Sin 
ninguna pretensión de ser exhaustivos, damos cuenta aquí de los estudios que nos parecen más 
importantes o significativos, tanto dentro de la literatura general como de la especializada, con 
particular atención hacia los más recientes y hacia los aparecidos en lengua castellana. 


ADORNO, TH.W., Jargon der Eigentlichkeit, Francfort del Meno 1962; versión castellana: La 
ideología como lenguaje, Taurus, Madrid 1971. 

ALLEMAN, B., Holderlin usd Heidegger, Atlantis Verlag, Zurich 1954; versión castellana: Holdertin 
y Heidegger, trad. de E. García Belsunce, Los libros del Mirasol, Buenos Aires 1965. 

ASTRADA, C., Heidegger. De la analítica ontológica a la dimensión dialéctica, Juárez, Buenos Aires 1970. 

AXELOS, K., Einfúbrung in ein kúnfiiges Denken. Uber Marx und Heidegger, Niemeyer, Tubinga 1966. 

Bast, R.A., Der Wissenscbafisbegriff Martin Heideggers im Zusammenbang seiner Philosopbie, Frommann- 
Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 1986. 

BEAUFRET, ]., Introduction aux philosophies de Pexistence. De Kierkegaard a Heidegger, Denoel, París 
1971; reeditado junto con otros textos en: De Pexistentialisme á Heidegger, Vrin, París 1986. 

—, Dialogue avec Heidegger. 1. Philosophie grecque, IL Philosophie moderne, Y. Approche de Heidegger, Ed. 
du Minuit, París 1973-1974. ; 

—, Al encuentro de Heidegger. Conversaciones con Frédérik de Towarnicks, Monte Avila, Caracas 1984, 

BiEMEL, W., Martín Heidegger, Rowohlt, Hamburgo 1973. 

—, Le concept de monde chez Heidegger, Nauwelaerts, Lovaina 1950. 

BirauLr, H., Heidegger et P'expérience de la pensée, Gallimard, Paris 1978. 

Bocx, I., Heideggers Sprachdenken, Meisenheim a. Glan 1966. 

Boutur, A., Heidegger et. Platon. Le probléme du nibilisme, PUE, París 1987. 

BRECHTKEN, ]., Geschichtliche Traszendenz bei Heidegger. Die Hofnungsstruktur des Daseins und die goitlose 
Gottesfrage, Hain, Meisenheim a. Glan 1972. 

BUDDENBERG, E., Denken und Dicbten des Seíns, Metzler, Stuttgart 1946. 

—, Heidegger und die Dichtung, Metzler, Stuttgart 1953. 

CAROLIS, M. DE, 1 linguaggio originario in Heidegger, Turin 1978. 
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